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Il premio Gianni Oberto, giunto ormai alla terza edizione con l’obiettivo di valorizzare il
patrimonio letterario della nostra regione, ha premiato il lavoro di ricerca della dottoressa
Elisa Magalì Tonda.
La sua tesi è incentrata sulla descrizione di una famiglia borghese, i Giulio, attraverso la

corrispondenza privata intercorsa tra la madre e i due figli, Emilio e Carlo. Si tratta di una rac-
colta di lettere ritrovate nell’archivio della famiglia Giulio, conservata in parte presso la Bi-
blioteca della Provincia di Torino e in parte presso il Museo del Risorgimento di Torino.
L’obiettivo del lavoro è quello di cogliere le caratteristiche del pensiero e della vita di espo-

nenti della borghesia colta dell’Ottocento in Piemonte, il modo in cui essi rappresentano la
propria immagine e i criteri di distinzione che hanno concepito nei confronti della società a
loro contemporanea.
Attraverso la figura di Emilio Giulio, in particolare, l’autrice mette in risalto il ruolo del-

l’impiegato ministeriale, ampliando appunto lo sguardo alla figura del dipendente pubblico
in quell’epoca storica, così come emerge sia dall’auto-rappresentazione dello stesso prota-
gonista nelle lettere, sia da un esame della figura del “travet” sulla base dell’elaborazione sto-
riografica.
Partendo invece dall’esperienza del fratello minore Carlo, arruolato nell’esercito, la tesi

tratteggia la condizione del servizio militare in quel particolare periodo storico, il Risorgi-
mento, in cui si dipana l’esistenza dei membri della famiglia.
Ma la tesi, che ha ottenuto il meritato riconoscimento della Giuria di esperti, presenta nu-

merosi altri aspetti, anche fra i meno noti, di quest’epoca fondamentale per l’apporto che il
Piemonte ha dato alla costruzione dell’Unità italiana. Si sofferma, infatti, su episodi ed esempi
di “vita minima” come il pettegolezzo, i commenti e le descrizioni di situazioni e persone, tutto
racchiuso nelle lettere di famiglia.
Emerge, nel complesso, la notevole partecipazione che la dottoressa Elisa Magalì Tonda

ha impiegato nella ricerca archivistica, nell’elaborazione dei dati e delle informazioni acqui-
site, per tracciare un ritratto che dalle microstorie di una famiglia si espande su un’epoca e su
una intera classe sociale.

Mauro Laus
PRESIDENTE DEL CONSIGLIO REGIONALE DEL PIEMONTE
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Il presente lavoro è la pubblicazione della tesi di laurea specialistica di Elisa Magalì Tonda: Autoritratto
di una famiglia borghese. I Giulio attraverso la corrispondenza privata. 1859-1861, dipartimento di Storia,
Università degli Studi di Torino, anno accademico 2011/2012. Relatrici: prof.ssa Maria Carla Lamberti,
prof.ssa Ester De Fort. La tesi, che in sede di discussione ha ottenuto la dignità di stampa, ha vinto il
primo premio nell'edizione 2013 del concorso per tesi di laurea "Gianni Oberto" promosso dal Centro
Gianni Oberto e dal Consiglio Regionale del Piemonte. Inoltre, è stata premiata come miglior tesi di
laurea dell’anno accademico 2011/2012 per il corso di laurea in Storia dell’Università degli Studi di To-
rino e ha vinto il primo premio nell’edizione 2013 del concorso per tesi di laurea “Corrado Corradino”
promosso dall’Università degli Studi di Torino.
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Presentazione

All’origine di questo lavoro di tesi, che arriva meritatamente ad una pubblicazione in-
tegrale, c’è una splendida documentazione: un ricchissimo epistolario ottocentesco con-
servato alla biblioteca della Provincia tra le carte della famiglia Giulio. Una fonte dalla cui
bellezza Elisa Tonda è stata immediatamente catturata, in quanto permetteva un accesso
a storie nascoste del passato, interessanti come quelle dei racconti che ama scrivere di tanto
in tanto - partecipando a concorsi letterari - ma provviste di ben altro rapporto con la realtà;
storie vere che chiedevano di essere raccontate a partire dai documenti, letti e interpretati
rispettando le regole accettate e imposte dalla corporazione degli storici.

All’interno dell’esuberante materiale che il fondo offriva, la sua scelta è caduta sulle
lettere della moglie di Carlo Ignazio Giulio e dei suoi due figli e anche qui ha contribuito
alla decisione una valutazione estetica del loro contenuto. Poter contare su un testo
scritto da persone colte e che usano la lingua con finezza è certo un grande vantaggio.
Ma non sottrae lo storico alla responsabilità interpretativa, che si fa sentire persino in
modo più pesante, nella misura in cui egli voglia inseguire le molteplici suggestioni del
documento.

Intanto deve chiedersi in quali settori la sua fonte sia in grado di dare un contributo
interessante. Elisa Tonda ha giustamente visto nell’epistolario l’autoritratto di una famiglia
borghese della seconda metà dell’Ottocento, che, nel momento in cui semplicemente
racconta e scambia opinioni all’interno del gruppo ristretto costituito da madre e figli,
definisce i propri confini e costruisce la propria identità. Un obiettivo che le ha permesso
di valorizzare al meglio le potenzialità delle lettere, proiettandole sull’immensa produ-
zione storiografica fiorita intorno al tema delle borghesie ottocentesche e facendole col-
loquiare con questa.

In secondo luogo lo storico deve fornire al lettore tutti gli strumenti necessari per
poter leggere l’epistolario in modo adeguato. Questo ha significato uno scavo alla ricerca
di altri documenti sia dentro che fuori dell’archivio Giulio (atti notarili, registri parroc-
chiali), dai quali ricavare altre notizie che permettono di capire meglio il senso di quanto
viene raccontato nelle lettere. E poi un immane sforzo di lettura in tutte le direzioni: i libri
letti dai Giulio per capire il loro universo culturale, la storiografia specifica sugli argomenti
toccati dalle lettere, e soprattutto la ricerca all’interno della letteratura, storica, antropo-
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logica e sociologica di “occhiali” che permettano di andare oltre il senso comune. basta
scorrere la bibliografia (con una settantina di titoli) per capire l’entità di questo sforzo.

I risultati di questo immane lavoro sono a mio avviso eccezionali. Ciascuno dei capitoli
affronta un argomento che viene sviluppato tenendo conto dello stato dell’arte e del
contributo specifico che vi può aggiungere l’epistolario. Su temi che vanno oltre quello
generale dell’autorappresentazione della famiglia. Ad esempio i capitoli sulla conquista
del regno di napoli e su napoli e i napoletani danno delle guerre per l’unificazione ita-
liana una visione molto diversa da quella ufficiale; una visione piena di diffidenza e pre-
giudizi nei confronti dei nuovi sudditi del regno. Così come quello sul lavoro impiegatizio
del maggiore dei figli Giulio al ministero mette in contatto con l’immagine che di questo
mondo emerge dai lavori di Melis oltre che da diverse altre - provenienti dal giornalismo
satirico, da relazioni sugli impiegati pubblici e dalla stessa letteratura - e le arricchisce
con la particolare rappresentazione che scaturisce dalle lettere. Una rappresentazione
che non ha ovviamente pretese di maggiore verità o possibilità di generalizzazione ri-
spetto a quelle altre ma che si può confrontare con queste, alla ricerca di differenze ed
analogie. Tra queste ultime, è centrale nelle lettere, come ad esempio nel Monsù Travet
di bersezio, il tema della paura degli impiegati piemontesi nei confronti di quelli prove-
nienti dalle nuove province conquistate, la concorrenza dei quali può compromettere e
rallentare la propria carriera.

Ma il capitolo che ha implicato il maggior sforzo interpretativo e che ha prodotto i ri-
sultati più originali e interessanti è quello sul pettegolezzo. Per affrontarlo l’autrice ha
chiesto aiuto agli antropologi torinesi e si è immersa nella letteratura antropologica sul
tema del pettegolezzo e nel dibattito che questa ha prodotto. ha potuto così sfruttare
l’enorme massa di chiacchiere di cui l’epistolario è pieno, per cogliere attraverso di esse
l’apparato di norme nel quale la famiglia Giulio si riconosce, e sul quale fonda la sua dif-
ferenza rispetto alla massa delle vittime bersaglio della sua maldicenza.

Il capitolo sulla cultura, costruito sulle citazioni colte di cui le lettere sono infarcite,
corona questo autoritratto entrando nel cuore di ciò che i Giulio considerano il più im-
portante segno di distinzione della loro famiglia; un segno tanto più importante in
quanto la carriera dei due rampolli Giulio non è certo all’altezza di quella del loro padre
o di altri illustri antenati e parenti.

Ciò che aggiunge poi al lavoro di Elisa Tonda un elemento di assoluta originalità è
che in esso confluisce un insieme di conoscenze che non si è costruito soltanto in fun-
zione del curriculum accademico e della tesi. L’autrice pesca a piene mani nei suoi inte-
ressi e nella sua formazione antecedente o parallela all’Università, per cui la tesi è piena
di finezze e di richiami non banali e non scontati. Lo si vede nella perfezione formale del-
l’elaborato e nei titoli. Un esempio tra tutti: il capitolo sul pettegolezzo lo ha intitolato
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“Leggere la vita” ed è la traduzione letterale dal piemontese. Ma non è per questo che è
stato usato dall’autrice. A metà del capitolo scopriamo che il titolo è nobilitato dal ri-
chiamo a Primo Levi, che parla appunto dell’espressione “leggere la vita” in uno degli ar-
ticoli raccolti in L’altrui mestiere.

Il lettore si imbatterà infine in numerose e lunghe citazioni che lo metteranno diret-
tamente in contatto con le lettere. E’ un prezzo che Elisa Tonda ha sentito il dovere di pa-
gare per evidenziare la fresca bellezza di queste, riconoscendo implicitamente che
nessuna interpretazione può restituirla del tutto. C’è da augurarsi che sia al più presto
possibile realizzare una pubblicazione integrale del carteggio, perché possa rispondere
a domande sempre diverse: quelle che altri storici del futuro potranno formulare, e che
sono per noi, ora, ovviamente imprevedibili. 

Prof.ssa Maria Carla Lamberti
Dipartimento di Storia

Università degli Studi di Torino
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Prefazione

Il fitto carteggio tra una madre e due figli è al centro di questo lavoro, ma non sono
persone qualunque i protagonisti, pur non particolarmente noti agli storici, né anni qua-
lunque quelli in cui la corrispondenza si svolge. Carlotta Pollone e Carlo ed Emilio Giulio
sono rispettivamente moglie e figli di Carlo Ignazio, scienziato, professore universitario,
consigliere di Stato. È grazie alle relazioni del padre e dello zio Ignazio Pollone, rettore
dell’università, ma anche per non tradire le aspettative di una famiglia che conta nume-
rosi professori e professionisti, che Emilio percorre una carriera amministrativa per cui
non sente alcuna propensione, limitandosi a sfogare le proprie velleità artistiche in bel-
lissimi disegni che accompagnano spesso le sue lettere. non sembrano infatti motivate
da particolari meriti le posizioni da lui raggiunte, almeno a stare alla descrizione delle
giornate trascorse nella noia di compiti burocratici non particolarmente impellenti, e
spesso intervallate da più piacevoli soggiorni alle Terme di Oropa. Il sonnolento tran tran
della vita burocratica, da lui descritto con ironia e sufficienza, viene però sconvolto dalle
conseguenze delle acquisizioni delle nuove province italiane, viste soprattutto in fun-
zione dell’accresciuta concorrenza e del rallentamento delle possibilità di carriera, mentre
si affaccia un inconsueto turbamento per promozioni immeritate e scandalose racco-
mandazioni. Anche il fratello, che in quegli stessi anni ha intrapreso la via delle armi, si
lamenta della «turba di annessioni che ci diedero tanti ufficiali quanto soldati». È interes-
sante notare come simili commenti, cui pure la madre fa eco, provengano da una famiglia
non certo indifferente al sentimento patriottico, segno di una delusione per gli esiti del
processo di unificazione che sarà uno dei leitmotiv del postrisorgimento, ma anche dei
tanti egoismi e piccinerie che l’hanno motivata. Sulla delusione pesa anche l’incontro di
Carlo, che da ufficiale discende l’Italia con le truppe di vittorio Emanuele II, con la realtà
napoletana, rappresentata a tinte fosche, sotto il segno della camorra, di masse di plebei
urlanti e immondi e di borghesi di cui si disprezza l’ignoranza e il barbaro dialetto, che
affollano i corridoi ministeriali con innumerevoli domande di sussidi impieghi e pensioni:
una rappresentazione che riflette pienamente paure sociali, distacco culturale, persistere
di municipalismi, e che è intrisa di avversione politica verso quei mazziniani che mestano
nel torbido e appaiono tutt’uno con i napoletani ignoranti, barbari e superficiali, avvezzi
alla forca e alla galera. nei giudizi spietati di Carlo – «spaventato di tutto il male che que-
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sto cancro può fare al paese» - non appare nulla del pur tiepido paternalismo della madre,
la quale a un certo punto accenna «non si deve disperare dal redimerli anche loro mal-
grado». Ma anche lei si pronuncia contro la «canaglia» garibaldina e contro lo stesso Ga-
ribaldi, il «buffone di Montevideo vestito alla scozzese», dei cui successi iniziali pure aveva
gioito, e durissima si mostra nei confronti dei soldati napoletani - «ceffi da patibolo» -
condotti a Torino.

Se quindi il libro offre uno squarcio inquietante dell’atteggiamento con cui tanta
parte dei ceti dirigenti settentrionali si predispose all’unificazione, non è sui temi politici
che l’attenzione è unicamente concentrata. Grosso spazio infatti è riservato, riflettendo
del resto la gerarchia degli argomenti di conversazione, a temi più futili, come gli svaghi,
i salotti, i pettegolezzi relativi a una vasta cerchia di familiari e conoscenti e in particolare
alla vita del piccolo mondo di provincia, cioè quello che affolla lo Stabilimento Idrotera-
pico di Oropa bagni o frequenta la villa di campagna di San Giorgio Canavese. Su di esso
i Giulio e in primo luogo la madre, donna intelligente e di spirito, nutrita di cultura lette-
raria, signoreggiano. La scena si popola così di una miriade di personaggi minori colti
nelle loro abitudini e nei loro vezzi. non si tratta però di evocare figurine destinate solo
a suscitare curiosità: attraverso lo sguardo ironico, e talvolta autoironico, e l’ostentato un-
derstatement dei tre protagonisti, l’Autrice ci fa penetrare in un complesso gioco sociale,
individuando nella spasmodica ricerca di distinzione l’elemento caratterizzante di questo
microcosmo familiare, appartenente a un segmento sociale preciso, quello dei ceti colti
ottocenteschi, nella particolare declinazione sabauda. Grazie alla sua analisi attenta e
sensibile, intessuta di solidi riferimenti metodologici e fondata su di un approccio inter-
disciplinare, Elisa Tonda ci aiuta a penetrarne atteggiamenti, abitudini, modi di pensare,
rappresentazioni, persino frustrazioni, con una scrittura limpida e briosa che rende la let-
tura particolarmente gradevole: «il piacere di raccontare» dei tre Giulio, titolo di uno dei
paragrafi del libro, è certamente anche quello dell’autrice.

Prof.ssa Ester De Fort
Presidente CdL magistrale in Scienze Storiche

Dipartimento di Studi Storici
Università degli Studi di Torino
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Introduzione

Qual è il significato di “borghesia”? Quali sono le categorie sociali che ne fanno parte
e quali quelle che ne sono escluse? Quali sono i caratteri specificamente borghesi che
presumibilmente ne hanno modellato l’essenza?1

Sono alcuni importanti interrogativi che hanno animato le discussioni e la produzione
storiografica negli ultimi cinquant’anni.

nella storia delle società europee ottocentesche uno dei temi più dibattuti è stato
quello dell’ascesa della classe borghese; ricerche anche molto diverse tra loro ne hanno
messo in luce i meccanismi di affermazione e i caratteri dominanti, hanno individuato
peculiarità nazionali, evidenziato aspetti comuni e sollevato numerosi interrogativi. Ma
ad accumunare i diversi gruppi di ricerca storiografica è stata proprio l’incertezza nel de-
finire una chiara identità sociale borghese.2

Quali erano i criteri di inclusione e di differenziazione di questo gruppo? Su quali in-
teressi, esperienze e valori si fondavano?3

Sempre più spesso, nella letteratura, si fa ricorso al plurale del termine, ”borghesie”,
non per indicare la molteplicità dei casi nazionali indagati, ma per alludere alla quantità
e alla varietà di figure sociali, ma soprattutto professionali, racchiuse in questa categoria.
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1 J. Kocka, Borghesie europee dell’Ottocento (a cura di), Marsilio, venezia 1989 cit., p. 3, 4.
2 Scrive Silvano Montaldo: «Un primo problema, ineludibile ma anche di difficile soluzione, è quello di

adottare una definizione corretta di “borghesia”, una questione che ha ben altra sostanza di un mero dubbio
terminologico sia per i rischi che comporta il riferimento a un concetto puramente retorico – relazionale,
che non può essere definito, né tantomeno assunto come temine di riferimento oggettivo con cui confron-
tare le evidenze documentarie, sia perché nel corso dell’Ottocento l’area sociale suscettibile di venire iden-
tificata come borghese andò modificandosi considerevolmente, sia, infine, perché il confronto fra gli usi del
termine nelle varie lingue dell’epoca rivela notevoli differenze, presenti in Italia pure a livello locale», in S.
Montaldo, La borghesia emergente, in Il Piemonte alle soglie del 1848, a cura di U. Levra, Roma 1999, p. 49 sg.;
numerosi altri studi si aprono ponendo il problema della definizione di “borghesia”, si vedano da esempio:
A.M. banti, Borghesie delle «professioni». Avvocati e medici nell’Europa dell’Ottocento, in «Meridiana», 18 (1993),
pp. 13-46; J. Kocka, P. Macry, R. Romanelli, M. Salvati, Borghesie, ceti medi, professioni, in «Passato e presente»,
IX (1990), pp. 21-48; A. Daumard, Problemi relativi allo studio della borghesia francese nel XIX secolo, in «Qua-
derni Storici», 56 (1984), pp. 517-547; J. Kocka, Borghesie europee dell’Ottocento, venezia 1989.

3 Kocka, Borghesie europee cit.



La professione, facilmente individuabile e classificabile, diventa, in molti casi, il primo criterio
di inclusione e di identificazione di una classe sociale: generalmente non vengono considerati
membri della borghesia i nobili, il clero e i ceti inferiori, compresi i salariati; se ne reputano in-
vece parte i negozianti, i fabbricanti e i banchieri, i finanzieri, gli imprenditori e i manager – ov-
vero la borghesia economica o proprietaria. A questa borghesia, la storiografia più recente ha
affiancato un altro tipo di borghesia che ha assunto il nome di borghesia colta: ne fanno parte
i medici, gli avvocati e altri liberi professionisti, i professori universitari, gli insegnanti, i giudici
e i funzionari amministrativi e poi gli scienziati, gli ingegneri e i quadri tecnici delle grandi
aziende. Insomma, tutte quelle persone in possesso di un diploma di istruzione superiore, ten-
denzialmente universitario, sfruttato in campo professionale.4

È stato a partire dai primi anni Sessanta del novecento che un gruppo di storici francesi
ispirati da Ernest Labrousse ha iniziato a mettere in dubbio una rappresentazione schiacciata
su modelli capitalistici e ispirata alla tradizione sociologica marxiana e weberiana, che fino ad
allora aveva identificato necessariamente borghesia e ceti imprenditoriali. Ad essere poste in
discussione erano, da un lato, l’immagine illusoria dell’omogeneità della borghesia; dall’altro,
l’idea della preminenza, all’interno del ceto borghese, di mercanti, industriali e imprenditori.
veniva inaugurata una nuova prospettiva che mostrava come il mondo borghese «fosse – in
realtà - frammentato in un caleidoscopio di segmenti non di rado culturalmente, socialmente
e professionalmente molto distanti gli uni dagli altri».5

negli anni successivi, numerose ricerche hanno contribuito ad arricchire il ritratto della
borghesia europea del XIX secolo: monografie individuali o familiari che hanno permesso di
ricostruire numerosi aspetti delle condizioni sociali, dei modi di vita, dei comportamenti; storie
di gruppi socio-professionali definiti sulla base di un’attività o di un carattere comune; ma in
particolare, su invito dello stesso Labrousse, sono state intraprese importanti indagini basate
sul trattamento quantitativo delle fonti seriali.

L’analisi sistematica dei contratti dotali, degli atti di matrimonio, delle fonti fiscali succes-
sorie, delle liste elettorali, accanto alle carte prefettizie e amministrative ha, in molti casi, fatto
emergere i tratti sociali di un ceto, quello borghese, che poteva essere definito, si riteneva, sol-
tanto attraverso la varietà dei suoi comportamenti ripetuti nella sua vita matri e patrimoniale,
delle sue relazioni sociali private e pubbliche, dei suoi gesti, dei suoi gusti e delle sue scelte
quotidiane.6
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4 Ivi.
5 banti, Borghesie delle «professioni» cit., p. 16.
6 P.Macry, R.Romanelli, Premessa, in P.Macry, R.Romanelli, (a cura di) Borghesie urbane dell’Ottocento,

«Quaderni Storici», 56/ a. XIX, n.2, agosto 1984, pp. 333-338; A. Daumard, Problemi relativi allo studio della
borghesia francese nel XIX secolo, in Macry, Romanelli, Borghesie urbane cit.



Tuttavia, gli studi quantitativi presentano un limite: con il loro carattere ordinatorio,
classificatorio e oggettivante, possono individuare certe regolarità di comportamento
anche nell’ambito delle relazioni e delle reti sociali e possono suggerire un trend di tra-
sformazione attraverso la comparazione di più situazioni lontane nel tempo; ma inevita-
bilmente non possono consentire un’analisi approfondita dei ruoli, delle scelte, delle
abitudini, dei gusti e delle mentalità che da un’analisi seriale vengono, al contrario, ap-
pena suggerite.7 In questa direzione si muovono i lavori di Paolo Macry, di Raffaele Ro-
manelli e di Alberto Mario banti che, per la storiografia italiana, affermano la necessità di
una maggiore attenzione a relazioni e cultura borghesi e si propongono di indagare que-
sto gruppo sociale, attraverso, sì, l’analisi quantitativa delle fonti, ma con un importante
slittamento verso il piano dei valori collettivi e delle relazioni sociali.8

Labrousse invitava a riconoscere la borghesia nei suoi luoghi e nelle sue città. Questo
lavoro intende inseguire una delle borghesie sopra citate, quella colta. Inseguirla nei suoi
luoghi, certo, ma anche nel suo linguaggio, nei suoi atteggiamenti, nella sua mentalità,
nelle sue abitudini e nella sua quotidianità. E utilizza, al contrario di quanto suggerito dallo
storico francese, una fonte qualitativa: la corrispondenza privata intercorsa tra una madre
e i suoi due figli appartenenti alla middle class intellettuale torinese di metà Ottocento.

L’indagine si basa su una selezione degli epistolari rinvenuti tra la documentazione
dell’archivio familiare Giulio, conservato in parte presso la biblioteca della Provincia di
Torino e in parte presso il museo del Risorgimento di Torino.9 In particolare, il fondo con-
servato alla Provincia10 - fondo cui si farà maggiormente riferimento in questo lavoro - si
compone di 77 contenitori che comprendono complessivamente migliaia di carte. So-
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7 banti - Borghesie delle «professioni» cit.
8 Si vedano, da esempio, l’importante lavoro di Paolo Macry su napoli basato sullo spoglio dei protocolli

notarili e degli atti di pretura di volontaria giurisdizione: P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e parimoni a Na-
poli, Einaudi, Torino 1988; i lavori di Alberto Mario banti: A.M. banti, Una fonte per lo studio delle élites otto-
centesche: le dichiarazioni di successione dell’Ufficio del Registro, «Rassegna degli Archivi di Stato», n. 1, 1983 ;
A.M. banti, Ricchezza e potere. Le dinamiche patrimoniali nella società lucchese del XIX secolo, «Quaderni Storici»,
56/ a. XIX, n.2, agosto 1984.

9 Enti cui l’Archivio Giulio è pervenuto con un lascito rispettivamente nel 1967 e nel 1920. Il Fondo Giulio
conservato presso l’Archivio del Museo del Risorgimento è stato visionato e consultato solo in un secondo
momento a causa della riorganizzazione dei locali dell’Archivio. Le informazioni in esso contenute, però, con-
cordano e confermano, arricchendolo, quanto emerso dallo studio delle carte reperite presso la biblioteca
della Provincia.

10 L’Archivio Giulio conservato presso la biblioteca della Provincia di Torino è stato inventariato da Aldo
di Ricaldone nel 1977; un ulteriore riordino e una nuova inventariazione sono stati curati da bruno Signorelli
nel 2000-2001.



prattutto epistolari, ma anche copie di atti notarili, memorie, relazioni, discorsi, progetti,
disegni, bozze e documenti ufficiali. Insomma, tutta la documentazione che può essere
stata prodotta in una famiglia da diverse generazioni, in un lasso di tempo piuttosto
ampio: dalla fine del XvI secolo alla seconda metà circa del XIX secolo.11

Su questo materiale, come si è detto, è stata operata una selezione che ha circoscritto
l’analisi alla corrispondenza tra Carlotta Giulio, moglie dell’accademico Carlo Ignazio, e i suoi
due figli, Emilio e Carlo, intercorsa, in particolare, tra la primavera del 1859 e l’estate del 1861.
Anche se non sono state trascurate altre loro lettere, riferibili a contesti e anni diversi.12

A orientare la selezione è stata, inizialmente, la copiosità delle lettere attribuite a que-
sti tre personaggi: una ricchezza che non trova confronti tra gli epistolari precedenti della
famiglia; poi, decisiva è stata la continuità temporale riscontrata tra i diversi mazzi riferibili
a Carlotta, Emilio e Carlo: una continuità resa possibile da una concatenazione di eventi
che in quei pochi anni tennero lontani, per molti mesi, i due figli dalla loro madre, pre-
supposto evidentemente necessario per un’abbondante produzione epistolare. Ma non
secondaria, in questa scelta, come si intuirà, è stata la bellezza di questa frazione dell’epi-
stolario. La bellezza dei contenuti, ma anche il fascino del loro stile.13

E proprio la grande varietà di temi, la vivacità e la ricchezza di questi contenuti hanno
inizialmente suggerito la possibilità di suddividere e “catalogare” le numerose lettere a
seconda dei diversi argomenti: vita privata, affettività, pettegolezzo, vita mondana, car-
riera, politica, guerra… In particolare, sono emerse due grandi categorie, due percorsi di
lettura14: il primo, più legato alla sfera familiare, ai legami affettivi, alla vita privata, alla
quotidianità fuori e dentro la casa, e soprattutto alle relazioni sociali, agli incontri e ai
pettegolezzi; il secondo, rivolto all’esterno, alle vicende professionali, ma anche a quelle
politiche, ai fatti riportati dai giornali e agli eventi cruciali che in quei pochi mesi porte-
ranno alla formazione del Regno d’Italia.
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11 La parte più importante dell’Archivio riguarda l’opera di Carlo Ignazio Giulio quale scienziato, tec-
nico ma soprattutto docente universitario e delle scuole tecniche serali per operai; ben documentata è
anche la sua opera in ambito più strettamente politico.

12 In particolare lettere scritte tra il 1864 e il 1870.
13nella trascrizione delle lettere si è posto l’inevitabile problema se fosse da rispettare la grafia originale

del testo, in parte scorretto, e si è così proceduto: la punteggiatura, in particolare quella di Carlotta, risulta
parzialmente insufficiente per la sensibilità del lettore di oggi e in molti casi i segni di interpunzione sono
stati introdotti ex novo; ho poi conformato all’uso attuale accenti, minuscole e maiuscole; ho sostituito le
abbreviazioni con la scrittura per esteso; ho mantenuto le sottolineature, ove presenti; e naturalmente ho
conservato particolarità ortografiche, forme grammaticali, costruzioni sintattiche e vocaboli riconducibili al
dialetto piemontese.

14 Lo stesso propone Daniela Maldini Chiarito in C. d’Azeglio, Lettere al figlio, 1829-1862, (a cura di) D.
Maldini Chiarito, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1996.



Circa trecento lettere sono così state schedate, classificate a seconda delle informa-
zioni contenute e inserite su database: un approccio sicuramente più adatto a fonti di
tipo quantitativo, ma che si è rivelato un ottimo strumento di analisi e successivamente,
all’atto pratico della stesura, di interrogazione della fonte.

numerose altre lettere, di amici, parenti o colleghi, sono servite da corollario a questa
analisi, gettando nuova luce sugli aspetti più intimi e privati della vita e dei valori della
famiglia; mentre una cospicua documentazione notarile: fonti successorie, testamenti,
contratti dotali e di matrimonio, compravendite e affitti, reperita in parte, come si è visto,
nello stesso fondo Giulio, in parte presso l’Archivio di Stato di Torino, ha fornito preziose
informazioni per la ricostruzione delle ricchezze e per l’analisi delle relazioni economiche
e delle strategie familiari.

In un carteggio privato si muovono uomini e donne che intrecciano le loro espe-
rienze, entrano in scena e scompaiono: alcuni personaggi sono i veri protagonisti, altri
sono figure minori, presenze menzionate e poi dimenticate, senza che se ne possa sa-
pere più nulla. Un carteggio consente di intrufolarsi, quasi di nascosto, nella vita privata
di chi scrive: permette di avere accesso a quella sfera intima che per molto tempo è ri-
masta inviolata dagli storici, come scrive Michelle Perrot, «per pudore, incompetenza
e rispetto di quel sistema di valori che faceva dell’uomo pubblico l’eroe e l’attore del-
l’unica storia che sembrava meritare di essere narrata: la grande storia degli Stati, delle
economie e delle Società».15 Ma un carteggio offre anche una straordinaria testimo-
nianza di quell’insieme di momenti culturali, di espressioni verbali e di atteggiamenti
che Jürgen Kocka ha definito il modo di essere borghesi16: «Se si sceglie di individuare
la coesione dei borghesi e la loro differenziazione dagli altri attraverso norme, mentalità
e modi di vita, si sarà indotti ad apprezzare l’importanza delle forme simboliche per la
costruzione di un’identità borghese: il modo di stare a tavola e le conversazioni, i titoli
e le buone maniere, l’abbigliamento o i cappelli».17 Ma anche, si potrebbe aggiungere,
la scelta del percorso scolastico e dell’ambito professionale; la partecipazione alle at-
tività dei circoli e delle associazioni filantropiche, politiche e culturali; le amicizie, le co-
noscenze e le relazioni clientelari; il quartiere di residenza, la meta della villeggiatura
e l’impiego del tempo libero.
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15 M. Perrot, Introduzione, in Ph. Ariès, G. Duby (a cura di) La vita privata, vol Iv, l’Ottocento, a cura di M.
Perrot, Laterza, Roma-bari 1988, cit., p. 3.

16 Kocka, Borghesie europee cit., p. 15.
17 Ivi.



Obiettivo di questo lavoro è esattamente quello suggerito da Kocka: individuare la
coesione dei borghesi e la loro differenziazione dagli altri attraverso norme, mentalità e modi
di vita; ossia capire come, all’interno della classe borghese ottocentesca, la borghesia
colta creasse i propri confini, come si percepisse e come si auto rappresentasse, quale
immagine di sé trasmettesse e quali fossero i criteri di distinzione attraverso cui si auto-
definiva rispetto alla società in cui era immersa.

nel primo capitolo vengono presentati i diversi personaggi che animano il carteggio:
i Giulio, i protagonisti veri e propri dell’epistolario, una famiglia di professori e di profes-
sionisti; i loro parenti e amici, anch’essi inseriti nelle maglie delle professioni torinesi;
senza trascurare le tante comparse e macchiette, più o meno virtuose, che nel corso del
lavoro faranno capolino tra le pagine; come in un cast, verrà chiarito il ruolo di ognuno,
anticipandone le caratteristiche più colorite, e saranno definiti il tempo e i luoghi che
fanno da sfondo alle vicende di cui sono protagonisti. 

Il secondo capitolo è dedicato al primogenito della famiglia, Emilio, e al suo lavoro
come impiegato ministeriale e si porrà l’attenzione sull’eccezionalità della sua carriera,
legata inesorabilmente a quei meccanismi di raccomandazione che, considerati prassi,
venivano dispensati in tutta serenità. Si vedrà, poi, come la figura del travet nella lettera-
tura e nei ritratti dei contemporanei abbia suscitato, nel corso degli anni, le più disparate
rappresentazioni. E dopo aver confrontato tali rappresentazioni con la documentata ri-
costruzione che, in particolare Guido Melis, nella sua vasta bibliografia sul tema, fa delle
virtù e delle miserie dell’impiegato pubblico, si analizzerà l’auto-rappresentazione, un
po’ cinica e un po’ annoiata, fornita dall’applicato Emilio Giulio nelle sue lettere, metten-
done in luce peculiarità e contraddizioni.

nel terzo capitolo, centrale è invece la figura di Carlo, il fratello più giovane, che, al-
lontanandosi nettamente dai percorsi professionali dei propri antenati, sceglierà di ar-
ruolarsi tra le fila dell’esercito piemontese. Una scelta inizialmente accompagnata dalle
più ambiziose speranze per una promettente carriera, ma che ben presto si scontrerà
con la realtà tutt’altro che affascinante della vita militare. Anche in questo caso, le lettere
consentono di entrare nell’intimo delle percezioni e delle descrizioni che dell’esperienza
militare vengono restituite dal giovane Carlo.

Il quarto capitolo è strettamente connesso al precedente, ma qui protagonista è il
cruciale periodo storico che fa da sfondo al carteggio: l’Unificazione italiana. Carlotta Giu-
lio interpreta e racconta fatti e personaggi della vita politica contemporanea e lo fa at-
traverso un filtro fatto di cultura e di idee: legge i giornali, ascolta, si confronta con parenti
e amici, e rielabora e restituisce nelle lettere al figlio le sue inquietudini e le sue ansie. In-
tanto Carlo racconta la sua disillusione e la sua versione delle operazioni di guerra a cui
partecipa tra le fila dei granatieri; e insieme restituiscono un modo di vivere l’Unificazione
in parte lontano dalle rappresentazioni cui ci hanno abituato documenti ufficiali.
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Molto meno solenne è il tema del quinto capitolo: il pettegolezzo. Sempre ironico,
spesso spietato, mai banale, è l’elemento che più ricorre e che più anima il contenuto
dell’epistolario Giulio. Le vittime predilette delle più o meno frivole chiacchiere di Carlotta
e dei suoi due figli appartenevano al loro medesimo ambiente sociale, in particolare pa-
renti e amici; e ad essere presi di mira erano i loro atteggiamenti più licenziosi, i modi,
l’abbigliamento, le loro aspirazioni professionali e matrimoniali ma soprattutto i loro fal-
limenti. La letteratura antropologica ha permesso di individuare le molte funzioni del
pettegolezzo nelle società umane e di riconoscerne alcune nelle chiacchierate dei Giulio:
attraverso le loro descrizioni e i loro commenti sul mondo che li circondava, è infatti pos-
sibile risalire a quelli che probabilmente erano gli standard normativi a cui facevano rife-
rimento, le regole, le credenze, i valori e gli atteggiamenti ritenuti accettabili e condivisi
dal gruppo a cui appartenevano; nello stesso tempo attraverso il pettegolezzo i Giulio
definivano se stessi, utilizzandolo come strumento di differenziazione sociale, al pari della
formazione culturale, della distinzione comportamentale nel vestire, nel parlare e in ge-
nerale del vasto ambito di pratiche simboliche attribuibili al gusto.

E del gusto, delle abitudini, delle inclinazioni e di tutte quelle pratiche di distinzione
sociale che è stato possibile individuare tra le pagine del carteggio si parlerà nel sesto
capitolo. Perché allo stesso modo del pettegolezzo, anche lo stile di vita, i consumi e gli
atteggiamenti, quando vengono riconosciti come adatti e conformi a una determinata
condizione di classe, ne definiscono spazi e confini. Tra i Giulio la distinzione si manifesta
in particolare nella cultura, nelle attitudini artistiche, nell’educazione alla riflessione e allo
studio e in quella familiarità con la lettura e la scrittura che Emilio e Carlo avevano acqui-
sito fin da bambini. Una distinzione che viene costantemente affermata, con più o meno
disinvoltura, anche nelle lettere.

Quelli individuati sono comportamenti e scelte di poche persone appartenenti a
un’unica famiglia e al proprio entourage di parenti e amici. È lecito chiedersi, come scrive
Carlo Ginzburg, «che rilevanza possano avere, su un piano generale, le idee e le credenze
di un individuo singolo del suo livello sociale. C’è il rischio di cadere nell’aneddoto, nella
famigerata historie événementielle. non si tratta però di un rischio inevitabile. Alcuni
studi biografici hanno mostrato che in un individuo mediocre, di per sé privo di rilievo e
proprio per questo rappresentativo, si possono scrutare come in un microcosmo le ca-
ratteristiche di un intero strato sociale in un determinato periodo storico».18
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18 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, Torino 2009, cit., p. XIX.



E la famiglia Giulio può essere considerata rappresentativa? Emilio e Carlo Giulio e la
loro madre, Carlotta Pollone, possono essere considerati borghesi colti tipici, nel senso
di “normali” , statisticamente più frequenti, del loro tempo? non lo sappiamo affatto.

Questo lavoro si limita a descriverli, attraverso l’epistolario; sperando che la ricerca
futura possa evidenziarne poi originalità o normalità; ma soprattutto ha l’ambizione di
proporre un modello di indagine condotta su una tipologia di fonte, quella epistolare,
carica di elementi e forme simboliche, questi sì, fortemente rappresentativi. Rappresen-
tativi anche perché naturali e immediati: un carteggio privato, proprio perché è rivolto e
ristretto alla più intima cerchia familiare, si può considerare, infatti, tendenzialmente
spontaneo, «inquinato dall’umanità di chi l’ha prodotto»19, certo, ma meno controllato
e selezionato, per esempio, di un’autobiografia, rispetto alla quale è meno viziato dalle
deformazioni del ricordo, più legato ai singoli avvenimenti di ogni giorno e quindi meno
teso a scegliere le informazioni utili a costruire l’immagine di sé che si vuole tramandare.

Il ritratto che emergerà da questo studio non sarà dunque quello della borghesia dei
commercianti e dei banchieri di cui parlano Anthony Cardoza e Alberto Mario banti20, così
assillata dall’idea di affermarsi in campo economico; ma non sarà nemmeno quello di un
ceto borghese che si serve della propria cultura e preparazione giuridica per sostituirsi al
ceto dirigente aristocratico ponendosi alla guida delle struttura statali in espansione.21

Quella descritta in queste pagine è infatti una borghesia che sfugge alla tipologia del
borghese trionfante, nel successo economico o nella rincorsa consapevole e fortunata
verso privilegi e stili di vita aristocratici.22 È una borghesia che, se tenta, come nel caso di
Carlo, una carriera un tempo riservata all’aristocrazia, come quella militare, sa poi ritrar-
sene disgustata senza troppa apparente sofferenza e ritagliandosi spazi autonomi negli
atteggiamenti, nei ruoli, nelle abitudini, forte di una superiorità intellettuale di cui è per-
fettamente consapevole.

Tuttavia, scrive banti, non sempre si può arrivare a «identificare qual era il livello di
cultura che distingueva qualcuno dalla massa amorfa dei cittadini e lo poneva in una
sfera superiore, migliore, di élite»23; una sfera dai confini mobili nel tempo e nello spazio.

20

19 M.C.Lamberti, Splendori e miserie di Francesco Bal (1766-1836), Rosenberg & Sellier, Torino 1994, cit., p.
20.

20 A. Cardoza, La ricchezza e i ricchi a Torino, 1862-1912, «Società e storia» n. 68, 1995, pp. 297-340; A.M.
banti, Alla ricerca della «borghesia immobile»: le classi medie non imprenditoriali del XIX secolo, «Quaderni Sto-
rici», 50 / a. XvII, n.2, agosto 1982, pp. 629-651.

21 M. Meriggi, La borghesia italiana, in Kocka, Borghesie cit.
22 E. J. hobsbawm, Il trionfo della borghesia. 1848-1875, Laterza, Roma-bari 1979.
23 A.M. banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Donzelli, Roma 1996, cit., p. vIII.



«confini invisibili, ma tracciati da una quotidiana costruzione sociale di chi si voleva di-
stinguere».24

E la quotidiana costruzione sociale, nel carteggio Giulio, si riconosce nell’uso frequente
delle citazioni, nella facilità delle argomentazioni, in una profonda familiarità con l’alta
cultura, l’arte e la letteratura. Ma soprattutto in una familiarità con la scrittura privata che,
come una consuetudine acquisita fin dalla tenera età, percorreva trasversalmente e nel
tempo la famiglia. Quasi una tradizione. E la loro superiorità culturale si affermava molto
spesso in un linguaggio ironico e sarcastico attraverso cui osservavano e giudicavano,
anche spietatamente, chi e cosa li circondava. Dalla noiosa vita al ministero che Emilio
diceva di sopportare con una certa disinvoltura, a quei bestioni dei compagni d’armi di
Carlo; dalle strade di napoli, certi chiassuoli stretti, scuri, pieni di pozzanghere e di canaglie,
mentre la camorra fiorisce e i più abili camorristi vanno a quattro ruote, alle sofisticate fre-
quentatrici dello stabilimento idroterapico di Oropa che grande o piccolo il loro peto si
sforzano di farlo; dai rustici di campagna poco aggiornati sulle vicende del mondo; a quei
toscani ed emiliani delle nuove province che minacciano le posizioni professionali degli
impiegati piemontesi.

E un carteggio familiare ci restituisce sia un’immagine – deformata, ma proprio per
questo significativa - del mondo esterno che descrive; sia lo sguardo di chi in questa im-
magine trova le ragioni della propria identità e superiorità.
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Capitolo 1
Una famiglia di professori

Giorno fausto per me quello della tua nascita.
Oggi compi i ventidue anni, sei avvocato e sottotenente,

non avrai a rendere conto del tempo perduto.

Carlotta al figlio Carlo
Torino, 24 luglio 1860

ventidue anni prima, dunque, il 24 luglio 1838 nasceva, a Torino, Carlo Giuseppe Pie-
tro Giulio, figlio secondogenito di Carlo Ignazio Giulio e Carlotta Pollone. nasceva in una
famiglia di professori: Singolare destino della nostra casa di aver dato tanti professori, scri-
veva il padre nella sua autobiografia.25 Carlo Ignazio era infatti ingegnere e professore
di scienze fisiche e matematiche nella regia università di Torino, suo padre Carlo Stefano
era medico e docente universitario, il nonno Pietro Filippo era notaio, e tra i membri della
grande famiglia Giulio spiccano altri professori, altri notai, altri medici e numerosi avvo-
cati. E anche il fratello di Carlotta, Ignazio Pollone, era professore, anche lui ingegnere e
accademico, anche lui Ignazio, come Carlo Ignazio Giulio. 

«nessun romanzo normale si accollerebbe tre personaggi con lo stesso cognome –
riflette Laurent binet nel suo fortunato libro HHhH – a meno che non miri a creare un ef-
fetto molto particolare. Questa spiacevole omonimia deve essere un seccante motivo di
confusione per il lettore».26

Ma questo lavoro non è un romanzo. E i nomi, anche se ridondanti, vanno mantenuti.
Alla «seccante confusione» che i vari Carli, Carlotta, Ignazi, Luigi e Luigie recheranno al let-
tore si potrà ovviare presentando e chiarendo il ruolo dei diversi personaggi che animano
il carteggio e definendo i luoghi e il tempo in cui questi personaggi si muovono: iniziando
con i protagonisti, i Giulio, che delle lettere sono i mittenti e i destinatari, continuando
con parenti e affini; e senza trascurare le figure minori le cui azioni costituiscono il con-
tenuto spesso più significativo del carteggio. 
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25 MnRT (Museo nazionale del Risorgimento di Torino), Fondo Giulio, Ex Sala G, cassettiera A, cassetto 6,
Scatola 17, Cartella 39\1-51, Memorie autobiografiche di Carlo Ignazio Giulio dedicate ai figli, Torino 27 maggio
1857.

26 L.binet, HHhH, Einaudi, Torino 2011, cit., p 210.



LA FAMIGLIA GIULIO DI TORInO

Carlo Ignazio Giulio, unico figlio di Carlo Stefano e unico discendente con prole del-
l’illustre famiglia Giulio, nacque nel 1803 e crebbe sotto «l’affettuosa ma pur severa di-
sciplina della madre»27, barbara Millet, dalla quale ricevette una rigorosa educazione
letteraria, prevalentemente in francese, che lascia traccia nella ricchissima biblioteca di
famiglia. Scienziato e docente universitario, membro delle più rinomate accademie, so-
cietà e commissioni della Città, la sua fu una carriera rapida e prestigiosa scandita dalle
tappe della storia politica piemontese. Animato da un profondo spirito filantropico e con-
vinto che lo Stato dovesse destinare ogni sua risorsa all’istruzione, partecipò attivamente
alla fondazione delle Scuole di meccanica e di chimica applicate alle arti28 presso l’Acca-
demia delle scienze di Torino destinate ad elevare economicamente e culturalmente «il
prossimo, specialmente il prossimo diseredato».29

Commendatore dei SS Maurizio e Lazzaro, cavaliere del merito civile e della legione
d’onore di Francia, senatore del Regno, consigliere di Stato e professore di idraulica alla
regia Università, Carlo Ignazio Giulio moriva in casa del conte Antonio nomis di Pollone,
a Torino, il 29 giugno del 1859.

All’interno del carteggio, la selezione operata per questo lavoro di tesi ha inizio con
le lettere scritte dai figli nei giorni immediatamente successivi alla sua morte. La sua fi-
gura, dunque, verrà richiamata nel corso della trattazione in modo indiretto: attraverso i
pochi riferimenti espliciti contenuti nelle lettere, ma anche e soprattutto attraverso gli
interessi culturali, la sensibilità e la familiarità con la lettura di cui è permeata la quoti-
dianità dei figli. Figli in cui, invece, non appare altrettanto ardente quel profondo patriot-
tismo che il padre continuò ad affermare nel corso della sua vita privata e professionale;
un patriottismo che si accompagnava a una malcelata e profonda avversione nei con-
fronti dei francesi e del loro governo. «Si devono scusare e compiangere i nostri padri –
scrive Carlo Ignazio - abbagliati dalla potenza della Francia, testimoni del meraviglioso
spettacolo della rivoluzione francese, pieni di ardore per la propagazione di nuove idee,
pieni di fede nel bene che sarebbe per derivarne dall’umanità. […] Impariamo dal loro
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27 bPT (biblioteca della Provincia di Torino), C. De Marchi, Carlo Ignazio Giulio. San Giorgio Canavese, De
Joannes, 1956, fascicolo dattiloscritto; altre informazioni su Carlo Ignazio Giulio in: bPT, A. Garino Canina,
Uno scienziato del Risorgimento: Carlo Ignazio Giulio, «Rivista bancaria», Milano, settembre 1935; bPT, A. Garino
Canina, Carlo Ignazio Giulio, economista e uomo politico. Discorso pronunciato per il I anniversario dalla morte,
Tipografia Artigianelli, Torino 1959; bPT, M. Abrate, Carlo Ignazio Giulio, in «Studi Piemontesi», 1973, vol. II, n.
1, pp. 82-88; bPT, C. Trabucco, Questo verde Canavese, vol. I, paesi e personaggi, Torino 1957. 

28 Ivi.
29 Ivi.



esempio a non fidare negli stranieri, quali che siano, parlino essi in nome della filosofia
o della religione, della pace o della gloria. Siamo signori di noi e delle cose nostre. Il primo
dovere è quello di conservare la nostra nazionalità».30

Di padri da perdonare, Carlo Ignazio in mente ne ha certamente uno: il suo.

Carlo Stefano Giulio, padre di Carlo Ignazio, esimio professore in scienze mediche, «di
mente feracissima e memoria prodigiosa»31, durante la Rivoluzione, fu uno dei tre Carli32

a cui venne affidato il governo del Piemonte; nel 1801, quando il Piemonte venne ordi-
nato alla francese e diviso in sei dipartimenti, fu nominato Prefetto del dipartimento della
Sesia; e quando napoleone si incoronò imperatore dei francesi e re d’Italia, ottenne la
divisa della legione d’onore e il titolo di barone dell’impero. Di lui nel carteggio non si
parla. Morì a Milano nel 1815 con la mente alterata, (c’è chi sospetta) «pei rovesci di na-
poleone».33 Tanta fu la lealtà di Carlo Stefano verso i francesi che suo figlio, nella sua au-
tobiografia, scriverà «Sono grato ai miei parenti e padrini di non avermi imposto il nome
di napoleone».34

Barbara Millet, la madre di Carlo Ignazio, apparteneva a una famiglia di ricchi com-
mercianti di origine francese. verso la metà del XvIII secolo i fratelli Lorenzo e Giovanni
battista Millet aprirono a Torino, in contrada di Po, un negozio di chincaglierie. Il negozio
prosperò notevolmente al punto che nel 1815 i fratelli Millet «chiesero al Consolato di
S.M. in Torino l’esclusiva per la fabbricazione e la vendita di manufatti di argento plac-
cato».35 Richiesta accordata da Re vittorio Emanuele I nel 1816. Lorenzo Millet ebbe due
figli: Giovanni battista che morirà scapolo nel 1811 e Felice, capitano di artiglieria, che
morì nel 1813 a Wilna, nel corso della campagna napoleonica in Russia. L’eredità dei Millet
sarà quindi riversata sul ramo dello zio Giovanni battista e ripartita tra le sue due figlie:
Giuseppina e barbara, appunto. Aldo di Ricaldone, nella nota introduttiva al catalogo
dell’archivio Millet conservato alla biblioteca della Provincia di Torino, scrive: «L’eredità
veniva liquidata dai parenti, tra i quali il noto prof. Carlo Ignazio Giulio che personalmente
provvide alla cura dell’aggrovigliata liquidazione del negozio e della fabbrica. In tale oc-

25

30 MnRT, Fondo Giulio, Memorie autobiografiche cit.
31 bPT, De Marchi, Carlo Ignazio Giulio, cit.
32 Insieme a Carlo botta e Carlo bossi.
33 bPT, De Marchi, Carlo Ignazio Giulio, cit.
34 MnRT, Fondo Giulio, Memorie autobiografiche cit.
35 bPT, Fondo Millet, A. di Ricaldone, Presentazione dell’inventario all’archivio Millet, 1985.



casione furono raccolte le carte trovate in casa, in negozio e nella fabbrica ed accumulate
nell’archivio Giulio, così che oggi noi possiamo, attraverso la lettura dell’inventario, cono-
scere un’attività industriale poco nota qual è quella dei placcati d’argento nel Regno sardo.
Ed è questo anche uno dei rari archivi commerciali economici che ci è pervenuto, doppia-
mente utile per lo studio delle attività economiche sette - ottocentesche in Piemonte».36

Giuseppina Millet, sorella di barbara Millet e moglie diFrancesco Calandra. nel suo primo
testamento redatto nel 1832, Carlo Ignazio legherà a Giuseppina «mia ottima zia e seconda
madre»37 mille lire da pagarsi dopo la sua morte «qual debole contrassegno dell’amore e
della gratitudine che io le professo».38 Alla morte della sorella, Giuseppina Millet fu infatti
coinvolta nella spiacevole controversia per la tutela del giovane Carlo Ignazio che, dopo la
morte dei genitori, era stato affidato allo zio Gian Giacomo Giulio. In un documento senza
intestazione e non ben identificato, per voce di un notaio, Giuseppina espone i motivi che
impediscono a Gian Giacomo Giulio di «essere ammesso alla tutela del pupillo Carlo»,39 e
tra i tanti indica: aver avuto pochissima cura del mentecatto di lui fratello negli ultimi mesi
di vita; una sospetta inaffidabilità nella gestione del patrimonio del nipote e il totale disin-
teressamento nei confronti della sorte dei di lui figli. Giuseppina richiede così lei stessa la
tutela del nipote: «Mad. Millet ha supplicato il regio senato d’ottenere la tutela del pupillo
Carlo perché questa le viene deferita legalmente dalla regia Costituzione» e, aggiunge, «il
suo cuore non potrebbe reggere alla sola idea di dover rimettere la persona del pupillo a
un tutore snaturato che ha usato i più cattivi trattamenti alla sua stessa prole negando loro
persino il bisognevole vitto».40 L’esito della controversia non è documentato dalle carte vi-
sionate, ma le parole che Carlo Ignazio usa nel testamento olografo del 1832 riferendosi
alla sua «seconda madre»41 non lasciano dubbi.

Carlotta Pollone è la vera protagonista del carteggio. Carlo Ignazio prima di sposarla scri-
verà di lei: «largamente dotata dalla natura di vivace ingegno e di ogni lodevole inclinazione
ottenne, da una saggia e cristiana educazione, di esser buona, modesta e discreta».42
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36 bPT, Fondo Millet, A. di Ricaldone, Presentazione cit.
37 bPT, Fondo Giulio, contenitore 72, camicia 13, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio, 1832. Ignazio Giulio

redigerà altri due testamenti, rispettivamente nel 1835 e nel 1859.
38 bPT, Fondo Giulio, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio cit.
39 bPT, Fondo Giulio, contenitore 19, camicia 6, Liti di famiglia.
40 bPT, Fondo Giulio, Liti di famiglia cit. 
41 bPT, Fondo Giulio, contenitore 72, camicia 13, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio, 1859.
42 bPT, Fondo Giulio, contenitore 32, camicia 2, Lettere di Carlo Ignazio Giulio allo zio Pietro Giulio cit.



Che fosse dotata di un ingegno vivace non si può dubitare: è un’osservatrice attenta
Carlotta, nelle sue lettere dà prova di profonda cultura e nel descrivere persone e situa-
zioni non si esime dall’essere schietta e pungente; ma la si può facilmente immaginare
modesta e discreta come conveniva a una signora borghese, moglie di un rispettabilis-
simo accademico.

È colta e intelligente; accanita lettrice, viene bonariamente presa in giro dai figli per i
suoi gusti letterari e per le défaillancegrammaticali in cui incorre di tanto in tanto; quasi un
gioco, a cui Carlotta si presta volentieri. È una madre orgogliosa, i figli a lei si raccontano,
da lei aspettano notizie e opinioni; e se a Torino il suo ruolo si mescolerà a quello delle tante
signore borghesi con cui trascorre le serate parlando di politica e di matrimoni, nella villa
di campagna a San Giorgio la sua posizione cambia. Carlotta nel piccolo paese del Canavese
diventa un punto di riferimento per i tanti conoscenti e amici che a lei si rivolgono per ot-
tenere aiuto, che con lei si confidano e che a lei si affidano. Casa sua è frequentata da per-
sone influenti, sarà mezzana in una rocambolesca vicenda amorosa, presterà denaro di
nascosto e sarà soprannominata la «Madama de’ preti»43 per quel suo pacifico vizio di tra-
scorrere le serate in compagnia di preti e arcipreti giocando ai tarocchi.

Carlotta morirà nel 1878, pochi mesi dopo la morte del figlio Emilio. 

Emilio, figlio primogenito di Carlo Ignazio e Carlotta, nasce nel 1829. «Dolce speranza
mia e delizia»44 lo definirà il padre nel suo testamento, ma Emilio non sembra particolar-
mente propenso a seguire le orme paterne. Anche se sarà proprio grazie all’intervento
di Carlo Ignazio che riuscirà ad entrare come impiegato al ministero, fino a raggiungere
la posizione di segretario di prima classe presso il ministero delle Finanze. Emilio è dotato
di una profonda sensibilità artistica: nell’Archivio Giulio sono conservati numerosi studi,
relazioni, considerazioni di carattere artistico; ma anche disegni e ritratti45, opere e com-
medie scritte da lui. E così, disegnando, studiando arte e componendo operette, Emilio
trascorreva «piacevolmente qualche ora del giorno distraendosi dalla noia del mini-
stero».46 Un lavoro, quello al ministero, che, come si vedrà, non riscuoteva in lui particolare
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43 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 23 agosto 1860.
44 bPT, Fondo Giulio, contenitore 72, camicia 13, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio, 1832.
45 Una selezione dei disegni di Emilio è pubblicata in E. Tonda, Le cicalate artistiche e letterarie di una fa-

miglia borghese. La distinzione intellettuale nelle pagine del carteggio Giulio (Torino, 1859-1869), Consiglio re-
gionale del Piemonte, Torino 2014; e in E. Tonda, «…e si diventa piccoli anche noi» Potere, clientele e pettegolezzi
di una famiglia borghese in Provincia. I Giulio a San Giorgio Canavese (1848-1870), in bollettino ASAC n.14, Ivrea
2014. I disegni di Emilio sono conservati in bPT, Fondo Giulio, contenitore 36, camicia 6, Disegni e ritratti di
vario genere.

46 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 26 dicembre 1860.



entusiasmo. Le sue lettere sono pervase da un senso di frustrazione e di noia, Emilio è
spesso di cattivo umore e la sua salute piuttosto cagionevole. Si ritrova così a trascorrere
lunghi periodi all’anno nello Stabilimento Idroterapico di Oropa da cui manda dettagliate
descrizioni non propriamente virtuose degli ospiti idroterapicandi.

nel 1857 perde la giovane moglie Giuseppina Ferrero, probabilmente di parto, e il
loro unico figlio. Torna quindi a vivere con la madre e con il fratello, e le lettere analizzate
appartengono a questo periodo. Morirà in una casa di cura nel 1877. 

Carlo nasce nel 1838 e appare come il figlio prediletto di Carlotta che, rassegnata al
cattivo umore e al «mal di fegato»47 del primogenito, sembra riversare tutta la sua am-
mirazione su di lui. ne scrive sempre in modo estasiato, ne esalta le qualità, ne parla con
i conoscenti e riporta al figlio commenti e apprezzamenti di amici e parenti. «Sei il be-
niamino di tutti, io ti amo quanto amar si possa un figlio».48 È il figlio minore, ha quasi
dieci anni in meno di Emilio, e Carlotta forse manifesta nei suoi confronti ancora in modo
più esplicito i propri sentimenti materni quando, per la prima volta, il giovane Carlo si al-
lontanerà dalla famiglia per inseguire la propria carriera. Oppure Carlotta esprime un
maggior attaccamento a Carlo proprio in contrapposizione alla predilezione del padre
nei confronti di Emilio. Carlo Ignazio, che con il primogenito condivideva interessi cultu-
rali e artistici, lungi dall’esaltare le doti di Carlo, scriveva sconsolato al professore di filo-
sofia: «Sono venuto per tutto l’autunno e per tre ore di ciascun giorno spiegando a questo
fanciullo gli elementi dell’Aritmetica, dell’Algebra e della Geometria. Ma, o sia mia impe-
rizia, o sua poca attitudine, o disattenzione, o languore, o smemoraggine, io ho troppi
gran motivi di temere che tutte le mie fatiche sian rimaste senza frutto».49

Dubitando fortemente dell’imperizia dell’accademico Carlo Ignazio, è più probabile
che le inclinazioni di Carlo non fossero propriamente volte alla matematica. Studierà
legge e nelle lettere lo ritroviamo prima allievo al corso suppletivo dell’Accademia militare
a Ivrea, poi tra le fila dei granatieri dell’esercito sabaudo, avviato verso una promettente
carriera. Ma, dopo pochi anni, Carlo abbandonerà l’esercito per rifugiarsi, anche lui, negli
uffici del ministero. All’età di quarant’anni, sposa Petronilla Rigoletti, di dodici anni più
giovane, maestra elementare a San Giorgio Canavese; avranno un figlio, Carletto, che
muore in tenera età. Dopo aver trascorso la vita negli uffici ministeriali, alla Direzione Tec-
nica del Macinato, Carlo si spegnerà nel 1903 a Torino.
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47 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 20 aprile 1860.
48 Ivi, 25 maggio 1860.
49 bPT, Fondo Giulio, contenitore 32, camicia 2, Lettere di Carlo Ignazio, senza data.



Il Duca di Mignano e Vatel: sono i due gatti di casa Giulio. Al primo, Emilio conferisce
il titolo «in grazia de’ suoi buoni portamenti. Assiste al pranzo con contegno ammirabile,
senza mai domandare niente»50; mentre la seconda, la gatta, «si porta discretamente, le
insegno a non mettere il muso nei piatti e ad aspettare che la serva, mi pare di assai
buona indole e ne spero bene».51

nomi singolari per degli animali domestici: il Duca di Mignano era un ufficiale del-
l’esercito borbonico che partecipò alla campagna del 1849 in Sicilia; mentreVatel era l’ele-
gante e celebre cuoco francese vissuto a metà del XvII secolo a versailles, al servizio del
Principe di Condé.

I PAREnTI DI TORInO

Il conte zio: in una lettera alla moglie Petronilla, Carlo Giulio scrive «procurerò di far visita
ai nobili che ho in casa Pollone»52 e nel carteggio familiare si fa spesso riferimento a un mi-
sterioso conte zio o conte di Pollone che si preoccupa della carriera dei nipoti, ospita nel
proprio alloggio la famiglia Giulio e si impegna a trovar loro «un bugigattolo che con-
venga».53 non comparendo mai, né nel carteggio, né nei documenti ufficiali della famiglia
Pollone, il nome di un titolato, non era chiaro chi fosse tra i Polloni il conte zio. Tuttavia, tra le
righe, erano nascosti alcuni preziosi indizi: dall’atto di successione, Carlo Ignazio risulta essere
morto in via delle Finanze; e in una lettera di Emilio di pochi giorni successiva al decesso del
padre si legge: «Oggi fummo in parte sollevati da uno dei grandi imbarazzi che ci rimane-
vano, quello dell’alloggio di Casa Pollone, il conte ha detto che si contenta di riprenderselo
al fine di settembre così non l’abbiamo più a nostro carico che per tre mesi».54 Il nome attuale
di via delle Finanze è via Cesare battisti, proprio accanto a Palazzo Carignano, una delle vie
più centrali e lussuose della Città. L’anno successivo è Carlotta a scrivere: «Il conte di Pollone
ha venduto alle finanze una metà della sua casa a settecento mila franchi, precisamente
quella porzione che abitavamo noi e tanti altri, il negozio non è cattivo».55
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50 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 18 agosto 1866.
51 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, agosto 1866.
52 bPT, Fondo Giulio, contenitore 75, Lettere di Carlo alla moglie Petronilla, senza data.
53 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 3, Lettere di Emilio al fratello Carlo, 2 luglio 1959.
54 Ivi.
55 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 29 aprile 1860.



E spulciando tra i regi decreti si scopre che, nell’aprile del 1860, a vendere una parte
della propria abitazione alle finanze dello Stato era stato il conte Antonio Luigi Maria
nomis di Pollone.56

Figlio del conte Giovanni e di Teresa Ranguenet, Antonio nomis di Pollone fu senatore
dal 1849, consigliere di Stato dal 28 ottobre 1855, ispettore e direttore generale delle poste,
consigliere comunale di Torino dal 1848 al 1860 e gentiluomo di camera del re dal 1842,
commissario della banca di Torino dal 14 dicembre 1847, intendente generale dell’azienda
economica dell’estero dal 18 aprile 1848, membro del consiglio generale e del consiglio or-
dinario dell’amministrazione del debito pubblico, presidente del consiglio generale della
società reale d’assicurazione generale e mutua contro gli incendi. Prima vicepresidente e
poi presidente della camera di commercio di Torino, fu anche direttore della scuola normale
per i sordomuti. In età cavouriana fu membro di varie commissioni parlamentari nelle quali
si occupò di finanze, di riordino dell’amministrazione dello Stato, di revisione del regola-
mento del senato, di convenzioni postali. E fu questore del senato dal 1855 al 1865.57

Quale fosse il suo legame di parentela con Carlotta, invece, non sono riuscita a sco-
prirlo; ma, del resto, il suo ruolo all’interno del carteggio è ampiamente marginale.

Ignazio Pollone, fratello di Carlotta, è collega e amico di Carlo Ignazio Giulio e rettore
della regia Università di Torino. Si interessa della carriera dei nipoti e interviene nelle loro
promozioni. In una lettera del novembre del 1860 Carlotta lo definisce «inquieto» per il
grande tumulto degli studenti del corso di medicina che «domandano che vengano ab-
bassati i diritti degli esami e fanno sempre il diavolo all’università, l’altro giorno al fine di
impedire i professori a fare la scuola chiusero le porte e vi misero contro i banchi, essi
non si avvedono d’essere eccitati dal partito avverso al governo e fanno schiamazzo, si
presentò ad essi un questore per intimorirli ma fu respinto. Lo zio Ignazio nella sua qualità
di Rettore gli fece un discorso paterno e riuscì almeno nel momento a calmarli».58

Faustina Lavy, moglie di Ignazio Pollone, figlia di Angela Arò e di Amedeo Lavy, pro-
fessore di belle arti nella reale accademia Albertina.59 non particolarmente amata dalla
cognata Carlotta.
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56 Regio Decreto, 23 aprile 1860, vendita dal Conte Antonio Luigi Maria nomis di Pollone a favore
delle finanze dello Stato di una casa a Torino. 

57 Archivio storico Senato della Repubblica, Senatori del Regno, Scheda del senatore nomis di Pollone,
cfr. www.senato.it.

58 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Emilio al fratello Carlo, novembre 1860.
59 AST, Riunite, (Archivio di Stato di Torino, sezioni Riunite) Atti pubblici, Registro delle insinuazioni di Torino,

anno 1843, libro 4, carta 291, Convenzione matrimoniale tra Ignazio Pollone e Faustina Lavy, 2 aprile 1843.



Luigino e Amedeo Pollone, i due figli di Ignazio e Faustina, anche detti «i due escre-
menti minori».60

Lo zio Luigi, soprannominato il Griso più probabilmente per il colore dei capelli che
non per la somiglianza con il personaggio del Manzoni. Fratello di Carlotta, ex ufficiale
dell’esercito, è un personaggio piuttosto energico: si interessava di politica e trascorreva
lunghi periodi in villeggiatura ai Lupi, un luogo in cui Carlotta evitava il più possibile di
andare. «Il Griso è sempre ai Lupi, Emilio ed io non abbiamo ancora avuto bastante co-
raggio per andarlo a vedere, la sua politica allontana anche i più pazienti e così se ne vive
solo con le ancelle».61

Amedeo Pollone, altro fratello di Carlotta.

Gustavo Pollone, figlio di Amedeo.

Luigia Pollone è una sorella di Carlotta, sposa Giuseppe Frizzi, architetto celebre, a To-
rino, per il progetto di Piazza vittorio veneto.

La zia Luigia era piuttosto cagionevole di salute - «non crepa di sanità»62 commentava
Carlotta - e viveva angosciata per la figlia Sofia.

Sofia Frizzi è uno dei personaggi più bizzarri dell’intero carteggio Giulio. Unica donna
a uscire dagli schemi, Sofia è un’artista o aspirante tale: segue lezioni alle belle arti,
espone i suoi lavori all’Accademia, riceve elogi e recensioni sui giornali e partecipa ai balli
al Circolo degli Artisti.63 Dai cugini Giulio è, tuttavia, ampiamente ridicolizzata, per la sua
passione e per le sue ambizioni; per il suo modo di scrivere sgrammaticato e per il suo
atteggiamento considerato sciocco e provocante.

Teodorico Frizzi, fratello di Sofia.

Claudio Calandra, figlio di Francesco e Giuseppina Millet, cugino e figlioccio di Carlo
Ignazio. nasce a Torino nel 1818, è avvocato, ingegnere idraulico, geologo, poeta e grande
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60 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 17 luglio 1865.
61 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 27 maggio 1861.
62 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 3, Lettere di Emilio al fratello Carlo, 9 agosto 1859.
63 Opera sua sono i ritratti di Carlo Ignazio Giulio e Carlotta Pollone, cfr. pp. 16 e 19.



appassionato di archeologia. Per anni ricoprì la carica di Sindaco di Murello e quella di
vice-presidente della Provincia di Cuneo, fu poi chiamato a esercitare quella di deputato
nella IX e X legislatura del Regno d’Italia al tempo in cui la capitale era Firenze. Muore nel
1882.64

Dai Giulio è considerato una persona molto influente: è a lui che ricorrono per otte-
nere informazioni relative all’avanzamento di grado di Carlo ed è a lui che in un’occasione,
forse di più, chiedono denaro. Carlotta preoccupandosi di soddisfare celermente una sua
richiesta scrive: «può facilitarci la strada per la nostra domanda, avrei caro di potergli dire
qualche cosa».65

I SAnGIORGESI

Giorgio Rigoletti, (1836-1925), anche detto “il dottorino” o “il medichino”. In gara per
diventare medico condotto di San Giorgio Canavese, riscuote pieno successo tra la po-
polazione, ma non riesce a ottenere il contratto con il municipio poiché «il vecchio dottor
Datta si ostina a vivere».66 vittorio della Croce, nel suo libro su San Giorgio, dedica un ca-
pitolo ai personaggi illustri del paese e tra questi inserisce anche un trafiletto su Giorgio:
«vero figlio del popolo, seppe divenire con la tenacia e l’impegno uno dei più reputati
medici del Canavese, conosciuto non meno per la capacità professionale che per le doti
di cultura. Si distinse particolarmente nella cura del colera durante l’epidemia del 1867 e
altrettanto nella campagna anti-risicola degli anni 1868-70».67

Il nostro dottorino, nonostante la fama postuma, è però uno dei personaggi più sbef-
feggiati nel carteggio Giulio: al centro dei guai domestici della famiglia Rigoletti, sarà il
protagonista di una rocambolesca e tormentata storia d’amore raccontata con dovizia
di particolari da Carlotta.

Angelina Rigoletti è la madre di Giorgio. Carlotta ne offre un ritratto piuttosto tagliente,
insistendo su aspetti del suo carattere non propriamente equilibrati: «Angelina è agita-
tissima come sempre»68; «è furente e desolata piange e grida tutto il giorno»69; «è furiosa
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68 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 28 agosto 1860.
69 Ivi, 8 agosto 1860.



perché Giorgio si è deciso a uscir di casa e per ora non si tratta di matrimonio».70 «Una
megera»71, la definisce Carlo; una madre apprensiva, per usare un eufemismo. Ma anche
particolarmente intransigente: non permette al figlio di impiegarsi nel servizio militare
perché «si tratterebbe di essere lontano da Torino e la Angelina non vuole, la sua divisa
consiste nei nomi Torino e San Giorgio»72 commenta Carlotta e, riferendosi alla carriera
medica di Giorgio, scrive: «non gli lascia godere un attimo un momento di pace, quel
continuo garrire materno non è bastantemente compensato da tutte le dimostrazioni di
stima che Giorgio riceve continuamente da le classi di persone, in certi momenti non sa
più quello che si faccia, Oh che mondo».73

Giovannino Rigoletti, padre di Giorgio, nel carteggio lo si ritrova ammalato e con seri pro-
blemi economici; meno impulsivo della moglie si trattiene dal fare le «scene da piazza»74

minacciate da Angelina, ma è altrettanto preoccupato per la risolutezza del figlio.

Tonino Rigoletti, figlio secondogenito di Giovannino e Angelina, è determinato a la-
sciare l’abito clericale per vestire l’uniforme militare «le sorelle pigiano il capo, il padre
sta in estasi davanti al figlio e non s’accorge di nulla, ecco il risultato di tanti sacrifici e
dell’ambizione»75 è il commento caustico di Carlotta.

Petronilla Rigoletti, sorella di Giorgio e Tonino, maestra elementare di San Giorgio Ca-
navese, sta preparando a Ivrea gli esami per il corso superiore di insegnamento. Tra le
lettere selezionate poche sono quelle in cui compare; ma tra le carte Giulio un intero
mazzo di quasi duecento lettere ha Petronilla come interlocutrice. Sarà lei, nilla, a sposare
nel 1876 il figlio prediletto di Carlotta: Carlo Giulio.

Ma tra i Sangiorgesi che animano il carteggio Giulio c’è anche il signor Prié che è
l’ospite più assiduo e diligente del tavolo da gioco di villa Giulio, «viene invariabilmente
mezz’ora prima degli altri malgrado i suoi ottantaquattro anni»76; ci sono gli altri giocatori:
il signor. Arciprete, don Divizia, don Distefani e il Teologo. C’è don Piero Giulio, lo zio prete,
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70 Ivi, 18 aprile 1861.
71 MnRT, Fondo Giulio, scatola 17, cartella 41/1 – 172, lettere di Carlo Giulio ai familiari, 9 maggio 1861.
72 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 17 giugno 1860.
73 Ivi, 8 agosto 1860.
74 Ivi, 27 giugno 1861.
75 Ivi, 31 luglio 1860.
76 Ivi, 23 agosto 1860.



il primo a cui Carlo Ignazio confiderà la sua intenzione di sposare Carlotta Pollone. Ci sono i
fratelli Milano, figli di Antonio, «il buono e fedele»77 agente della famiglia Giulio a San Giorgio.
C’è Pier Carlo boggio, tra i più celebri Sangiorgesi: era avvocato, deputato e giornalista78, da
colleghi e amici veniva descritto come «il più ingovernabile, pieno di naturale vivacità […];
d’intelligenza superiore e di memoria felicissima»79; dai Giulio, al contrario, non veniva pro-
priamente elogiato: «Pier Carlo boggio si è fatto tondere in modo veramente ridicolo,
quando si presentò alla Camera così acconciato Cavour lo guardò fisso quindi si cavò gli oc-
chiali e diede in uno scoppio di risa che venne seguito da tutti i deputati»80, e «ha disgustato
i suoi compatrioti coll’accettare l’elezione di valenza».81 E c’è, infine, «il povero bianchetti che
vorrebbe credersi uomo di mondo ma non lo è, e si trova ad un tratto gettato in mezzo agli
affari comunali (egli fu anche nominato membro della giunta), è sbalordito da tutte le por-
cherie che sente, vede e tocca: se già non si fa presto lupo anch’egli, prevedo che non occu-
perà a lungo la dorata scranna del potere (frase del compianto brofferio)».82

I vICInI DI CASA

La Quagliotteria, ovvero i membri di casa Quagliotti, casa torinese in cui Carlotta amava
trascorrere le serate e discorrere animatamente di politica, di attualità ma soprattutto di
matrimoni e patrimoni. Maria Quagliotti, nata Pollone, è, in realtà, una zia di Carlo ed Emilio,
probabilmente sorella di Carlotta. Della famiglia fanno parte Luigino Quagliotti, Ghittina
Quagliotti e Olimpia Quagliotti, moglie di Paolo Luigi barbaroux. «Gigi barbaroux è stato
nominato segretario generale al ministero di grazia e giustizia, grande festa nella Quagliot-
teria».83 nemmeno nei loro confronti Carlotta trattiene i suoi commenti più pungenti.
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77 bPT, Fondo Giulio, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio cit., 1832.
78 Pier Carlo boggio (1827-1866) fu tra i fondatori del «Risorgimento» e successivamente collaborò con

diverse testate: dall’«Indipendente» al «Conciliatore» di cui fu fondatore e direttore. Si presentò alle elezioni
del 1857 assumendo una posizione critica nei confronti del ministero Cavour a cui però si avvicinò in seguito.
Dopo la scomparsa di Cavour militò nelle file della Destra, inasprendo la sua polemica contro i democratici.
Cfr. Dizionario biografico in Enciclopedia Treccani.

79 v. Della Croce, San Giorgio cit., p. 141.
80 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 3 luglio 1860.
81 nel dicembre del 1857, Pier Carlo boggio verrà eletto dal collegio elettorale di valenza e mandato al

Parlamento Subalpino. Cfr.: v. della Croce, San Giorgio cit., p. 141.
82 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 5, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 12 ottobre, manca anno.
83 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 17 giugno 1861.



La Marchetteria: anche ai membri della famiglia Marchetti, famiglia anch’essa torinese,
è riservato uno spazio piuttosto rilevante all’interno del carteggio, in particolare i riferi-
menti si concentrano su Camillo Marchetti che tenterà, più volte e senza successo, di in-
traprendere la carriera militare e su Aspasia, sua madre. E anche in questo caso i
commenti risultano alquanto irriverenti: «La Marchetti è furibonda»84; «La Marchetti è
così alterata che ispaventa»85; «Aspasia parte a giorni per S vencent (sic) essa ha grande
bisogno d’un cambiamento d’aria e di distrazione ti assicuro che il suo stato da molto in-
quietudine»86, «Madama M. è disgustata del suo nuovo alloggio in piazza d’armi dove si
sente il freddo in modo straordinario, Marchetti padre [bonaventura Marchetti, nda] trova
che si sta benissimo e che sua moglie è incontentabile, quindi dispute senza fine».87

La Biancheria e la Babanderia: «Salutate bianchetti che si ricorda sempre di me e io
mai di lui; e anche la biancheria e la babanderia».88

Inutile precisare che sono da intendersi, rispettivamente, la famiglia bianchetti e la
famiglia babando, entrambe di San Giorgio.

GLI IDROTERAPICAnDI DI OROPA

«Tutti i giorni arriva qualche nuovo magagnato da tacconare»89 riferisce Emilio dallo
stabilimento idroterapico di Oropa dove soggiornerà per alcune settimane, per più anni
consecutivi. Ad accoglierli c’era sempre «il tiranno»90, «quel mostro del dottor Guelpa»91

che nel 1850 fondò lo stabilimento e ne fu il direttore fino al 1871. «non mancano cari-
cature di vario genere, fra le quali primeggia il bellissimo, il dolcissimo, il tenerissimo
Rubeo che ieri mattina informava pateticamente tutte le signore che nella notte aveva
penato a prendere sonno perché gli doleva un dito essendosi guastata un po’ l’unghia
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84 Ivi, 25 maggio 1860.
85 Ivi, 20 aprile 1860.
86 Ivi, 31 luglio 1860.
87 Ivi, 26 dicembre 1860.
88 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.
89 Ivi, 2 luglio 1865.
90 Ivi, 27 giugno 1865.
91 Ivi, 23 agosto 1869.



sonando il cembalo».92 C’era poi «il sempre geniale Conterni che fa l’agaçant con
Sofia»93 e «l’amabile» moglie, madama Conterni. Fortunatamente c’era il cavalier Roda,
«uno dei pochi coi quali si potesse parlare»94; «l’enciclopedico Lorenzo»95 e l’intera fa-
miglia Usseglio, composta dal cavaliere Giovanni battista Usseglio, sua moglie Emma
e i figli Irene e Leopoldino: «ho veduto gli Usseglio con le loro cere solite, egli per ora
non ista né meglio né peggio che a Torino; ha accolta la notizia del cavalierato con
quell’Ah che si fa a proposito delle cose di cui non c’importa niente, non è stato a spie-
garmi se lo sapesse o no, Emma nemmeno. Io credo che lo sapessero o almeno non lo
ignorassero affatto».96 La figlia Irene «ha incollato ai fianchi un certo burzio (mi pare)
mezzo scemo e mezzo pazzo, già ufficiale d’artiglieria, grande entusiasta della cura
idropatica; che non fa altro tutto il giorno che parlare di doccie (sic) in un suo francese
ingarbugliato di cui non si capisce metà»97; di Leopoldino Usseglio, il figlio, nelle lettere
si parla poco, nato nel 1853 diventerà uno storico e politico italiano e verrà eletto sin-
daco della Città di Torino nel 1917.98

«Seguita ad arrivar gente sensa cognission, ieri furono otto. Abbiamo madama Accos-
sato moglie dell’impresario che venne accompagnata da suo figliuolo, una delle buone
teste del Caffè Fiorio»99; «venne fra gli altri il deputato Lualdi con sua moglie, una di quelle
donne che diciamo belle senza che se ne veda il perché, è ben vestita; in quattro giorni ha
fatto mostra di 3 cappellotti; madama Garrone fa press a poco lo stesso: passano mezza
giornata a occuparsi di loro stracci, l’altra metà a parlarne e non s’annoiano mai».100

Arrivarono, poi, Tota Coller, «proprio lei, co’ rispettivi baffi, nera, impalata come a To-
rino»101; «un certo Soldati con tre salami di figliuole vestite di grigio che dicono ancora:
ch’a dia maman, ch’a guarda maman»102; «una contessa Cavalli mezza morta con un ro-
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92 Ivi, 2 luglio 1865.
93 Ivi, senza data.
94 Ivi, senza data.
95 Ivi, 25 luglio 1865.
96 Ivi, 27 giugno 1865.
97 Ivi, 2 luglio 1865.
98 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Usseglio.
99 Ivi, 3 luglio 1865.
100 Ivi, senza data.
101 Ivi, senza data.
102 Ivi, senza data.



spaccione di figliuolino»103; «quel un gran bietolone dell’avvocato Donaudi, che fa di
gran brontolare contro l’idropatia»104; «e l’avvocato vitale… che è l’avvocato vitale».105

«Ci sono poi 49 altri casi tra maschi e femmine quali più quali meno magagnati, quali
non magagnati affatto, che saranno quale più, quale meno, quale niente affatto oggetto
delle mie ulteriori relazioni».106

LE COMPARSE

Come su un palcoscenico, anche in un carteggio c’è chi interpreta ruoli minori: per-
sonaggi che si affacciano sulla scena, riferimenti appena accennati, nomi che apparten-
gono al mondo di chi scrive e di chi legge, nomi che richiamano situazioni e sensazioni.
Personaggi che a volte ritornano. O di cui, più spesso, non si sa più nulla.

non per questo saranno meno interessanti per il lavoro che seguirà: anche solo un
particolare atteggiamento può infatti fornire informazioni preziose per analizzare come
lo interpretasse chi lo giudicava.

Ci sono, per esempio, Centa e Gin, le due fantesche di casa Giulio che non si esimono
dal commentare l’andamento della guerra; c’è Antonio Scialoja, esule politico napoletano
e ministro nel governo Cavour il cui interessamento in molte occasioni tornerà utile ai
Giulio: «si sa che i napoletani non hanno ripugnanza per domandare né per sé ne per
altri»107; c’è l’avvocato bravo che «ha partorito felicemente la sua quinta figliuola e aspetta
con impazienza di essere abbastanza rimesso per poter incominciare la sesta»108; e c’è
«Firmina che ritornata di fresco aveva naturalmente di che raccontare, anche Gigi faceva
l’amabile, aggiungete che non mancavano né Canalis, né l’avvocato Operti e capirete
che c’era dello spirito da darne ai porci, malgrado l’assenza del cavaliere della Rocca, del
fratello finanziere e soprattutto dell’astro maggiore, della dea, andata già a beare del suo
sorriso i verdi piani di Carmagnola».109
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103 Ivi, 3 luglio 1865.
104 Ivi.
105 Ivi, 2 luglio 1865.
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107 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 7 dicembre 1860.
108 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.
109 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.



E se ci sono nomi che suscitano reazioni: «a quel babias di Monsù belloc un palo nel
culo ben aguzzo e ben addentro che un altr’anno non lo trovi più»110; ci sono anche si-
tuazioni e sensazioni che richiamano nomi: «In quest’anno il raccolto de’bozzoli è stato
più abbondante degli scorsi, v’ha chi spera d’aver trovato nella calce un rimedio contro
la malattia de’ bachi, si vedrà. L’avvocato Gastaldi ha una piaga in una gamba da più di
un mese, i bachi mi ricordano quel galantuomo forse a cagione del colorito».111 Che
Monsù belloc appartenesse a una delle famiglie più importanti e culturalmente affermate
di San Giorgio non è secondario; così come è significativo che bartolomeo Gastaldi, av-
vocato, cavaliere e padre del celebre artista Andrea Gastaldi, fosse un personaggio piut-
tosto influente a Torino. 

Ci sono, poi, i colleghi di lavoro di Emilio: «quella carogna di boarelli è in vacanza, il
direttore seguita a non esserci, il signor Tabucchi è sempre ammalato benché un qualche
miglioramento, Giachino non è risuscitato, insomma tutto alla diavola».112

E i compagni d’armi di Carlo: il Tenente bottini che «ieri ci ha favoriti a pranzo, egli
era bello come il sole tutto abbigliato di nuovo e risplendente come la luna»113; l’avvocato
e sottotenente Pietro Ferrante, amico e confidente di Carlo e il «sottotenente anziano
Sarti – bravissimo giovane, ma che abusò della sua anzianità per darmi (dormendo, s’in-
tende) tanti pugni e tanti calci da non lasciarmi chiuder le palpebre».114

Tra i torinesi vi sono, inoltre, l’avvocato Arrigo Galletti, sua moglie Ida; madama e
monsù Galvagno115, avvocato, più volte ministro e senatore nel 1860; Filiberto bianco,
capitano di linea nella guerra di Crimea, promosso luogotenente e colonnello, che inter-
cede in favore di Carlo Giulio; il cavalier Fava, segretario generale al ministero d’Agricol-
tura, Industria e Commercio che richiama Emilio al ministero; e due medici: il dottor
bruno, il medico di famiglia che assiste alla morte di Carlo Ignazio e che sarà una presenza
costante durate la malattia di Carlotta e Alessandro Riberi, luminare della medicina su-
balpina e medico, tra gli altri, di Cavour e della famiglia d’Azeglio.

E dei d’Azeglio e di Cavour si parla nel carteggio, così come di «quel buffone di Gari-
baldi»116, di Quintino Sella «aspirante Cavour»117; di Giuseppe Mazzini, da «decorare con
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110 Ivi, 15 ottobre 1866.
111 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 27 giugno 1861.
112 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, agosto 1866.
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116 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 26 marzo 1861.
117 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.



un pezzo di corda e farla finita con i reazionari»118; di Luigi Federico Menabrea; di Man-
fredo Fanti; di Giovanni Lanza; di napoleone III, «per nulla acclamato al parlamento»119;
e di vittorio Emanuele II.

IL TEMPO DEI GIULIO

È il 29 giugno del 1859 e Carlo Ignazio Giulio, commendatore dei SS Maurizio e Laz-
zaro, cavaliere del merito civile e della legione d’onore di Francia, senatore del Regno,
consigliere di Stato e professore di idraulica alla regia università, muore in casa del conte
nomis di Pollone, a Torino.

Cinque giorni prima l’esercito franco-sabaudo infliggeva agli austriaci la sconfitta de-
cisiva a Solferino e due settimane dopo, l’11 luglio, napoleone III e Francesco Giuseppe
d’Austria avrebbero firmato l’armistizio di villafranca, ponendo le premesse per la fine
della Seconda guerra di Indipendenza.

Fine marzo 1861, il Regno d’Italia è stato appena proclamato. vittorio Emanuele II è
il primo re dell’Italia unita. Di lì a poco Camillo benso conte di Cavour presenterà al par-
lamento il suo nuovo ministero. Cavour morirà il 6 giugno di quello stesso anno. «ho il
cuore oppresso per la morte di Cavour, tutti siamo atterriti e nella massima desolazione
per questa inaspettata calamità, chi può prevedere quale sinistra influenza eserciterà sui
destini della povera Italia, questa è opera satanica».120

E il mese successivo, il 24 luglio 1861, Carlo Giulio spedirà alla madre Carlotta l’ultima
lettera dalla caserma di napoli, prima di tornarsene definitivamente a casa.

Sono quelli racchiusi in queste date i mesi e gli anni che scorrono sullo sfondo del
carteggio Giulio. Sono le lettere di Carlotta e di Carlo, lei a Torino, lui prima a Siena, poi
ad Ancona e infine a napoli e Gaeta a condurre chi legge attraverso le battaglie, le con-
quiste e gli angosciosi silenzi. Ma nelle lettere gli eventi non vengono raccontati: per loro
c’è spazio sui giornali. Alla carta sono affidati opinioni e commenti. Le «minchionerie di
Garibaldi»121, la composizione del nuovo Parlamento, le lunghe marce sotto il sole umbro,
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le strade di napoli, l’improvvisa morte di Cavour, la speranza della pace e le preoccupa-
zioni di una madre «Si parla tanto della pace e si fanno grandi apparecchi per la guerra
si vive nella massima incertezza e con molta agitazione».122

I LUOGhI DEI GIULIO

San Giorgio Canavese

Il 20 settembre 1828, «in una delle camere dell’abitazione tenuta dal signor Pollone
alla porta n. 43, contrada di Po»123 si costituiva la dote della damigella Carlotta Pollone.
«Seguendo lo stile e consuetudine di questa città»124, il futuro sposo era tenuto a fare
l’aumento del terzo sulla dote e, a garanzia di queste 4000 lire125, poneva «una casa civile
rustica con corte, aia e giardino simultenenti, della superficie di tavole cento novanta tre
situati nel luogo di San Giorgio Canavese, cantone di Piatonia, correnti a levante e mez-
zogiorno la strada comunale a ponente il signor dottore Oddenino ed a notte altro giar-
dino dei Giulio».126

E la villa di San Giorgio, con il suo giardino di limoni, i peschi e gli albicocchi tutt’in-
torno, diventerà il rifugio prediletto di Carlotta. «Se desidero d’andare a S. Giorgio non è
già per godere la società di quelle signore, ma di godere dell’aria fresca, della vista della
campagna e di quella libertà che in città non esiste».127

Qui Carlotta trascorre i mesi estivi attorniata da parenti e amici che movimentano le sue
giornate e frequentano la villa, per diletto: «domani due compagni del Rigoletti verranno a
casa a fare un po’ di musica, come fecero la scorsa settimana»128 ; e per bisogno: «mi sono
fatta un bellissimo salotto nel boschetto vicino all’uscio del giardiniere dove passo qualche
momento tranquillo, ma anche il mio nascondiglio è conosciuto e visitato da R. dunque par-
tirò dopo domani per non avere più seccature alle quali non c’è rimedio possibile».129
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122 Ivi, 5 aprile 1861.
123 AST, Riunite, Atti pubblici, Registro delle insinuazioni di Torino, anno 1828, libro 10, carta 19, Costituzione

della dote di Carlotta Pollone, 20 settembre 1828.
124 Ivi.
125 La dote di Carlotta complessivamente fu di 12.000 lire. 
126 AST, Riunite, Atti pubblici, Registro delle insinuazioni di Torino, anno 1828 cit.
127 bPT, Fondo Giulio, contenitore 35, camicia 17, Lettere di Carlotta al marito Ignazio, senza data.
128 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 8 dicembre 1859.
129 Ivi, 18 maggio 1861.



Da San Giorgio Carlotta scriverà le lettere più belle: quelle che raccontano dell’infelice
amore del dottorino; quelle che smascherano i meccanismi clientelari che appaiono come
inevitabili e necessari; quelle che descrivono le beghe di paese seguite e restituite da chi
si sentiva diverso, superiore, forse, perché cittadino. «Domani ci restituiremo alla capitale
dove sono ansiosa di parlare con gente informata delle vicende politiche, ne’ giornali tra-
spare una certa aria di guerra che fa tremare».130

Torino

Un carteggio composto durante l’Unificazione e ambientato a Torino potrebbe sug-
gerire la possibilità di studiare un inedito scorcio della città, delle sue strade e delle sue
piazze, viste attraverso gli occhi di chi scrive. Effettivamente più della metà delle lettere
selezionate sono state scritte a Torino, ma nonostante questo non ci si può aspettare che
le lettere scritte da torinesi a torinesi forniscano descrizioni minuziose degli angoli più
suggestivi della città. non rientrava negli intenti di Carlotta raccontare ai figli, che forse
li conoscevano meglio di lei, i luoghi e la vita che scorreva nei viali e sotto i portici; tuttavia
è Carlotta che in poche ma significative lettere offre, come si vedrà, una scrupolosa de-
scrizione delle piazze «coperte di tele e ghirlande»131 durante i festeggiamenti per l’aper-
tura del Parlamento, è Carlotta che racconterà dell’aria che si respirava, tra le strade della
futura capitale del Regno d’Italia, nei giorni più intensi per la politica unitaria, e scriverà
lasciando immaginare al lettore «il fresco delle serate»132 estive, l’«umido»133 delle notti
e il cielo plumbeo che avvolgeva la città nelle piovose giornate invernali.

Ma dove vivevano i Giulio?
Anthony Cardoza scrive: «La proprietà immobiliare urbana contribuiva per una quota

assai consistente alla ricchezza dei borghesi più abbienti – mentre - la ricca nobiltà pie-
montese continuò a essere sostanzialmente un’aristocrazia terriera. La proprietà rurale
rappresentava la voce di gran lunga più importante nella composizione delle grandi for-
tune aristocratiche in un periodo in cui la terra occupava un ruolo sempre più marginale
nei patrimoni borghesi».134
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Ma i Giulio sfuggono alla classificazione di Cardoza: tutto il loro patrimonio immobi-
liare si concentrerà nelle tenute di campagna di San Giorgio Canavese, e, pur trascorrendo
in città la maggior parte dell’anno, a Torino non hanno case di proprietà e ricorrono al-
l’ospitalità dei parenti e all’affitto. In città il loro ruolo rispecchia maggiormente quello
che Cardoza attribuisce a quella fascia di «nobili di basso censo»135 che non disponevano
«di sostanziose proprietà terriere e palazzi di città […] ma usufruivano dell’aiuto concreto
dei parenti più ricchi e abitavano in confortevoli suites nei palazzi di città».136

Piuttosto articolati saranno, però, i “traslochi” di casa Giulio. Alcune notizie sugli spo-
stamenti urbani della famiglia si hanno direttamente dalle lettere, altri indizi si ritrovano
in documenti differenti: il contratto matrimoniale di Carlotta Pollone, l’atto di morte di
Carlo Ignazio Giulio, le denunce di successione di Carlotta e di Emilio.

Carlotta da nubile viveva «in Contrada di Po, sopra il Caffè Fiorio»137 mentre di Carlo
Ignazio non si hanno notizie. nel 1859, anno della morte di Carlo Ignazio, la famiglia affittava
alcune stanze del palazzo di proprietà del conte Antonio nomis di Pollone in via delle Fi-
nanze, oggi via Cesare battisti. Successivamente Carlotta e i figli si trasferiranno in piazza
Maria Teresa, in un alloggio in affitto, una «cosa da Signore»138, lo definirà Emilio allegando
descrizione e tanto di piantina. Alla morte di Emilio, invece, la famiglia viveva in via del tea-
tro d’Angennes, ora via Principe Amedeo e qui resterà Carlotta fino alla morte. Carlo per
un certo periodo risulta «dimorante in via Soccorso»139 e successivamente, come scriverà
alla moglie Petronilla, troverà un appartamento in via San Massimo.

Saranno dunque queste le strade che Carlotta guardava dalla sua finestra, queste le
vie che percorreva ogni giorno, questi i palazzi che definivano il suo mondo: «la nostra
piazza è molto bella: verdi i praticelli e fioriti gli alberi, questo dà un’idea della campagna
e se l’alloggio non fosse così umido si starebbe benissimo».140

ha forse sentito, fuori, dietro alle imposte dell’appartamento immerso nell’oscurità, ha
forse ascoltato lo stridio così inconfondibile dei tram? […] Mi piace pensarlo. Cono-
scendo bene la città, posso immaginare il numero del tram (ma forse è cambiato), il
suo percorso, e il luogo dove, dietro le imposte chiuse, Gabčík aspetta, sdraiato, riflette
e ascolta […]. Gabčík è realmente esistito e la sua storia è vera quanto eccezionale.141
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135 A.Cardoza, Patrizi in un mondo plebeo, cit., p 90.
136 Ivi.
137 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 14 settembre 1860.
138 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 3 agosto 1859.
139 bPT, Fondo Giulio, contenitore 75, Lettere di Carlo alla moglie Petronilla, senza data.
140 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 9 aprile 1861.
141 L.binet, HHhH cit., p. 5.



Siamo a Praga e questo è l’infra-romanzo di Laurent binet.

nel 1860, Carlotta dalla sua stanza non avrebbe potuto ascoltare lo stridio dei tram,
ma neppure il rumore dell’omnibus che percorreva tutt’altre strade. Forse sentiva le car-
rozze calpestare l’acciottolato e sicuramente dalla sua stanza ha udito «lo sparo del can-
none che accompagnava l’illustre salma del gran Camillo».142 Ma anche quelle raccontate
da Carlotta e dai suoi figli sono storie vere. vere quanto eccezionali.

Torino e l’alloggio di piazza Maria Teresa

Gira, rigira, cerca, fiuta, ho finalmente trovati due alloggi, non propriamente come li
vorremmo, ma che almeno si accostano un poco a quello che ci abbisogna. Uno è in
via D’Angennes. ha gli inconvenienti d’essere al secondo piano (ci sono se non erro 42
gradini) di non aver veduta che su due cortili uno dei quali brutto assai, di avere una
camera assai oscura e quattro che abbisognano d’essere interamente rimesse a nuovo,
come pure il comodo che è bruttissimo. Il padrone dice che è disposto a fare quanto è
necessario, ma bisogna stare a vedere come egli interpreti la parola necessario. ha il
merito di costare sole 700 lire, d’essere in sito assai comodo, di avere due grandi balconi
e di essere press’a poco della grandezza che ci conviene. 

L’altro è cosa da Signore, in piazza Maria Teresa a pianterreno. ha il torto di consistere
in quattro belle camere, una cucina, un gabinetto per la fantesca ed un soppalco che
non può servire che per deposto di arnesi inutili, di non avere naturalmente balconi e
di costare 900 lire. ha il vantaggio di essere in sito allegro e pulito con cortile bello e
grandissimo, di non abbisognare di alcun restauro essendo tutto in ottimo stato. Ove
ci risolvessimo a prenderlo sarebbe indispensabile dividere una delle camere in due
mediante uno dei nostri tramezzi guardarobe, per fare da una parte camera da man-
giare e dall’altra un gabinetto per uno dei figliuoli, e le due parti riuscirebbero alquanto
piccoline, mentre avremmo poi una sala eccedente il nostro bisogno. non è poi sito
da potervi allogare banastre e ciarafi, delle quali cose bisognerebbe sbrogliarsi subito
parte vendendole parte mandandole in campagna, ove d’imbrogli non abbiamo ne-
cessità nemmeno adesso. Debbo aggiungere che le camere sono tutte disimpegnate
da un corridoio che attraversa l’appartamento, che la cucina ha ingresso a parte verso
i cortile, che per quanto guardassi non ho veduto traccia d’umidità sui muri. A dir vero
io propenderei più per questo alloggio che per l’altro come pure monsù Fest che ieri
li ha veduti meco tutti e due, è un grave inconveniente che tu non li possa vedere, mi
piacerebbe però avere almeno il tuo avviso in proposito.143
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San Giorgio e il giardino di Villa Giulio

Il signor Cappello, giardiniere del Principe Tommaso di Genova, è stato da noi e ci pro-
pone di rifare il giardino a guisa di parco valendosi della bella ed estesa vista che ab-
biamo di tutti quei prati di sotto. Dove sono i cancelli si farebbe un grosso interno
all’inglese con un controscarpa tutto piantato di rose e l’effetto riuscirebbe meravi-
glioso. Si tratterebbe di sacrificare il viale principale che a vero dire non è molto bello,
tutti gli alberi essendo stati male acconciati nel passato; egli con nuove piantagioni ci
promette ombra fra tre anni. Ora tocca a voi che siete giovani il decidere se si debba sì
o no rifare il giardino io sarei per il sì pensando al vostro avvenire e persuasa come
sono che sarete soddisfatti d’avere un bel giardino. Siccome questa riforma non si in-
traprenderebbe che nell’autunno o nella primavera hai tutto il tempo necessario per
ponderare la fatta proposta e dare un voto in conseguenza, Emilio è per natura indeciso
e tutto ciò che sente novità lo sorprende e lo disturba, bene inteso che in questo cam-
biamento egli non avrebbe da disturbarsi e che il signor giardiniere s’incarica dell’ese-
cuzione d’ogni cosa.144

Giorgio mi scrive che il signor Cappello ha fatta un’operazione ai nostri limoni (della
quale eravamo stati d’accordo) e che probabilmente gli salva la vita, ancorché non
siano alberi bellissimi è sempre preferibile l’averli vivi che morti e poi fanno una certa
guarnizione nel giardino. E noi poveri idioti privi della vista di quel che tu vedi ci con-
tentiamo de’ nostri.145
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Capitolo 2
Tra bestie, carogne e minchionerie

Sopporto la noia
con una certa disinvoltura.

Emilio alla madre Carlotta
Torino, 20 agosto 1864

Fin dalla prima metà del novecento con le opere di Max Weber, Werner Sombart e
Joseph Schumpeter146 e in particolate dagli anni Cinquanta in seguito alle riflessioni di
Ernest Labrousse, nell’ambito degli studi sulla borghesia ottocentesca si sono sviluppati
due indirizzi di ricerca divergenti, volti a descrivere due processi alternativi dell’ascesa di
questo ceto sociale. «Uno più aderente al modello classico del trionfo di gruppi di im-
prenditori capitalisti, l’altro volto invece a sottolineare l’esistenza e la diffusione di élites
borghesi non imprenditoriali, dai comportamenti “tradizionalistici”, sia in campo econo-
mico che sociale».147 Questo secondo approccio metteva in discussione una rappresen-
tazione della borghesia che per troppo tempo, in precedenza, era rimasta appiattita e
limitata alla borghesia capitalista; e proponeva invece una descrizione molto più artico-
lata del mondo borghese: un mondo che poteva coinvolgere categorie professionali di-
verse quali i settori dirigenti che comprendevano la burocrazia di stato, civile e militare,
il mondo dell’industria e delle banche; e i settori non dirigenti tra cui gli intellettuali e le
professioni liberali.148

Già nella prima metà del novecento, autori come Richard henry Tawney e Thorstein
veblen suggerivano alcuni criteri di distinzione tra imprenditori e liberi professionisti: i
professionisti offrono dei servizi avendo come referente normativo il pubblico, mentre
gli imprenditori hanno come unica norma di orientamento se stessi e i profitti che pos-
sono ottenere; i professionisti, proprio perché orientati verso il pubblico, si sono dotati
di codici deontologici; lo stesso non è invece accaduto per gli imprenditori: «i liberi pro-
fessionisti possono diventare ricchi, come nel caso di un medico che abbia successo; ma
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il significato della loro professione non consiste nel fatto di ammassare denaro, ma nel
produrre salute o sicurezza o istruzione o buon governo o buone leggi. Essi dipendono
dalla professione per quanto riguarda il loro reddito, ma non partono dal principio se-
condo cui ogni tipo di condotta che aumenti il loro reddito sia per ciò solo giusta».149 nel
1939 Talcott Parsons150 aggiungeva che le professioni possono offrire servizi volti a sod-
disfare esigenze funzionali utili alla società nel suo complesso e che tali servizi richiedono
l’applicazione di conoscenze specialistiche apprese attraverso un adeguato percorso
educativo. Questa particolarità renderebbe dunque le libere professioni attività estre-
mamente prestigiose proprio perché il loro contenuto disciplinare risulta inaccessibile
ai laici, che tuttavia hanno bisogno dei loro servizi.151

Ma non erano solo i liberi professionisti a rientrare tra i soggetti sociali emergenti
che, a fianco degli imprenditori, animavano il mondo borghese. 

La borghesia intellettuale aveva assunto, per esempio, un po’ ovunque, un ruolo si-
gnificativo: «La sua scala di valori, il suo modo di vita, la sua “cultura” dettarono legge fin
nel tardo XIX secolo e improntarono di sé l’autocoscienza anche degli altri gruppi bor-
ghesi».152 E, all’interno della borghesia intellettuale, un ruolo importante spettava natu-
ralmente ai professori universitari, ma anche ai funzionari e in particolare ai funzionari
superiori di formazione universitaria; una burocrazia che, come si vedrà in seguito,
avrebbe costituito una casta economicamente garantita, socialmente rispettata e non
priva di potere politico.

Quello della borghesia non imprenditoriale è dunque un profilo piuttosto variegato.
Ancora negli ultimi trent’anni, ai molti interrogativi sulle tipologie e sulle funzioni delle
professioni borghesi hanno risposto numerose indagini settoriali e lavori di sintesi; tut-
tavia i connotati propri del professionismo del XIX secolo «restano ancora per molti versi
indefiniti»153 e ancora recentemente questo fenomeno è stato definito dagli storici “inaf-
ferrabile”, “difficile” e “sfuggente”. Un professionismo che, per usare le parole di Paolo
Macry, nell’Ottocento si ritrovava a metà tra salotti nobili e speculazioni immobiliari, fra
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città e campagna, fra individualismo e nostalgia dello stato154 e che spesso coinvolgeva
tipologie di individui molto diverse.155

E anche il mondo della famiglia Giulio era prevalentemente circoscritto da liberi pro-
fessionisti.

Tra i 361 individui citati all’interno del carteggio, trovano spazio 103 professionisti di
cui 19 definiti genericamente dottori, 16 avvocati, 12 professori, 6 medici, 6 ministri, 4 in-
gegneri, 4 notai e, poi, altri 25 tra segretari, capi di divisione, applicati, giudici, provveditori,
intendenti, rettori, scrittori156… naturalmente, tra i protagonisti delle vicende narrate dai
Giulio abbondano le mogli di codesti personaggi illustri, ma sono anche molti gli indivi-
dui a cui sarebbe possibile attribuire un’identità certa solo attraverso un accurato con-
fronto con altre tipologie di fonti.157

non abbiamo mai potuto metterci d’accordo nella scelta di una professione per me.
Io ho sempre preferito la chiesa, e la preferisco ancora: ma non era abbastanza elegante
per i miei. Essi mi raccomandavano l’esercito: questo era di gran lunga troppo elegante
per me. Si conveniva che la giurisprudenza fosse abbastanza aristocratica.158

Così si presentava Edward Ferrars, uno dei protagonisti di Sense and sensibility pub-
blicato da Jane Austen nel 1811. Sono poche righe e appartengono a un romanzo. Un
romanzo ambientato in Inghilterra e scritto più di cinquant’anni prima delle lettere della
famiglia Giulio. Tralasciando l’ampia riflessione sulla rappresentatività di un romanzo
come fonte storica, è chiaro che, pur essendo un’opera di fantasia, un romanzo riflette
molto spesso giudizi e pregiudizi dell’epoca a cui appartiene l’autore. Da queste poche
righe risulta evidente che, nella scelta di una professione, nell’Inghilterra di inizio secolo,
ciò a cui veniva data importanza non erano tanto i valori o il prestigio economico assicu-
rato dalla papabile carriera, ma il risalto sociale garantito dalle diverse scelte.159
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154 Kocka, Macry, Romanelli, Salvati, Borghesie, ceti medi, professioni, «Passato e presente», a. IX (1990),
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155 Sul tema cfr. anche M. Meriggi, P. Schiera (a cura di), Dalla città alla nazione. Borghesie ottocentesche
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2.1  vIRTù E MISERIE DEI MOnSù TRAvET

I due rampolli di casa Giulio non erano né medici, né uomini di chiesa. Carlo era avvocato,
sì, ma non avrebbe mai esercitato la professione: entrambi sarebbero entrati a far parte della
macchina amministrativa del Regno d’Italia. Una piccola burocrazia che nell’Ottocento si
sentiva con orgoglio «avanguardia di un grande processo di nation building»160 e che col
tempo avrebbe acquisito un’importanza crescente per la sua funzione di mediazione. Una
mediazione che si manifestava, non tanto attraverso forme di relazione diretta con le classi
popolari, come poteva avvenire per i classici ceti professionisti, ma attraverso la partecipa-
zione alla vita politica da cui avrebbe tratto prestigio e potere.161

L’amministrazione dell’Italia unita era rimasta solo inizialmente e solo apparente-
mente uguale a quella sardo-piemontese: ereditando nel 1861 la legge e il regolamento
Cavour del 1853, aveva mantenuto l’organizzazione sul modello per ministeri di deriva-
zione franco-belga, ne aveva rafforzato il senso di obbedienza e l’osservanza della gerar-
chia e aveva codificato le modalità del lavoro, il percorso delle carte d’ufficio, gli orari e i
tempi di svolgimento delle pratiche. Ma nei decenni successivi la burocrazia italiana
avrebbe conosciuto una serie di sensibili cambiamenti, fino a differenziarsi nettamente
dal cliché originario, con l’obiettivo – scrive Guido Melis – di «coordinare l’attività ammi-
nistrativa in modo da renderla non solo più rapida, ma – soprattutto – finalmente unitaria
e con ciò interamente controllabile dal governo».162

Diviso in tre titoli e 130 articoli, il regolamento per l’amministrazione del 1853 si pro-
filava secondo un rigido modello gerarchico - piramidale. Al di sotto del ministro, l’appa-
rato burocratico era strutturato per titoli e gradi ognuno dei quali posto in posizione di
subordinazione rispetto a quello immediatamente superiore. Al vertice c’era il segretario
generale (spesso di estrazione politico-parlamentare), quindi il direttore generale; più in
basso il capo di divisione avrebbe dovuto riunire sotto la sua direzione un complesso di
uffici organizzati altrettanto gerarchicamente: ne avrebbero fatto parte un capo sezione,
due segretari, uno di 1ª e uno di 2ª classe, e una serie di applicati di 1ª, 2ª, 3ª e 4ª classe.

48

160 G. Melis, La burocrazia, Il Mulino, bologna 1996 cit., p. 8.
161 banti, Alla ricerca della «borghesia immobile» cit; G. Crossick, Al di là della metafora. Studi recenti sui ceti

medi inferiori in Europa prima del 1914, in P.Macry, R.Romanelli, (a cura di) Borghesie urbane dell’Ottocento,
«Quaderni Storici», 56/ a. XIX, n.2, agosto 1984.

162 G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, Il Mulino, bologna 1996, p. 22.



Selezionata per lo più senza concorso, la burocrazia era in generale priva di specifici
titoli di studio e l’accesso all’impiego era inizialmente previsto attraverso un tirocinio pra-
tico, cui corrispondeva la figura precaria del volontario. Dopo circa due anni, durante i
quali avrebbe soprattutto svolto la funzione ripetitiva del copista assoggettandosi ad
estenuanti turni di straordinario, il volontario sarebbe stato sottoposto a un esame di
idoneità per poter accedere al posto di applicato di 4° classe. Da allora in poi, pronunciato
il giuramento, avrebbe avuto la possibilità di salire i gradini della scala gerarchica, attra-
verso un meccanismo misto di avanzamenti per anzianità e di promozione per merito.163

Il sistema era detto a ruoli chiusi: non vi erano mai salti imprevisti né accelerazioni ecces-
sive e l’avanzamento avveniva un passo dopo l’altro, man mano che si liberavano i posti
immediatamente superiori. nessuna scuola di formazione, dunque, ma solo «l’appren-
dimento “sul campo”, attraverso il tirocinio pratico e l’imitazione pedissequa dei colleghi
più anziani».164 A seconda della propria posizione, l’impiegato si dedicava ad attività di
scrittura e copiatura, alla registrazione, all’archiviazione, ma erano di sua competenza
anche l’impianto dei protocolli, la formazione dei registri di matricola, la dettagliata com-
pilazione degli inventari e dei quadri statistici sul personale.

La scala retributiva era cadenzata su quella gerarchica: ogni avanzamento di grado
corrispondeva ad un’elevazione nello stipendio, ogni grado o frazione di grado a un pic-
colo incremento nella paga.165 nel 1861, dopo il lungo periodo di tirocinio gratuito, un
applicato di 4° classe prendeva 1.200 lire all’anno; un segretario di 1° classe 3.500 lire, un
caposezione 4.000, un capodivisione di 1° classe 6.000, un prefetto di 1° classe 10.000,
mentre il ministro riceveva 15.000 lire.

In un ufficio pubblico, dunque, si ritrovavano quotidianamente a convivere persona-
lità diverse, con ruoli e ambizioni differenti: volontari, applicati, segretari e capi sezione
la cui vita, dietro alla scrivania, era scandita da un lavoro spesso ripetitivo e poco gratifi-
cante. Una quotidianità attraversata al suo interno da dinamiche sotterranee, non sempre
decifrabili e che all’esterno, come si vedrà, trovava eco in un modello universale di im-
piegato, quello interpretato da Monsù Travet, il celebre personaggio portato sulla scena
da vittorio bersezio nel 1863.

Era un lavoro regolato da una fitta trama di norme e disposizioni, spesso definite au-
tonomamente da ogni ministero ma sostanzialmente omogenee per forma e contenuti,
che descrivevano in modo dettagliato i modi e i tempi dell’attività degli uffici: dalla com-
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pilazione delle pratiche, che dovevano fluire secondo una successione rigida di passaggi,
ai comportamenti quotidiani che gli impiegati dovevano assumere dentro e fuori l’ufficio:
«è proibito agli impiegati di attendere negli Uffici ad occupazioni estranee al servizio; gli
impiegati dovranno intervenire all’Ufficio oltre all’orario consueto ogni qualvolta ne siano
richiesti; gli impiegati non potranno assentarsi dall’ufficio nelle ore fissate pel lavoro
senza autorizzazione; la durata del lavoro negli Uffici non può essere minore di sette ore
al giorno, ad eccezione dei giorni festivi, pei quali vi sarà un orario particolare».166 L’orario
di lavoro mutava a seconda dei ministeri e «le norme del regolamento del 1853 conob-
bero negli anni successivi tante riproposizioni da lasciar intuire quanto fossero, nella re-
altà, generalmente disapplicate».167 nel maggio del 1867 il consiglio dei ministri ridusse
a sei ore la durata del lavoro nei ministeri (sino a quel momento era stata di otto) e ne
stabilì le modalità presso le varie amministrazioni.168 Divisi anche fisicamente, i vari uffici
non comunicavano mai tra di loro informalmente e in senso orizzontale «ma sempre at-
traverso i protocolli e per via gerarchica. Ogni impiegato, isolato dietro una pila di fascicoli
nella sua stanza, “lavorava” il suo segmento della pratica, per poi trasmettere il fascicolo
a un altro ufficio ed a un altro impiegato, ognuno ignaro, per lo più, dell’opera del vicino
di stanza».169 E gradualmente si assistette all’inserimento nel lessico burocratico di con-
cetti quali negligenza, condotta riprovevole, inosservanza del segreto, offesa alla persona
del Re… tutta una serie di infrazioni al regolamento che sarebbero state sanzionate a se-
conda della gravità dell’azione commessa. 

Un complesso di rigide norme e di divieti dietro cui, osserva Guido Melis: «non è dif-
ficile ravvisare un preciso disegno di organizzazione del lavoro: l’atto amministrativo di-
venta il prodotto finale di una serie coordinata di automatismi burocratici tanto meglio
concatenati tra loro quanto più il dipendente avesse aderito alla funzione assegnatagli,
vi avesse annullato senza residui la propria personalità, avesse rinunciato a portare nel-
l’esercizio della sua attività di ufficio elementi di disturbo come individualismi, specificità
culturali, interpretazioni personali».170

In cambio di un comportamento politico-amministrativo e sociale edificante, i colletti
bianchi ricevevano le cure assidue di ministri e capi ufficio. Le gratificazioni oscillavano
fra le 50 e le 200 lire e finirono per rappresentare una sorta di integrazione ricorrente
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dello stipendio, oculatamente distribuita sulla base della disponibilità al lavoro, della di-
ligenza dimostrata, del grado e dell’anzianità dell’impiegato; i congedi si distinguevano
in ordinario e straordinario: il primo non superiore ai trenta giorni all’anno non compor-
tava diminuzione di stipendio; il secondo non superiore ai sei mesi produceva dopo i
primi due mesi la perdita di un terzo dello stipendio.

Sussidi, gratifiche e permessi venivano concessi piuttosto serenamente dalle autorità,
che assecondavano quasi sempre le richieste dei dipendenti e consolidavano, così, quel
vincolo burocratico che rappresentava uno dei principali elementi di relazione diretta
tra lo stato e le borghesie delle professioni; «un protezionismo che pur nel rispetto di
leggi e regolamenti, asseconda la ricca varietà delle singole storie di vita».171

2.2  STORIA DI Un IMPIEGATO

nel 1856, nell’atto che sanciva il suo matrimonio con Giuseppina Ferrero, Emilio Giulio
viene qualificato quale «impiegato».172 Di lui si sa che nel 1859 aveva compiuto trent’anni,
che era cagionevole di salute, che aveva evitato la coscrizione militare grazie alla surroga
di un giovane sangiorgese, che amava l’arte e in particolare la pittura, che era un acuto
osservatore e che la sua carriera ministeriale era iniziata nel 1858, come volontario nel
ministero di Pubblica istruzione.

L’articolo 18 del regolamento per l’amministrazione centrale dello Stato, adottato nel
1853, recita: «nei ministeri ed uffizii dipendenti potranno essere nominati volontari quegli
individui i quali abbiano l’età non minore di 18, né maggiore di 28 anni compiuti, ed ab-
biano dato prova della loro idoneità mediante un esame, le cui norme saranno stabilite
per ciascun ministero da speciale regolamento».173

Emilio, al suo ingresso nel ministero, di anni ne aveva ventinove. Ma non sarebbe
stata questa l’unica anomalia nella sua carriera. Guido Melis scrive che, a dispetto delle
rigide norme che regolavano l’organizzazione burocratica, «sarebbe a lungo sopravvis-
suta un’ampia zona di eccezione».174
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171 P.Macry, Borghesie, Città e stato. Appunti e impressioni su Napoli, 1860-1880, in P.Macry, R.Romanelli,
(a cura di) Borghesie urbane cit.

172 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, Copia dell’atto di matrimonio tra Emilio Giulio e Giuseppina Ferrero,
4 luglio 1856.

173 Melis, Storia dell’amministrazione italiana cit., p. 26.
174 Melis, La burocrazia cit., p. 13.



Emilio Giulio, per il cognome che portava, sarebbe appunto rientrato in una di queste
eccezioni. 

Dispensato infatti anche dall’esame di idoneità previsto dal regolamento - e vedremo
nel successivo paragrafo come gli fu possibile - il primogenito Giulio iniziava l’escalation
della gerarchia ministeriale. Un percorso che si sarebbe preannunciato lento e incerto
per la maggior parte degli aspiranti applicati e segretari, ma che per Emilio si dimostrò
piuttosto rapido e gratificante.

Sempre secondo il regolamento, il periodo di tirocinio gratuito doveva durare almeno
due anni, durante i quali il giovane volontario avrebbe svolto mansioni ripetitive, sarebbe
stato sottoposto a orari estenuanti e avrebbe imparato l’arte direttamente dagli impiegati
già in ruolo. Ma appena nove mesi dopo il suo ingresso nel ministero, nel dicembre del
1858, Emilio veniva trasferito alla segreteria dell’Istituto tecnico.

Il ministro della Pubblica istruzione
vista l’istanza fatta dal sig. direttore del regio Istituto tecnico di Torino perché si dia un
aiuto permanente al segretario dell’Istituto medesimo, dacché l’instituzione di un corso
speciale per gli allievi misuratori ne accrebbe straordinariamente le occupazioni,
Applica alla segreteria del suddetto Istituto il sig. Filippo Antonio Emilio Giulio volon-
tario di questo ministero a far tempo dal primo del prossimo gennaio.175

Un trasferimento interno, perché l’Istituto rientrava tra le competenze della Pubblica
Istruzione, che però non lascia traccia nel Calendario Generale del Regno per il 1859.176 Suc-
cessivamente, nel settembre del 1859, quindi a meno di due anni dal suo ingresso nel mini-
stero come volontario e senza alcuna traccia dell’esame previsto dal regolamento dopo il
periodo di tirocinio, Emilio veniva nominato applicato di quarta classe e trasferito nuova-
mente presso la sede del ministero di Pubblica istruzione in Contrada di Po, n°44 bis.177

Il volontario nel ministero della Pubblica istruzione Emilio Filippo Giulio attualmente
applicato alla segreteria del regio Instituto tecnico di Torino, è nominato Applicato di
quarta classe presso il ministero della Pubblica istruzione con lo stipendio di lire mil-
leduecento, a partire dal 1 del corrente settembre.178
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175 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 3, Documentazione relativa alla carriera ministeriale di Emilio
Giulio, 1858-1869.

176 AST, Riunite, Calendario Generale del Regno per l’anno 1859.
177 Ivi.
178 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 3, Documentazione relativa alla carriera ministeriale di Emilio

Giulio, 1858-1869.



E una settimana dopo Emilio avrebbe adempiuto al suo giuramento nel palazzo della
regia università, davanti al ministro della Pubblica istruzione e in presenza del rettore
dell’università.

nel luglio del 1860 il primogenito Giulio veniva trasferito al ministero di Agricoltura,
Industria e Commercio, in Piazza Paesana179, e promosso: da applicato di quarta classe
passava direttamente ad applicato di seconda classe con un aumento di stipendio a mil-
leottocento lire annue.

Sulla proposizione del ministro d’Agricoltura, Industria e Commercio: Abbiamo nomi-
nato e nominiamo Emilio Giulio, applicato di quarta classe nel ministero dell’Istruzione
pubblica, all’impiego di applicato di seconda classe nel ministero d’Agricoltura, Indu-
stria e Commercio con l’annuo stipendio di lire milleottocento, a partire dal primo
giorno del corrente mese.
Il ministro anzidetto è incaricato dell’esecuzione del presente decreto che sarà regi-
strato alla corte dei conti.180

nel corso dei successivi otto anni Emilio otterrà ulteriori promozioni e trasferimenti:
il 7 febbraio 1861 viene nominato applicato di prima classe con uno stipendio annuo di
lire duemila duecento; il 14 settembre 1862 diventa segretario di seconda classe, sempre
nel ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, con tremila lire di stipendio. E intanto
anche la sede del ministero sarebbe stata trasferita in Via Consolata n°1.181

La carriera di Emilio Giulio procederà regolare e nel 1869 lo troviamo segretario di
prima classe presso la Direzione generale del Tesoro nel ministero delle Finanze.

Infine, tra le carte relative alla sua carriera ministeriale, c’è una lettera spedita dall’Am-
ministrazione Esterna del Tesoro e datata 11 aprile 1869 il cui Oggetto reca scritto: «Ces-
sazione di Servizio di Emilio Giulio».

[…]Siccome poi la S.v. figura come aggregato a questo Ufficio sino al giorno in cui
cessò di prestare servizio presentando la sua domanda di riposo chi scrive le partecipa
che verrà rilasciato il mandato di pagamento per quanto le compete sino al giorno 26
Marzo 1869.182
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179 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 11 luglio 1860: «La pro-
mozione di Emilio ci obbliga a cambiare alloggio essendo il ministero di agricoltura e commercio in piazza
paesana».

180 bPT, Fondo Giulio, 73, 3, Documentazione relativa alla carriera ministeriale di Emilio Giulio, 1858-1869
181 AST, Calendario Generale del Regno per il 1863, cfr anche bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4,

Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 24 luglio 1860: «Per ora non penso più al cambiamento di alloggio essendomi
detto che il Ministero d’agricoltura e commercio sarà trasferito al colleggio delle province».

182 bPT, Fondo Giulio, 73, 3, Documentazione relativa alla carriera ministeriale di Emilio Giulio, 1858-1869.



È presumibile dunque che Emilio avesse espresso la decisione di ritirarsi dal servizio,
che ne avesse fatto richiesta e che avesse ottenuto il consenso ministeriale. Ma è altret-
tanto probabile che la sua carriera non si sia interrotta nella primavera del 1869, se come
testimoniano le sue lettere, Emilio continuerà a scrivere alla madre, dalla sua scrivania,
anche nei mesi successivi: 

Presi doi of al fuiot183 salgo al ministero e trovo che sarei stato un bell’uccello a rimanere
a Torino in previsione degli affari; cancelli e tavolini tutto è d’una pulizia esemplare,
tamquam tabula rasa, e non ci manca che un sofà un po’ fresco per poter riprendere il
mio sonno al punto in cui fu interrotto a San Giorgio, e poi vogliono che sia tanto dif-
ficile governare l’Italia!184

2.3  IL PESO DELLA RACCOMAnDAzIOnE

Il mondo dei Giulio, come si è detto, era popolato prevalentemente da liberi profes-
sionisti. E i professionisti assumevano un ruolo decisivo all’interno della società: medici,
avvocati, notai garantivano prestazioni specialistiche molto ricercate e questo li poneva
«alla cerniera di tutte le categorie sociali, in contatto con tutti gli ambienti e con tutti i
tipi di problemi sociali ed economici»185 e in grado di esercitare una grandissima in-
fluenza. Costituivano una casta economicamente garantita, socialmente rispettata e non
priva di potere politico. In essa sembrava incarnarsi un patrimonio etico di sentimenti e
responsabilità, «un’idea di disinteresse personale, di competenza intellettuale e di fedeltà
all’interesse nazionale che si irradiava anche ad altri ceti borghesi».186 Questo prestigio
sociale si traduceva nella possibilità di disporre di un numero elevato di amicizie, contatti
e conoscenze che diventavano un importante strumento di mediazione del potere, ga-
rantivano l’accesso a posizioni socio-professionali privilegiate e facilitavano l’avanza-
mento di carriera. 

Una fitta rete di relazioni personali e familiari che nella famiglia Giulio si rivela quasi
un’eredità, intrinseca al loro cognome, e che i due figli di Carlo Ignazio sapranno sfruttare
più o meno consapevolmente a proprio vantaggio.
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183 In dialetto piemontese: due uova sode.
184 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 17 ottobre 1869.
185 banti, Alla ricerca della «borghesia immobile» cit., p. 643.
186 Frevert, Kocka, La borghesia tedesca del XIX secolo cit., p. 554.



Ripercorrendo tutte le tappe della carriera ministeriale di Emilio, è infatti possibile in-
dividuare e far emergere, anche attraverso un confronto tra fonti di diverso tipo, le nume-
rose anomalie che hanno caratterizzato l’eccezionalità del suo percorso professionale.

Si è visto come inizialmente il suo accesso agli uffici ministeriali fosse avvenuto a di-
spetto di un regolamento che prevedeva un’età massima di ventotto anni e un esame di
idoneità. Un’eccezione che viene chiarita da un altro documento conservato sempre tra
le carte relative alla carriera ministeriale di Emilio. Una lettera.

Una lettera spedita dal ministero di Pubblica istruzione il giorno successivo alla sua
nomina come volontario, il 22 marzo 1858. A scriverla era lo stesso ministro, Giovanni
Lanza, nominato da Cavour tre anni prima; il destinatario era Carlo Ignazio Giulio, padre
di Emilio, accademico, senatore, ma soprattutto amico stretto e collaboratore dello stesso
Lanza.

Dopo aver richiamato la norma prescritta dall’articolo 18 del regolamento, che, come
si è visto, prevedeva l’accesso agli impieghi ministeriali a quegli individui i quali abbiano
l’età non minore di 18, né maggiore di 28 anni compiuti, Lanza scriveva:

volendo però il ministro sottoscritto dar a v. S. Illustrissima attestato del conto in cui
tiene gli egregissimi servizi da Lei resi alla pubblica istruzione e prendendo in consi-
derazione i corsi di studio fatti dal suo Sig. figlio Emilio e la coltura di cui va adorno
non ha esitato a pregare S.M. di voler concedere al medesimo la dispensa d’età e dal-
l’esame prescritto dal sudd. Regolamento.187

Emilio eluderà dunque il regolamento in forza dei corsi di studio fatti, della «coltura
di cui va adorno», ma soprattutto degli «egregissimi servizi» resi da Carlo Ignazio alla
pubblica istruzione. L’intervento del padre può non essere stato esplicito, ma la sua in-
fluenza nella decisione del ministro è evidente; la lettera di Lanza inoltre è scritta su carta
intestata e protocollata e nessuno sembra preoccuparsi della liceità del meccanismo.

Al ministero, il periodo di tirocinio gratuito previsto dal regolamento doveva durare
due anni, due anni durante i quali il giovane volontario svolgeva mansioni ripetitive e
veniva sottoposto a orari estenuanti. È ipotizzabile che Emilio, giovane dall’indole creativa
e tutt’altro che disposto ad annullare la propria personalità, avesse manifestato un certo
disappunto. E nove mesi dopo, come già abbiamo visto, verrà trasferito presso la segre-
teria dell’Istituto tecnico, non si sa se con mansioni più gradevoli ed entusiasmanti. Quel
che è sicuramente probabile è che anche in questo caso l’influenza del nome Giulio abbia
avuto un ruolo decisivo: la fondazione dell’Istituto Tecnico era stata infatti promossa da
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Carlo Ignazio che, come si è detto, fu un fermo sostenitore dell’importanza di un’adeguata
istruzione tecnica.188 Pochi mesi dopo il trasferimento del figlio, Carlo Ignazio sottoscri-
verà il suo ultimo testamento: alla sua morte, che sarebbe avvenuta nel giugno succes-
sivo, l’Istituto Tecnico avrebbe beneficiato della donazione di 230 volumi appartenenti
alla grande biblioteca di famiglia.189

Successivamente, nel settembre del 1859, quindi a meno di due anni dal suo ingresso
nel ministero come volontario e senza alcuna traccia dell’esame previsto dal regolamento
dopo il periodo di tirocinio, Emilio veniva nominato applicato di quarta classe e trasferito
nuovamente presso il ministero di Pubblica istruzione. 

Il primogenito Giulio tornava dunque «brontolando» al suo antico posto al ministero,
ma è lui stesso che ne parla in una lettera alla madre Carlotta:

Ieri mattina il Cav. Fava mi ha mandato a chiamare, mi ha detto che al ministero c’era
tanto lavoro che assolutamente era necessario che andassi subito a prendere il mio
antico posto il che ho fatto naturalmente brontolando un poco tra me stesso. Però nel
dopo pranzo avendo dovuto andare per qualche minuto nel suo gabinetto, mi annun-
ziò che quanto prima sarà firmato il decreto di mia nomina ad applicato con 1200 lire
di stipendio le quali vengono molto a proposito, morale della favola è che qualche
volta tengono parola anche i ministri, mi immagino però che la memoria di questi si-
gnori è anche stata un poco aiutata dallo zio Ignazio.190

E una settimana dopo avrebbe adempiuto al suo giuramento, come si è visto, davanti
al ministro della Pubblica istruzione e in presenza del rettore dell’università.

nel Calendario del Regno del 1859 leggiamo che quell’anno il ministro era Cadorna Nobile
avv. Carlo, mentre il vice rettore dell’università di Torino era, appunto, Ignazio Pollone, lo
zio materno di Emilio che doveva avere un’evidente influenza politica nella nomina dei fun-
zionari ministeriali, soprattutto se si trattava del ministero della Pubblica istruzione.

nel luglio del 1860, poi, Emilio veniva trasferito nel ministero di Agricoltura, Industria
e Commercio e promosso direttamente applicato di seconda classe con un aumento di
stipendio a milleottocento lire annue.191
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188 C.S. Roero (a cura di), La Facoltà di scienze matematiche fisiche naturali di Torino 1848-1998, I docenti,
Deputazione subalpina di storia patria, Torino 1999.

189 bPT, Fondo Giulio, contenitore 72, camicia 24, Lascito dei libri di Carlo Ignazio Giulio alla Biblioteca del
Regio Istituto Tecnico di Torino, 1859. 

190 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 7 settembre 1859.
191 bPT, Fondo Giulio, 73, 3, Documentazione relativa alla carriera ministeriale di Emilio Giulio, 1858-1869.



Il ministero di Agricoltura, Industria e Commercio era stato creato proprio quell’anno,
«non senza polemiche» – scrive Guido Melis – e sarebbe stato destinato a una tempora-
nea soppressione nel 1877; fino al 1859 le mansioni del nuovo ministero erano state di
competenza, tra gli altri, del ministero delle Finanze. E ministro delle Finanze, in quegli
anni, era Quintino Sella. Un nome piuttosto familiare ai Giulio.

Sella era stato infatti uno dei più brillanti allievi di Carlo Ignazio; Carlo De Marchi, nel
suo opuscolo biografico, lo definisce «il suo discepolo prediletto» e nel commentare l’epi-
stolario parigino intercorso tra Carlo Ignazio e la moglie, a proposito del Sella, scrive «è
raro che lo scienziato scriva alla sua Carlotta senza nominarlo e sempre per esaltarne il
valore, per metterne in risalto le virtù scientifiche, le doti di spirito».192 E De Marchi si
spingerà oltre, fino a elogiare il legame quasi paterno che Carlo Ignazio manifestava nei
confronti del futuro ministro.

Sempre nel 1860, segretario generale d’Agricoltura e Commercio sarebbe stato no-
minato il deputato Antonio Scialoja, un personaggio che ricorre frequentemente tra le
pagine del carteggio: esule politico napoletano, economista e docente universitario, nel
1846 era stato chiamato a ricoprire la cattedra di economia politica a Torino grazie all’in-
teressamento di Giovanni Lanza e dello stesso Carlo Ignazio Giulio.193 De Marchi nel suo
opuscolo riporta un commento di Antonio Scialoja a proposito del Giulio: «un uomo stra-
ordinario per ingegno e carattere, “uno di quelli che bisogna aver veduto per farsene
un’idea”».194

Sella e Scialoja sono dunque personaggi molto influenti che mantengono un forte
legame di amicizia e riconoscenza verso la famiglia del loro maestro/protettore. E si può
immaginare che il loro intervento, nella definizione dell’assetto del nuovo ministero di
Agricoltura, Industria e Commercio e nella conseguente promozione di Emilio, sia stato
piuttosto decisivo. Ma è la stessa Carlotta a confermarlo: 
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192 bPT, De Marchi, Carlo Ignazio Giulio, cit.
193 Antonio Scialoja lasciò il posto all’Università di Torino nel 1848 per ricoprire l’incarico di ministro di

Agricoltura nel governo napoletano di Carlo Troya; ottenne poi la cattedra di Economia e diritto commerciale
presso la Camera di Agricoltura e di Commercio di Torino. «Della necessità di valersi dell’apporto culturale
degli esuli fu convinto il governo cavouriano, e in particolare il ministro della Pubblica istruzione Lanza, il
quale giunse addirittura a imporli ai sudditi recalcitranti […] suscitando la vivace opposizione di studenti e
professori dell’Ateneo torinese. A nulla valsero le loro proteste di fronte alla determinazione di Lanza, ben
deciso a irrobustire l’esangue tessuto delle università del Regno con l’immissione dei maggiori intellettuali
italiani, facendo in tal modo del Piemonte, come ebbe a proclamare “il centro scientifico e politico della pe-
nisola”». E. De Fort, Torino, 1859: emigrazione politica e fermenti culturali, in Massoneria e Unità d’Italia. La libera
Muratoria e la costituzione della nazione, a cura di F.Conti e M.novarino, Il Mulino, bologna 2012, p. 85.

194 bPT, De Marchi, Carlo Ignazio Giulio, cit.



Scialoja, segretario generale d’Agricoltura e Commercio, ha l’impudenza di far venire da
napoli due suoi parenti per farne un capo di divisione ed un segretario, bene inteso che
questi signori non hanno mai avuto un impiego e non sanno cosa sia l’amministrazione
quindi gran malumore fra tutti i suoi dipendenti ma egli, uomo superiore, non tiene conto
né della giustizia né di delicatezza e tira innanzi, dio ci liberi da simili acquisti.
[…] Oh bella… mentre ti scriveva Centa mi dice che l’avvocato Scialoja domanda di
parlarmi, vado tosto e questi mi annuncia che ha fatto nominare Emilio Applicato di
Seconda Classe. La riconoscenza vorrebbe ch’io cancellassi quanto aveva scritto nella
mia lettera, ma non cancello nulla essendo la verità.195

E ancora, pochi mesi dopo:

Tutti i Scialoja sono a napoli se tu pure vi andrai un giorno potresti visitarli, è sempre
cosa buona e utile l’avere qualche relazione quando si vive così lontano dalla patria e
dalla famiglia. noi abbiamo grande riconoscenza per quell’uomo che si è occupato uf-
ficiosamente della promozione di tuo fratello e se lo vedi puoi farglielo sentire. Tutto
ciò forse non ha ombra di buon senso ma te lo scrivo perché mi passa per la mente.196

Scialoja, dunque, interviene «ufficiosamente» nella promozione di Emilio; ma non si
esime neppure dall’introdurre nel ministero di cui è a capo due parenti e di inserirli sfron-
tatamente nell’organico, senza alcun rispetto del regolamento e nonostante la loro totale
estraneità all’ambiente.

Un comportamento imbarazzante, soprattutto se si considera che pochi mesi dopo,
all’indomani dell’Unificazione, nell’ambito del dibattito parlamentare relativo alla diffe-
rente educazione politica dei burocrati delle nuove province italiane e in previsione di
una prudente opera di omologazione e di dispersione degli impiegati non piemontesi
nelle amministrazioni, lo stesso Scialoja sarebbe intervenuto alla Camera esponendo,
così, il sistema adottato dal governo rispetto al problema: «non destituzione in massa,
ma riforma calma, oculata del personale. Le riforme del personale a me parve che si aves-
sero a fare complessivamente in ogni ramo del servizio, per eliminare il sospetto che par-
ziali destituzioni o parziali conferimenti d’impieghi si facessero per odii o per favori».197

Lo scarto tra l’intenzione e la normale amministrazione è dunque evidente.
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I burocrati della nuova Italia erano spesso privi di una seria formazione amministra-
tiva, e il più delle volte scelti sulla base di veri o presunti meriti patriottici o «filtrati da
una rete di politiche convenienze personali che rappresentò subito uno dei principali ca-
nali di reclutamento e poi dell’avanzamento burocratico. […] Poteva accadere – scrive
Guido Melis – che il ministero, in via ufficiale, mantenesse aggiornato un registro delle
Raccomandazioni, nel quale al nome del raccomandato e del raccomandante (spesso
parlamentari, altre volte funzionari di grado più o meno elevato) si accompagnava la ri-
chiesta “cosa chiede” e la “risposta fatta”».198

A dispetto di una prima impressione, dunque, Carlotta potrebbe non essersi indi-
gnata tanto per la nomina dei parenti da parte del ministro: cooptazioni e raccomanda-
zioni erano evidentemente la prassi, ed erano, si è visto, dispensate in tutta serenità. A
turbare Carlotta è stato forse, di più, il fatto che questi impiegati nominati dal ministro
fossero napoletani. Quando scrive «dio ci liberi da simili acquisti» è ai burocrati delle
nuove province che si riferisce, il cui inserimento non mancherà di suscitare numerose
polemiche, a tutti i livelli. 

La burocrazia ministeriale degli anni Sessanta era infatti per lo più di origine setten-
trionale. Erano in particolare piemontesi, una prevalenza che fu subito denunciata come
“piemontesizzazione” ma che rappresentava, invece, una scelta obbligata, «imposta dalla
ristrettezza della stessa classe dirigente nazionale e anche dalle obiettive diversità esi-
stenti tra le tradizioni amministrative degli stati preunitari».199

negli anni immediatamente successivi all’Unificazione, l’inserimento nell’apparato
burocratico sabaudo di uomini provenienti da altre esperienze e culture si rivelò un’ope-
razione di difficilissima realizzazione. A frenarla contribuirono, da un lato, la scarsa con-
fidenza del personale non piemontese, allevato in altre tradizioni burocratiche, verso il
sistema di regole e di codici interni ereditati dall’assetto amministrativo sabaudo; dall’al-
tro, la diffidenza dei piemontesi nei confronti degli impiegati delle province di recente
acquisizione. Una diffidenza che sarebbe sfociata in una sentita polemica contro quella
che verrà definita l’invasione dei burocrati meridionali e a cui, come ricordato sopra, già
a partire dagli anni immediatamente successivi all’Unificazione si sarebbe tentato di porre
fine attraverso una prudente e moderata opera di inserimento.

Tra i promotori di questa opera di omologazione c’era, si è visto, il ministro Antonio
Scialoja che dimostra, anche in questo caso, un’imbarazzante incoerenza: 
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Avrai veduto ne’ giornali che il commendator Scialoja è passato al ministero delle Fi-
nanze per non trovarsi in contatto col nuovo ministro d’Agricoltura e Commercio sici-
liano, l’antipatia tra quei due popoli è insuperabile ancorché in terra straniera.200

E la querelle sull’inserimento degli impiegati delle nuove province avrebbe infine
coinvolto molto da vicino il primogenito Giulio che si sarebbe visto sorpassare da alcuni
impiegati emiliani, un rallentamento compensato, nella politica del ministero, da una co-
spicua gratificazione:

Emilio va sempre al ministero, ha avuta una gratificazione di centocinquanta franchi,
presentemente egli si trova il quarto applicato essendone entrati parecchi dell’Emilia
e di altre provincie italiane.201

Lamenta Carlotta nel luglio del 1861, con una frase che curiosamente ricorda una
battuta pronunciata, per la prima volta, due anni dopo da Monsù Travet, il protagonista
della commedia di vittorio bersezio:

A l’è quatr ani ch’i devo aveje na promossion, ma a-i’è arivaje tuti sti afé e a l’han sempre
dovume lassé andaré për piassé coj ‘d le neuve provincie. Passiensa! …a m’han fame
speré almeno una gratificassion, e mi la speto da un dì a l’àutr…202

E, se cooptazioni e raccomandazioni rappresentavano la prassi, ed erano, si è visto,
dispensate in tutta serenità, anche i Giulio, a loro volta, da raccomandati seppero, in altre
occasioni, trasformarsi in raccomandanti. Il prestigio sociale, che la loro famiglia di ge-
nerazione in generazione aveva saputo conservare, si traduceva, come si è visto, nella
possibilità di disporre di un numero elevato di amicizie, contatti e conoscenze che diven-
tavano un importante strumento di mediazione del potere e li poneva come punto di ri-
ferimento per molti che rivolgevano loro le proprie richieste.

Spesso quelli che si ritrovano nelle lettere sono semplici accenni a nomi e fatti che
appartengono alla memoria condivisa di chi scrive, altre volte emergono veri e propri
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meccanismi di raccomandazione e cooptazione che rientrano, senza troppo stupore,
nella quotidianità.

Carissimo padre
Da qualche tempo i fogli pubblici non parlano d’altro che della vacanza di un numero
stragrande di impieghi nelle strade ferrate. Questo fatto indusse il signor Toscana Felice,
coltivatore, a pregar Rigoletti, suo cugino, di volerlo raccomandare a te, sapendo
quanto fosse il peso della tua raccomandazione e quante centinaia d’operai e d’impie-
gati finora hai somministrati ai siderodromi.
Il Sig. Felice Toscana è coltivatore e giornaliero, cugino di Rigoletti, onest’uomo, assai
laborioso, marito d’una donna quasi cieca e che lo diviene ogni giorno più, ed ex sol-
dato nel 6° reggimento di fanteria, brigata d’Aosta. Quest’ultima circostanza a suo pa-
rere gli renderà più facile il conseguimento del desiderato impiego. Ci prendiamo la
libertà di mandarti il libretto ed il congedo del Toscana, pregandoti di pensare se sarà
opportuno o no il raccomandare.203

Angiolina fu ad Ivrea, vide Petronilla, e fu pregata dal prof bianchetti di invocare il nostro
possente patrocinio per ottenere d’essere mandato in Aosta a dar gli esami alle maestre
del corso inferiore. Penserai tu se sia il caso o non il caso di parlare al cavaliere Fest.204

La lettera da cui è tratto il primo frammento è datata 25 settembre, ma non ne è in-
dicato l’anno. È stata scritta da Emilio e indirizzata al padre ed è quindi precedente al
1859; ed è stata scritta in un momento in cui Carlo Ignazio non si trovava evidentemente
a Torino. Potrebbe essere il 1847, anno in cui il professore era rimasto all’estero per molti
mesi in qualità di Capo missione tecnica scientifica inviata in Svizzera, Germania, Belgio, In-
ghilterra e Francia.205 Emilio nel 1847 aveva diciotto anni e il tono e il registro che utilizza
nella lettera mostrano consapevolezza e una certa autonomia di giudizio che a quell’età
poteva aver tranquillamente acquisito. Si fa portavoce del vicino di casa, Rigoletti206, ed
espone al padre il caso: riporta le caratteristiche del richiedente (onesto, gran lavoratore,
ex soldato e per giunta con moglie malata) e rimette a Carlo Ignazio la valutazione se sia
opportuno o no «il raccomandare» facendo leva sulle, evidentemente molto frequenti,
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203 bPT, Fondo Giulio, contenitore 35, camicia 7, Lettere di Emilio al padre Ignazio, 25 settembre (forse)
1847.

204 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 5, Lettere di Carlo alla madre Carlotta, anno 1868.
205 Cfr.: bPT, De Marchi, Carlo Ignazio Giulio, cit.
206 Si vedrà in seguito come anche tra la famiglia Giulio e la famiglia Rigoletti vi fosse un rapporto su-

bordinato, quasi di tipo clientelare. 



raccomandazioni che il padre aveva elargito in passato in un settore di sua stretta com-
petenza.

La richiesta è rivolta al professore per il ruolo che riveste, per il potere cui ha accesso
e per la garanzia che il suo intervento costituisce.

Il secondo frammento è invece datato 1868. Carlo Ignazio è morto da quasi dieci anni.
A scrivere la lettera è Carlo ma soprattutto è interessante rilevare che destinataria della
missiva è Carlotta che vedrà «se sia il caso o no» dar seguito alla richiesta di bianchetti.
Così come, in un altro caso ancora, è Carlotta che si preoccupa di intercedere presso un
qualche personaggio influente, a noi sconosciuto, per ottenere il trasferimento di un pro-
fessore. Si è accennato nel paragrafo precedente al sistema di promozioni, gratificazioni,
congedi e trasferimenti che avvenivano all’interno dell’apparato pubblico; sistema che,
normato rigidamente dal regolamento, conservava un ampio margine di eccezioni. «Le
promozioni e l’escalation di carriera il più delle volte si identificavano con la destinazione
meno disagiata e periferica; così come le punizioni equivalevano alle retrocessioni,
quando non addirittura al temutissimo (sino a diventare proverbiale) trasferimento in
Sardegna»207 o, aggiungiamo noi, in Sicilia, come rivela ancora lo sfortunato Travet:

‘L CAP SESSIOn: A j saria ‘na manera d’agiusté tut. A j’è un post an Sicilia. A s’podria no-
minessie monssú Travet. 
‘L COMEnDATOR: bel avantage c’a j faria! Un pover pare d’famia mandelo fina lagiú...
no, no, c’a j pensa c’a trouvrà quaicosa d’mei.208

[…]
‘L COMEnDATOR: Col bônom a l’avrà forse dit quaich gofaria, ma a l’è incapace d’avei
mentí e an so disdoro ancora!... Propi c’a s’peul pi nen fesse un po’ d’ben. I volía riparé
a le tante ingiustissie c’a l’han faje a côl galantom, e eco che a m’accuso d’la manera la
pi infame, e invece d’feje d’avantage a côl pover diavo, i lo ruino d’pianta. ‘L segretari
general a l’ha decis d’mandelo an Sicilia. Un pare d’famia!209

[…]
TRAvET: Oh! mi povr’om! I son ruinà, i son disperà... A veulo mia mort... Ah! Sor Comen-
dator, elo vera lon c’a m’ha dime adess ‘l Cap session?... A veulo mandeme an Sicilia
mi?... Ma tant a val c’a m’buto adiritura an mes d’na strà e c’a m’dio ch’i chërpa lí come
un can. J’eu trantedoi ani d’servissi onorà... e j’eu sempre sacrificà l’avanssament a la
residenssa... An sinquant’ani d’vita i son mai seurtí da me Turin... via da sí mi meuiro
coma un pess fora d’l’acqua... E a m’mando fina lagiú con l’istess stipendi!... Mi j’eu pa
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fait gnente për meriteme un castigh parei... C’a m’promeuvo nen, c’a m’dago gnune
gratificassion, passienssa! ma c’a m’lasso meuire bele sí ant me pais, su me cancel.
‘L COMEnDATOR: C’a s’calma.
bARbAROT: Pover diavo! A m’fa pena.210

E dalle isole puntualmente venivano indirizzate accorate suppliche a ministri e fun-
zionari perché salvassero gli impiegati «dall’insidia delle febbre malariche»211, trasferen-
doli in più salubri località del continente. E proprio dalla Sardegna era giunto l’appello
del suddetto professore a Carlotta:

A forza di brighe e raccomandazioni si è poi ottenuto il traslocamento di Giordana, dalla
Sardegna a Mortara non so se egli ne sarà contento, ma fu impossibile l’avere un miglior
posto, le informazioni sul conto del medesimo non essendo troppo favorevoli.212

È stato da me il professor Giordana per ringraziarmi della sua promozione e trasloca-
zione a Mortara, io non lo conosceva che di veduta e mi ha sembrato un gran babeo.213

Carlotta di per sé non rivestiva alcun ruolo, non aveva una posizione se non quella di
essere rispettivamente moglie e sorella di due Ignazi, come si è visto, molto influenti.
Giordana e bianchetti invocavano il suo «possente patrocinio» perché lei incarnava quel
potere di mediazione e quel prestigio sociale che la famiglia cui apparteneva possedeva.

2.4  L’IMPIEGATO ALLO SPECChIO

Intorno alla metà del secolo, mentre la figura del burocrate avanzava sulla scena so-
ciale, il suo personaggio avanzava sulla scena narrativa; e la figura dell’impiegato pub-
blico, e il mondo che lo circondava, si ponevano all’attenzione di artisti, romanzieri e
commediografi assumendo la forma di una vera e propria fonte di ispirazione che, tra la
fine dell’Ottocento e la prima metà del novecento, avrebbe segnato importanti lettera-
ture nazionali, in Europa, e non solo.
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«La letteratura – scrive Luciano vandelli – deve molto al pubblico impiego sia come
insostituibile fonte di ispirazione, sia come luogo di produzione e di sostentamento di
scrittori. […] Che ne sarebbe stato di Maupassant, se non avesse esercitato le funzioni di
soprannumerario presso il ministero della Marina mercantile? O di Gogol’, senza l’espe-
rienza di impiegato nel dipartimento dell’Economia statale e in quello dei beni patrimo-
niali? Di Kafka, funzionario dell’Istituto delle assicurazioni? O di heinrich böll, impiegato
dell’Ufficio statistico comunale? Di Melville, ispettore delle dogane, oppure di nathaniel
hawthorne, che lo aveva preceduto nel medesimo incarico»?214

Il pubblico impiego infatti forniva uno stipendio che permetteva loro di sopravvivere,
ma, soprattutto, consentiva di avere del tempo da dedicare ai propri interessi e alle proprie
divagazioni, pagava loro «sogni, divertimenti e anche le segrete aspirazioni letterarie».215

vandelli nota come, tra l’attività dell’ufficio e la produzione narrativa dei solerti impie-
gati pubblici, si potessero instaurare due tipi di rapporto diversi: di estraneità rassegnata,
indifferente e sofferta; o di complementarietà, con uno stretto raccordo tra le esperienze
d’ufficio e i contenuti dell’opera letteraria. Il rapporto di estraneità poteva manifestarsi
come una esperienza umana non particolarmente coinvolgente e impegnativa che con-
sentiva di utilizzare i tempi morti per la propria produzione letteraria; oppure come una
sofferta costrizione da cui evadere attraverso l’attività artistica. nel rapporto di connes-
sione e complementarietà, invece, la quotidianità della vita burocratica, con le sue abitu-
dini, le procedure, i personaggi e gli ambienti, si rifletteva nell’opera letteraria: «assumendo
i tratti di pungente ironia e di esilarante caricatura o, all’opposto, trasformandosi in fanta-
smi inquietanti, abnormi e ossessivi».216 La rappresentazione letteraria del pubblico im-
piego era dunque, il più delle volte, una auto-rappresentazione che scaturiva direttamente
dall’esperienza dei dipendenti pubblici, portati a parlare di ambienti, colleghi, prassi, pra-
tiche in cui o con cui trascorrevano gran parte delle loro lunghe giornate.

non mancano, però, sostanziali differenze tra le diverse tradizioni letterarie: se la let-
teratura francese, tedesca o russa, poteva rappresentare il dipendente pubblico quale
«alto funzionario, autorevole e potente, talora in grado di assumere tragiche gran-
dezze»217; quella italiana avrebbe proposto al pubblico e tramandato l’immagine di un
individuo modesto e mediocre, un poveraccio goffo e rassegnato perseguitato dalle di-
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sgrazie: la caricatura di una macchietta che per la sua incondizionata devozione all’isti-
tuzione, la sua perenne tensione tra l’aspirazione di carriera e la dura e magra realtà si
prestava perfettamente alla narrazione e alla drammatizzazione. Celebri saranno le varie
interpretazioni che dell’impiegato pubblico si sarebbero susseguite sulla scena nel corso
del secolo: a partire dal protagonista de Le miserie di Monsù Travet portata in scena da
vittorio bersezio per la prima volta il 4 aprile del 1863 al Teatro Alfieri di Torino; passando
per quel Demetrio Pianelli di De Marchi (1890) che Pirandello collocava tra i testi migliori
dell’umorismo; fino ai protagonisti dei romanzi di inizio novecento, simboli di una sfor-
tunata e rassegnata modestia: dal Policarpo de’ Tappeti di Gandolin (1903); al Gino bianchi
di Pietro Jhaier; al Giovanni vivaldi, il borghese piccolo piccolo di vincenzo Cerami, fiero di
essere diventato da contadino morto di fame a burocrate del ministero.218

Il ritratto del pubblico impiegato che emerge dalla letteratura italiana appare dunque
appiattito su una rappresentazione pressoché univoca: è l’immagine di un individuo di li-
vello infimo, sempre alle prese con uno stipendio da fame, sempre pronto a far sorridere o
a impietosire il lettore. È il travet, il tipo universale del burocrate dell’Italia unita; e non a
caso il nome dato da bersezio si è affermato e rimane fortunato sinonimo di un’intera ca-
tegoria: atteggiamento composto, quasi umile; postura lievemente ingobbita, abbiglia-
mento modesto in uniforme grigia, monotona, come monotono era il tono della voce;
dietro le lenti spesse lo sguardo era sfuggente e gli occhi affaticati dalle lunghe ore di lavoro;
e al suo aspetto si adeguavano anche le sue opinioni, per lo più moderate: una fedeltà as-
soluta alle istituzioni monarchiche, un profondo attaccamento alla famiglia, alla religione
e allo Stato. Ma più di tutto, memorabili resteranno le miserie di Monsù Travet: «La sua pe-
renne tensione tra aspirazioni di escalation borghese e grama realtà di uno stipendio pe-
rennemente insufficiente, la dolorosa distanza che divide l’essere dall’apparire».219

Passiensa! Avrebbe esclamato Travet: rassegnato, in costante attesa di una promo-
zione che non arriverà mai e schiacciato da un sistema che, nonostante elogiasse la so-
lerzia e la scrupolosità, premiava l’arrivismo e la prevaricazione. 

Si, si, chiel a l’é stait ben fortunà. Mi ‘nvece j’heu avù tuti ij maleur. Pi m’afano a travajé,
e meno i vad anans, e i vëddo a passeme sij barbis tanti ch’a fan gnente. Adess j’heu
ancora un cap ëd session ch’a l’è na bestiassa unica e ch’i seu pà ‘l perché peul nen s-
ciaireme e am perseguita… 220
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Confrontando questi ritratti con la rappresentazione che degli impiegati veniva for-
nita da altre tipologie di fonti, quali i profili ufficiali auspicati nei regolamenti ministeriali,
le relazioni che di volta in volta venivano redatte per denunciare atteggiamenti e ina-
dempienze dei dipendenti pubblici, e anche le immagini tramandate dalle vignette del
giornalismo satirico - politico di fine Ottocento, quelle che emergono sono contraddizioni
e incongruenze che da un lato lasciano intuire quanto le rigide norme imposte dai rego-
lamenti fossero, nella realtà, generalmente disapplicate; dall’altro, confermano quanto i
comportamenti quotidiani degli impiegati fossero variegati e non appiattiti su un’unica
rappresentazione.

Secondo uno dei tanti vademecum pubblicati nei primi decenni dell’Ottocento, le
virtù indispensabili del buon burocrate di Stato dovevano essere: «religione, modestia,
attività, solerzia, serietà, lealtà, probità, fedeltà, illibatezza, incorruttibilità, morigeratezza,
zelo, abnegazione, sacrificio, […] condotta irreprensibile, vestire decentemente, studio
e lavoro indefessi».221

Tuttavia, nel 1878, Leone Carpi, deputato e collaboratore de «Il Popolo romano», nel
descrivere la borghesia preunitaria scriveva: «si poneva cura a porre negli uffici uomini
servili che dividessero le tendenze liberticide dei governanti. Si cercavano e si preferivano
delle macchine, e degli ipocriti, anziché degli uomini franchi, onesti, che sentissero alto
il senso della dignità personale».222 E, nel 1897, Rinaldo De Sterlich, funzionario e colla-
boratore del «Fanfulla» sotto lo pseudonimo di Fausto, pubblicava bozzetti, profili e scene
di vita burocratica dal vero223 in cui descriveva minuziosamente la grama esistenza e gli
atteggiamenti dell’impiegato del primo Ottocento: un impiegato «di vecchio stampo,
pedante, formalista, di poca levatura, cocciuto»; il cappello a cilindro, un po’ consumato;
l’immancabile cravatta su abito nero «di taglio severo e onestamente antiquato»; panta-
loni scuri, gilèt eccessivamente elegante; ombrello o bastone sufficientemente vistosi.
Un po’ solenne, un po’ ridicolo, a suo modo pittoresco.

Un ritratto forse eccessivamente severo che difficilmente poteva davvero corrispon-
dere al profilo dell’impiegato pubblico italiano della prima metà del secolo.224 Guido
Melis, mettendo in dubbio questo tipo di rappresentazione, suggerisce come già prima
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dell’Unificazione, a dispetto di quanto ne pensassero Carpi e De Sterlich, il mondo della
burocrazia sembrasse piuttosto ambire, e il più delle volte effettivamente raggiungere,
quella vita, quella sensibilità e quel gusto, propri della nuova borghesia in formazione
nelle più importanti città italiane. «A Milano l’impiegato doveva essere provvisto di suf-
ficienti mezzi di sussistenza, garantire la perfetta aderenza della sua vita privata ai valori
dell’ordinamento pubblico, evitare ogni stravaganza fin nell’acconciatura della barba. A
Parma come a Firenze l’alta borghesia degli uffici era una componente essenziale di
quella élite colta che animava i caffè cittadini, si mescolava con il pubblico del teatro e
dei giornali, studiava il diritto e orientava la propria vita quotidiana secondo i dettami
del vivere borghese. nella Torino cresciuta sul modello delle città-capitali delle monarchie
nazionali europee l’organizzazione territoriale e spaziale rifletteva già nel Seicento l’im-
magine stessa del potere centralizzato: le trasformazioni urbanistiche dell’Ottocento ri-
badirono la centralità dell’edilizia di Stato, e in essa degli impiegati pubblici, l’1,7% della
popolazione attiva nel 1802, già il 6,56 nel 1861».225

Melis propone dunque una descrizione molto diversa da quelle conservate nelle te-
stimonianze precedenti: una descrizione secondo cui l’impiegato, già nel primo Otto-
cento, avrebbe fatto parte delle nuove classi medie. Anzi – continua Melis - per cultura e
abitudini ne rifletteva meglio di chiunque altro l’ideale di vita andando a costituire, così,
l’esempio rassicurante del cittadino esemplare.

Un esempio rassicurante che, tuttavia, si sarebbe andato perdendo mentre la figura
dell’impiegato, nel corso degli anni, avrebbe assunto la caricatura di un personaggio non
propriamente esemplare. Le vignette del giornalismo satirico - politico di fine Ottocento
avrebbero infatti fornito il ritratto di un impiegato del tutto alieno dalle virtù borghesi
della responsabilità individuale e dello spirito di iniziativa.226 Emblematica è la rappre-
sentazione comico-grottesca che «Il Pasquino» titolò Sfilata di travetteria e che descriveva
il trasferimento degli impiegati da Firenze a Roma: figure cupe, magre, lugubri, schiacciate
dal peso dei mobili d’ufficio sulle spalle; altrove il trasloco burocratico degli anni Settanta
assunse, nella fantasia dei disegnatori «le proporzioni di un esodo biblico: come un eser-
cito di parassiti, i travet, dopo aver infestato Torino e Firenze, calcavano inarrestabili alla
conquista della nuova Capitale».227

La realtà di quel trasferimento sarebbe stata addirittura più amara di quanto descritto
nelle vignette umoristiche – commenta Melis –: immediatamente si pose il problema
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degli alloggi, troppo pochi rispetto alla domanda e degli affitti, troppo alti per le magre
tasche dei dipendenti pubblici; mentre i ministeri, acuendo una situazione già di per sé
disagiata, vennero inizialmente collocati alla rinfusa in vecchi edifici della Roma papalina
in attesa di una più consona collocazione. E se la rapidità con cui i nuovi edifici vennero
realizzati avrebbe dovuto suggerire l’idea di uno Stato solido e rassicurante, la nuova
Italia unita sembrava comunque non amare quella sua burocrazia. 

Quanto all’efficienza degli impiegati nel loro lavoro di ufficio, già nel 1866, Antonio
binda, autorevole funzionario del Regno «dotato di una rara autonomia di giudizio»228,
in una relazione a bettino Ricasoli allora ministro dell’Interno così descriveva la quotidiana
rilassatezza del lavoro ministeriale: 

Si manifesta una generale tendenza a non pensar più a cercare le occasioni, a impiegare
l’ingegno, lo studio, la solerzia per distinguersi, ma, posto che il tempo solo comunque
fosse speso, doveva portare i vantaggi della carriera, s’inclinò generalmente a trovar
modo di passarlo il più comodamente che fosse possibile […] Ambite le belle residenze
e quelle che non offrivano necessità di molto lavoro; sfuggite tutte quelle ove i disagi
della vita e le difficoltà dell’Amministrazione presentavano opportunità di segnalarsi
alla considerazione del Governo e di guadagnarsi titoli di benemerenza.229

Un sistema fatto di regole, ma soprattutto di eccezioni alla regola, di espedienti, di
astuzie è quello che descrive binda, un’immagine che trova eco in altre rappresentazioni
che degli impiegati sarebbero state proposte negli anni successivi. Si è vista quella pro-
posta dalle vignette satiriche: «un esercito di parassiti», commentava Melis, parassiti so-
ciali, poco laboriosi e del tutto estranei a quelle virtù borghesi quali la fedeltà alle leggi
morali, sociali e familiari, l’onestà e il culto dell’obbedienza gerarchica.

A questo proposito è emblematico il ritratto che un altro osservatore coevo ci ha con-
segnato. Amedeo nasalli Rocca, prefetto di spicco dell’età della destra, descriveva così la
sua esperienza di apprendistato nel ministero dell’Interno:

Ogni giorno si accumulavano nuove pratiche in arrivo e in partenza sul tavolo del capo
divisione; quando i monti erano divenuti troppo alti, egli si decideva a dare il via agli
incarti partenti e a distribuire quelli in arrivo fra noi subalterni, che li sbrigavamo in un
momento, passando la maggior parte del tempo a fumare la pipa, a raccontare bar-
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zellette e a dormire. vi era chi teneva due cappelli; uno da mettere bene in vista, per
far credere ad una momentanea assenza dall’ufficio, e l’altro da adoperare per andare
a giocare al bigliardo in un caffè di piazza navona.230

Tornano in mente le parole del binda: «scoraggiamento, rilasciatezza e mancanza di
zelo». Una classe burocratica disprezzata e denigrata, dunque, che viveva al suo interno
situazioni anche più drammatiche: gli impiegati avevano infatti subìto negli anni sessanta
una notevole contrazione del proprio potere d’acquisto, erano stati scoraggiati dallo stu-
dio e dal miglioramento della propria cultura col sistema delle promozioni per anzianità;
ed erano stati demotivati all’impegno da una campagna che dell’impiegato aveva fatto
il capro espiatorio di tutti i problemi finanziari.231

Un quadro poco incoraggiante a cui tentava di rispondere Leone Carpi: attraverso
questionari e altre testimonianze personalmente raccolte aveva condotto un’inchiesta
volta a descrivere, e nelle intenzioni del deputato difendere, questa classe impiegatizia
costantemente screditata.

A me risulta prima di ogni altra cosa – scriveva – che l’onestà vi signoreggia senza di-
stinzione di grado e di povertà, e sono ben rari i casi di prevaricazione. Il contegno
degli impiegati civili è in tesi generale lodevolissimo, qualora si tolga, riguardo a molti,
un soverchio abbandono della dignità personale per farsi mancipii dei superiori.232

La burocrazia era, sì, poco laboriosa, «in generale l’amore al lavoro non è la virtù princi-
pale dell’impiegato italiano»233, ma migliore di quello che «con arte poco onesta si suol far
credere»234, soprattutto se si fosse considerato l’ambito meno visibile della sfera privata:

le famiglie degli impiegati sono frugali, virtuose e ben ordinate […]. L’amore e il lusso
è in pochi, e naturalmente tra i più agiati[…]. Gli impiegati sono tra loro compassione-
voli ed in caso di sventure si confortano ed aiutano a vicenda. Essi sono moltissimo
solleciti dell’educazione e dell’istruzione dei figli.235
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Solleciti per quanto riguarda l’istruzione dei figli, ma, continua Carpi, «la coltura fra
di essi lascia molto a desiderare. L’istruzione speciale vi è sin qui deficiente. Poveri e ras-
segnati non esercitano grande influenza. verso il pubblico però ne hanno non pochi che
si dimostrano alteri e burberi, specialmente a riguardo di coloro che non hanno né titoli
né ciondoli, e non si accorgono che per tal guisa si rendono odiosi alle classi medie».236

boriosi ma sostanzialmente ignoranti, sembrerebbe dire Carpi.
Una rappresentazione ancora una volta in totale dissonanza con quanto suggerisce

la vastissima letteratura che, come si è visto, aveva tra gli impiegati pubblici non solo i
protagonisti, ma soprattutto gli autori. Certamente non tutti i travet erano aspiranti poeti
e novellieri e coltivavano intime passioni letterarie, ma sono numerosissime le testimo-
nianze di funzionari mediamente colti, sensibili «al gusto dell’erudizione storica, al vezzo
dell’esercitazione poetica e al culto insopprimibile delle memorie classiche».237

2.5  AUTORITRATTO DI EMILIO

La narrativa contemporanea, i regolamenti e le relazioni ufficiali ci hanno mostrato un
profilo molto variegato, spesso contraddittorio della quotidianità della classe amministra-
tiva. nelle migliori interpretazioni l’abbiamo vista descritta come operosa, parsimoniosa e
scrupolosa fino all’estremo, china sul lavoro di copiatura e archiviazione: un esercito di «graf-
fiacarte», come sarebbe stata definita dalla pamphlettistica antiburocratica. Ma veniva rap-
presentata altrettanto volentieri, si è visto, come fannullona e inoperosa.

Quale ritratto si avvicinasse di più al profilo della massa dei burocrati ottocenteschi
non è ovviamente dato saperlo. né è pensabile che ci sia di aiuto a questo proposito la
corrispondenza di Emilio Giulio, la cui storia, come abbiamo visto, si può considerare
tutt’altro che rappresentativa della categoria, data l’eccezionalità del suo arruolamento
e della sua carriera. È tuttavia interessante scorrerla per vedere quale auto-rappresenta-
zione del proprio lavoro egli affidi alle lettere dirette ai suoi familiari. 

Seduto alla sua scrivania nel ministero, Emilio racconta: racconta le sue giornate, parla
delle sue mansioni, descrive i propri colleghi. E riferendosi al proprio lavoro, ne scrive in
termini poco entusiasmanti, offrendo un esempio molto poco virtuoso della vita d’ufficio:

L’abbondanza di materia è stata cagione del mio attivissimo carteggio dei giorni scorsi.
Propriamente se si avesse a scrivere solamente quando si ha qualche cosa a dire non
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iscriverei nemmeno oggi, ma, tanto per non sapere che fare, comincio a prendermi di-
nanzi un pezzo di carta e vedrò poi se qualche cosa vuol venire.238

In più di un’occasione, ribadisce la poca consistenza delle proprie mansioni:

Oggi per miracolo ho da fare perciò non posso scrivervi ulteriormente.239

È come se la necessità di lavorare fosse qualcosa di superfluo che doveva richiedere
il minimo sforzo possibile. E Carlotta scrive al figlio minore:

Emilio è sempre di poche parole e non crede conveniente, per ora, chiedere le sue va-
canze ancorché egli abbia poco da lavorare.240

Sembra di rileggere il binda quando denunciava la rilassatezza degli impiegati pre-
occupati di trascorrere il tempo, all’interno degli uffici, «il più comodamente possibile».
Ma è lo stesso Emilio, in altri due casi, a sottolineare come l’ottemperanza delle regole, la
solerzia e la serietà non fossero certo la norma tra gli impiegati:

Gli affari d’ufficio procedono press’a poco con la stessa furia. In questo momento sono
segretario, scrivano, capo di sezione e qualche volta anche capo di divisione (ben inteso
per sottoscrivere qualche foglio insignificante) vedete che il personale è al gran com-
pleto e vedete pure che ho materia molto interessante da intrattenervi.241

Si lamentava, dovendosi sobbarcare il lavoro dei colleghi assenteisti; e poi:

non conviene lasciare l’uffizio per un pezzo finché dura la crittogamia degli impiegati
e un’altra volta potrò andare a San Giorgio quando sia tornato boarelli.242

Dove per «crittogamia» è da intendersi o l’assenza per malattia243 o una forma di pa-
rassitismo sociale244, come quello denunciato e tramandato dalle vignette del giornali-
smo satirico - politico ottocentesco.
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Le lettere di Emilio ci consegnano l’immagine di un lavoro al ministero svolto svo-
gliatamente e senza un particolare investimento di forze e di tempo, una superficialità
che veniva assecondata dai superiori che, come si è visto, concedevano licenze e congedi
in tutta leggerezza:

Il 19 ho già scritto al Cav Cerruti per un prolungo di congedo per tutto il mese. Aspettando
la decisione ministeriale ebbe la cortesia di rispondermi intanto privatamente me ne stessi
tranquillo e rubassi anche, se mi conveniva, qualche giorno del mese prossimo.245

E a proposito di rilassatezza e crittogamia, nel primo paragrafo si è accennato ai rigidi
orari che dovevano essere osservati all’interno degli uffici ministeriali. Anche in questo
caso, l’immagine che ci offre Emilio non sembra corrispondere alle intenzioni manifestate
nei regolamenti:

Il direttore ha cambiato l’orario d’ufficio e lo ha stabilito dalle 10 alle 4 tutto di seguito.
Oggi è il primo giorno e mi fa un po’ stravis come dite voi altri di San Giorgio; ma tor-
nerò ad abituarmivi e mi conviene perché io non sono vivo che alla mattina e così l’ho
libera in gran parte.246

Tutt’altro che appassionato al suo lavoro, Emilio si dimostra chiaramente più preoc-
cupato che le mansioni d’ufficio non gli sottraggano tempo prezioso da dedicare ai propri
interessi privati. Ma evidentemente non era l’unico:

Il nuovo orario ha prodotto un malcontento generale. Il povero Tabucchi è disperato
perché non sa più a che ora prendere l’olio di merluzzo. Il direttore sostiene che l’orario
nuovo è molto più igienico, però egli seguita ad osservare il vecchio. Intanto non vorrei
che l’innovazione andasse di baracca perché mi accomoda.247

Come prevedeva purtroppo è avvenuto, l’orario continuo ha incontrato tanta opposi-
zione soprattutto nelle bestie grosse, che il direttore ha finito per revocarlo. C’è del ma-
lumore tra lui il gobbo e la carogna, la direzione diventa il campo d’Agramante, ci
pensino loro, quando ho voglia di occuparmi di qualche cosa non è di questo.248
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Una fitta ragnatela di relazioni personali animava l’ambiente di lavoro di Emilio. Alcuni
personaggi ricorrono con più frequenza nel carteggio e spesso li ritroviamo anche nel-
l’organico descritto minuziosamente dai Calendari del Regno, fonte preziosa che con-
sente di attribuire a ognuno una posizione e un ruolo, di dedurne i relativi compiti e
permette di inseguire e ricostruire, ove possibile, la carriera di ciascun impiegato. 

Tra i numerosi nomi che compongono gli elenchi del personale in forza al ministero
nell’anno 1863249 si leggono: Incaricato delle funzioni di segretario generale: baer Cav. Co-
stantino, ispettore generale delle finanze; […] Direttori capi di divisione di 2° classe: due tra
cui Pareto marchese ing. Raffaele; Capi di sezione: molti tra cui Michelotti avv. Giovanni;
[…] segretari di 2° classe: molti tra cui Giulio Emilio e Michelotti Emilio.

Uno sterile elenco di nomi di personaggi sconosciuti.
nomi che nelle lettere di Emilio diventano però persone, colleghi, superiori, ognuno

con un ruolo che va al di là delle mansioni di ufficio. 

Ora mi vado rimettendo di tutte le batoste, è anche ritornato in buon punto Pareto
mio rispettabile Capo di Divisione a liberarmi dal niente ambito onore di conferire con
la vice-eccellenza baer, e a giorni tornerà ancor più a proposito l’esimio Michelotti a
darmi la larga.250

Il signor direttore non c’era e non c’è nemmeno oggi; credo sia andato a vedere se l’uva
è matura. Carogna porca, per fargli nome e cognome, dice Tabucchi, il quale pare stia
benissimo e con la sua barba prende un’aria da bravaccio che mette spavento.251

Ieri è tornato boarelli, ci siamo incontrati nella camera del Direttore; io vado ad abbrac-
ciarlo con un gesto teatrale che dirada un po’ le nuvole dal nostro babau
- come va sig. boarelli?
- eh! sono sempre una carogna.
- non è questo che domandavo, lo sapevo già.
E via su questo piede.252

Sono pagine in cui non c’è traccia di mediocrità e tantomeno di rassegnatezza, in cui
al culto dell’obbedienza gerarchica si sostituisce un’impertinenza sfrontata. Quella resti-
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tuita da Emilio è l’immagine di un ufficio dove le regole vengono disattese prima dai capi
e poi dai sottoposti e dove, più che con zelo e operosità, il lavoro sembra procedere con
una serie di minchionerie.

Con mio dispiacere il calcolo non è esatto; le ferie dell’avvocato, bestia! del cavaliere
Michelotti vanno fino a tutto il 15, quindi egli deve trovarsi al suo posto il 16 mattina
ed io non sarò in libertà che da detto giorno perché bisogna che lo vada e lo informi
delle minchionerie fatte in sua assenza per sua norma nel farne delle ulteriori; dunque
arriverò costà la sera del detto 16 a meno che lo zelo furioso del mio capo non lo faccia
ritornare un giorno prima (cosa non impossibile) nel qual caso sarebbero anticipati
d’altrettanto la mia partenza ed il mio arrivo.253

nella noia ho però la consolazione che fra il cavalier Giordano e me andiamo facendo
parecchie cose che il celebre Michelotti non avrebbe volute, onde appena tornato se
ne troverà un gazzettino.254

Oltre alle varie minchionerie fatte in assenza del Capo Sezione, a ripagare Emilio della
noia quotidiana vi era anche una certa consolazione economica non trascurabile.

Quando, nel luglio del 1860, Emilio verrà promosso e nuovamente trasferito al mini-
stero di Agricoltura, Industria e Commercio, la madre Carlotta ne scriverà al secondoge-
nito Carlo in questi termini:

Oggi Emilio ritorna al ministero dove l’impiego di scrivano che gli venne dato lo annoia
mortalmente, il ministro in questo momento non può occuparsi di lui e dargli un’altra
destinazione più conveniente, quando è di buon umore si consola pensando allo sti-
pendio di milleottocento franchi che gli danno.255

Emilio poteva considerarsi economicamente soddisfatto del proprio lavoro?
Milleottocento franchi erano lo stipendio annuo di un applicato di seconda classe. In

quello stesso anno, scrive Guido Melis, «un chilo di pane costava 42 centesimi, il manzo
una lira, il burro due lire, il vino 70 centesimi al litro […]. E nel 1873 l’autorevole nuova
Antologia annotava che “la metà circa degli impiegati pubblici guadagna da tre a quattro
lire al giorno, meno dei muratori e manovali che lavorano a trasportare terra al Palazzo
delle finanze ora in costruzione”».256 In ogni caso, anche se il suo stipendio giornaliero
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non arrivava al doppio di quello dei muratori e manovali (e il calcolo è stato fatto sulla
base di tutti i giorni dell’anno, festivi inclusi), li distingueva da loro la certezza del lavoro
e della retribuzione. Oltre che una rispettabilità e una distanza culturale che bene è
espressa dalle sprezzanti parole di Carlotta.

I barbari, ossia i muratori, continuano a lavorare. Le persiane ci sono state tolte e poi
restituite di un così bel verde che par d’essere in un boschetto e diviene inutile l’andare
a far campagna.257

Qui nulla di nuovo: il coperto non è ripassato, il cornicione non è aggiustato e intanto
ci piove in casa come prima grazie a queste carogne di muratori e falegnami.258

Eppure sicurezza e rispettabilità del lavoro svolto in ufficio non significavano neces-
sariamente soddisfazione ed impegno personale nello svolgerlo. L’impressione che si ha
scorrendo le lettere di Emilio è infatti di apparente indifferenza nei confronti delle proprie
mansioni che, come si è visto, in più di un’occasione sono state definite noiose e poco
impegnative. È un’immagine molto vicina a quella emersa da una parte della letteratura
esaminata in precedenza, ma fino a che punto rifletta la realtà non è dato saperlo.

Quelli citati sopra sono tutti frammenti tratti da lettere indirizzate alla madre Carlotta.
Altre lettere scritte in quegli stessi anni al fratello sono di tutt’altro genere. Il contenuto
varia da argomenti di tipo economico a notizie relative alla salute sua e della madre, ma,
soprattutto, a cambiare è il tono: serio e composto, Emilio non divaga mai, sembra un’al-
tra persona. Sono lettere puntuali, attente ed essenziali, lettere da fratello maggiore ver-
rebbe da dire, dove la caricatura nei confronti del proprio lavoro e dei colleghi non trova
quasi spazio. L’impressione è, e se ne avrà in parte una conferma con le lettere che l’altro
figlio, Carlo, spedirà a Carlotta durante la campagna d’Italia, che non solo il contenuto,
ma lo stesso registro utilizzato nelle lettere siano riservati alla comunicazione con la
madre. Una madre cui Emilio probabilmente raccontava solo gli aspetti più divertenti
del lavoro d’ufficio; e lo faceva in modo ironico, ricamando commenti sul carattere dei
superiori o trasformando in farsa un semplice colloquio tra colleghi.

ho parlato al Cav botta capo della Sezione Contabilità di questo ministero e gli ho parlato
senza farlo andare in collera, cose non punto facili né l’una né l’altra sicché tra l’amenità
della materia e quella dell’individuo è sempre un gusto l’aver a che fare con lui.
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Ed ecco come va che ho consegnato alle carte il sovra enunciato evento che a chi non
sappia può parere alquanto insignificante.259

Premetto che sebbene scriva non sono ancora né morto, né ammogliato.
Per non scoppiare prosaicamente di caldo a Torino i prodi cavalieri Gastaldi e Giordano, il
Commendator Quintino, aspirante Cavour, e non so chi altri combinarono la partita di
rompersi scientificamente il collo arrampicandosi su pel Monte viso. Però il povero D. bar-
tolomeo per ragioni d’ufficio non potrà andare e si resterà col caldo e con la ciccia.260

Emilio, e come si vedrà anche Carlo, sembrano così rispettare una qualche tacita re-
gola, un canovaccio, forse, tessuto durante l’infanzia e conservato fino alla fine. È il loro
linguaggio. Un filo che legava i figli alla loro madre, Carlotta, che nelle sue lettere rispon-
deva col medesimo tono canzonatorio e leggero.

Quasi un teatrino, un gioco, una commedia. 
E di commedie Emilio se ne intendeva: 

Parliamo di cose più allegre, ier sera al teatro Rossini fu rappresentata una piccola farsa
composta da Emilio (il quale però non compare) egli ritornò dalla rappresentazione
contento del pubblico che non l’ha fischiato, ora ne sta fabbricando un’altra, e così
passa piacevolmente qualche ora del giorno: distraendosi dalla noia del ministero.261

Scopriamo così che anche Emilio, come altri colleghi più illustri, cercava conforto –
sembra senza troppo successo – in attività letterarie.

Presso la biblioteca della Provincia di Torino, tra le carte della famiglia Giulio, sono
conservati alcuni testi manoscritti: una commedia di contenuto mitologico, senza titolo,
che è attribuibile senza dubbio alcuno a Emilio; e quattro racconti: Panfilo ed Ermippo; Il
francese di Biella; Una storiella sul Canavese; Due illustri barbieri, che non recano scritta né
la data, né il nome dell’autore, ma presentano una grafia molto simile a quella del pri-
mogenito Giulio.262 In un secondo contenitore è invece conservato un fascicolo intitolato
Pot Pourri 1833 al cui interno è stato successivamente inserito un sonetto con l’indicazione
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primo vagito poetico di Emilio Giulio.263 nessuna di queste composizioni verrà pubblicata
col nome di Emilio Giulio; la lettera di Carlotta citata sopra lascia però intendere che al-
cune delle sue opere potrebbero essere state rappresentate sotto pseudonimo o senza
il nome dell’autore.

Difficile dire se dietro a questo impegno letterario di Emilio ci fosse semplice evasione
dalla routine del lavoro di ufficio, o consapevolezza di aver realizzato solo in parte le
aspettative cui rispondeva la raffinata formazione ricevuta in famiglia; una famiglia dove
non mancavano esempi di carriere ben più illustri.
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Capitolo 3
Mulini a vento

Se questo molino a vento finirà di girare, ed io con lui,
ti voglio raccontare tante frottole sulle nostre e sulle mie gesta

da farti meravigliare, ridere, piangere, saltare, inorridire, sospirare, starnutire
– e più ancora – sbadigliare…e poi… dormire come un legno.

Carlo Giulio all’amico Pietro Ferrante 
napoli, 8 novembre 1860

Ogni lettera presuppone necessariamente un mittente. E ogni mittente presuppone
solitamente (anche se non necessariamente) un destinatario. Il requisito di ogni destina-
tario è in genere che sia assente, o comunque lontano da chi scrive.

Quando, nel luglio del 1861, Carlo Giulio presenterà al ministero della Guerra le sue
dimissioni e deciderà di tornare a casa abbandonando qualsiasi ambizione di carriera
militare, metterà fine allo scambio epistolare con la madre Carlotta e interromperà così,
inevitabilmente e definitivamente, quel filo che consentiva, a chi un secolo e mezzo dopo
ne avrebbe letto la corrispondenza, di entrare nella vita privata sua e della sua famiglia
in un momento storico cruciale. Il carteggio tra Carlo e Carlotta conserva infatti alcune
delle lettere più belle scritte dal giovane sottotenente Giulio arruolato nell’esercito re-
golare italiano: sono lettere sul cui sfondo scorrono le tappe più importanti della politica
unitaria nazionale filtrate dalla penna di Carlotta che da Torino riferisce al figlio le voci
preoccupate dei salotti borghesi; e dallo sguardo di Carlo che partecipa alle operazioni
militari e restituisce la sua visione dell’unificazione, una visione molto lontana dalle rap-
presentazioni dei documenti ufficiali.

Prima di entrare nei particolari dell’esperienza di Carlo Giulio e prima di mettere in
luce i confini che Carlo, nelle sue lettere, frapponeva tra sé e il mondo che lo circondava,
è però necessario capire che significato avesse, nel XIX secolo, vestire l’uniforme; capire
quali fossero le norme che regolamentavano l’inserimento nell’esercito; capire quali pro-
spettive si aprissero a un giovane borghese che decideva di intraprendere la carriera mi-
litare; per inserire poi quest’analisi nel contesto più ampio delle guerre per l’unificazione
italiana.

Per secoli, la carriera militare era stata infatti prerogativa della classe aristocratica,
contribuendo a perpetuare quello spirito e quei valori tradizionali che erano propri della
nobiltà e che ponevano tra essa e le altre classi sociali una netta e profonda distinzione.
Ma già negli anni trenta dell’Ottocento la carenza di ufficiali aristocratici costrinse Casa
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Savoia ad allargare le basi del reclutamento; e al tempo stesso, «il ritmo crescente del
progresso tecnologico, e in special modo la diffusione delle ferrovie negli anni cinquanta,
favorì la modernizzazione dell’esercito»264 e la conseguente formazione di un corpo uf-
ficiali che vedeva nella guerra «qualcosa di più che l’estensione della caccia».265 Gli sforzi
per allargare e professionalizzare l’esercito produssero un’importante alterazione nella
composizione sociale dei cadetti iscritti all’Accademia militare di Torino266 e «il passaggio
di un terzo degli ufficiali della Savoia alla Francia nel 1860 e l’ingresso di un gran numero
di lombardi, italiani del Centro e del Sud nelle brigate miste formatesi all’indomani del-
l’Unità, erose ulteriormente il carattere aristocratico del corpo ufficiali».267 Se già negli
anni cinquanta dell’Ottocento i nobili rappresentavano una minoranza, trent’anni dopo
la quasi totalità degli ufficiali sarebbe stata di origine borghese.268

Il nuovo esercito italiano riuscì tuttavia a conservare prestigio e autorevolezza proprio
«in virtù della durevole supremazia della vecchia élite piemontese ai vertici della gerar-
chia militare».269 I cambiamenti furono per lo più di ordine sociale; in particolare, ad es-
sere modificata fu la distribuzione degli ufficiali all’interno delle forze armate: i nobili
piemontesi continuarono a concentrarsi nella cavalleria, corpo di antico e tradizionale
prestigio, e nei reggimenti d’élite della fanteria; mentre i borghesi scelsero di servire pre-
feribilmente nell’artiglieria, nel Genio e nei Carabinieri.

Anthony Cardoza sostiene che il prestigio e il rilievo sociale che la nobiltà piemontese
continuava ad attribuire al servizio militare fecero sì che il corpo ufficiali diventasse per i
borghesi un percorso ambito e una via di accesso privilegiata agli ambienti aristocratici.
«La posizione di privilegio di cui godevano i militari all’interno dell’aristocrazia piemon-
tese significava che una nomina nella cavalleria o in artiglieria consentiva ai borghesi di
attenuare le barriere di casta e allacciare più stretti rapporti sociali con la nobiltà».270

Quasi a dire che obiettivo della classe borghese in generale non potesse che essere l’emu-
lazione dei comportamenti e delle ambizioni aristocratiche e che l’unico modo per af-
fermarsi socialmente fosse rosicchiare posizioni e funzioni proprie del ceto nobiliare.
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3.1  L’ESERCITO

nell’Europa dell’Ottocento, ogni esercito doveva far fronte a due esigenze diverse e
in parte contrapposte: da un lato, doveva garantire il mantenimento dell’ordine costituito;
dall’altro, doveva preparare una guerra difensiva o offensiva contro gli eserciti degli stati
nemici, mobilitando le risorse nazionali. L’affidabilità politica di ogni esercito era garantita
normalmente da uno stretto controllo del potere esecutivo; dall’attribuzione delle posi-
zioni di comando agli esponenti della classe dirigente tradizionale; da un reclutamento
che faceva ricadere l’onere del servizio militare per lo più sui contadini poveri; e da una
vita di caserma che mirava a staccare il soldato dal suo ambiente di origine rendendolo
disponibile per un’obbedienza passiva ai superiori.271

L’esercito italiano si sarebbe formato tra il 1860 e il 1861 con il raggruppamento di
forze diverse ed eterogenee attorno all’esercito sabaudo. Un esercito, quello piemontese,
che, a metà del XIX secolo, rappresentava «l’unica vera forza efficiente che l’Italia patriot-
tica e rivoluzionaria avesse a disposizione ed era indubbiamente, con i suoi difetti, il mi-
gliore tra gli eserciti degli stati italiani».272 Questa superiorità dell’esercito piemontese
non si esercitava tanto a livello di vertice, quanto a livello di quadri medi e inferiori: «la
massa di ufficiali non brillava per cultura – scrive Giorgio Rochat –, ma aveva una buona
preparazione professionale, molta passione per la vita militare, un’alta coscienza di sé e
del proprio ruolo, scarso interesse per la politica e profonda antipatia per i garibaldini e
tutte le formazioni irregolari, ma anche una piena accettazione del processo di unifica-
zione».273 Un profilo, questo evocato da Rochat, che, come si vedrà nei successivi para-
grafi, non corrispondeva necessariamente alla rappresentazione che di sé avrebbe offerto
il sottoufficiale Giulio.

Dopo l’infelice esito delle campagne del 1848 e del 1849, l’esercito piemontese venne
sottoposto, su più fronti, a una profonda opera di trasformazione e di riordinamento dei
servizi «che tanto avevano lasciato desiderare».274

A operare i principali cambiamenti fu inizialmente il generale Alfonso La Marmora
nominato ministro della Guerra il primo novembre del 1848. La Marmora promosse un
riordinamento ispirandosi al modello dell’esercito francese, modello detto di qualità che
si contrapponeva a quello prussiano, di quantità: «Il modello francese prevedeva un eser-

81

271 Cfr G. Rochat, G. Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Einaudi, Torino 1978.
272 P. Pieri Le forze armate nella età della Destra, A. Giuffrè, Milano 1962, cit., p. 14.
273 Rochat, Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano cit., p. 20.
274 Pieri Le forze armate cit., p 23.



cito permanente relativamente piccolo e agile, ben armato e addestrato, composto da
professionisti a lunga ferma, e rafforzato in caso di guerra da trascurabili aliquote di re-
clute senza alcuna preparazione».275 L’elemento distintivo era la ferma lunga: da cinque
a otto anni a seconda degli eserciti e delle specialità, veniva richiesta sia ai volontari, sia
alle reclute fornite dalla coscrizione obbligatoria; «si credeva infatti che cinque o più anni
fossero necessari per formare un vero soldato, cioè per estraniarlo al suo ambiente di ori-
gine e abituarlo all’obbedienza passiva».276 Era evidentemente impossibile arruolare per
questo lungo periodo tutti i giovani fisicamente idonei e per ovviare a questo inconve-
niente si stabilì che il contingente necessario al completamento dell’esercito sarebbe
stato sorteggiato annualmente tra gli iscritti alle liste di leva; un’aliquota del contingente
avrebbe ricevuto un addestramento di quaranta giorni e sarebbe stata richiamabile in
caso di guerra; mentre i non arruolati sarebbero invece stati esentati da ogni obbligo mi-
litare.277 In realtà, anche i sorteggiati provvisti di mezzi potevano evitare l’arruolamento
procurandosi un sostituto a pagamento, oppure versando una somma notevole con cui
l’esercito otteneva la rafferma di un soldato anziano. L’onere del servizio militare ricadeva
così sui contadini poveri che insieme ai volontari e ai raffermati, soldati di mestiere pro-
venienti dalle classi povere, avrebbero costituito la maggioranza di questi eserciti; mentre
la classe dirigente avrebbe offerto gli ufficiali, sempre e solo su base volontaria. Scrive
Giorgio Rochat: «Per i benestanti era sempre in vigore il diritto all’esonero a pagamento
da qualsiasi obbligo di servizio effettivo: era un chiaro privilegio di classe che continuerà
a valere nel primo decennio di vita dell’esercito italiano, ma era considerato un correttivo
necessario della pesantezza della ferma. Come diceva il ministro La Marmora, l’abolizione
del privilegio “costringerebbe con soverchio rigore i giovani studiosi non più solamente
a prestare alcuni anni di servizio militare ma rinunciare spesso per sempre alle carriere e
professioni liberali con sorte troppo più dolorosa che non tocca alle altre classi di cittadini
a cui la milizia non toglie l’arte e il mestiere».278
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275 Rochat, Massobrio, Breve storia dell’esercito cit., p. 15.
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bligo militare per ragioni di salute o di famiglia; nel 1859 tra i 18000 che rimanevano costretti alla leva, 5000
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Cfr: Rochat, Massobrio, Breve storia dell’esercito cit., p. 18.

278 Rochat, Massobrio, Breve storia dell’esercito cit., p 20. – Il discordo di La Marmora è tratto dalla relazione
al parlamento del 3 febbraio 1851.



La preoccupazione maggiore dei governanti piemontesi sembrava, dunque, non
tanto la valorizzazione di tutte le energie disponibili per il raggiungimento dell’indipen-
denza nazionale, ma piuttosto la disponibilità di un esercito che fosse sicuro e solido stru-
mento della loro politica.279

Alfonso La Marmora rivolse la sua opera di riorganizzazione anche in altre direzioni,
concentrandosi sul miglioramento della sussistenza delle truppe e degli ospedali militari;
quindi si preoccupò di elevare il tono della cultura non solo negli ufficiali ma anche nei
sottufficiali e a «sollevare spiritualmente anche i soldati»280 creando la scuola militare di
fanteria di Ivrea e scuole reggimentali per sottufficiali e soldati, e curando persino le pic-
cole biblioteche militari. Il ministro riordinò poi il corpo di Stato Maggiore, stabilendo
norme precise per l’ammissione degli ufficiali; istituì a Torino una scuola complementare
per ufficiali d’artiglieria e genio e, nel 1852, creò a Pinerolo una scuola di cavalleria per
un migliore addestramento degli ufficiali dell’arma.

La Marmora era convinto della necessità di migliorare intellettualmente i quadri del-
l’esercito e capì che per ottenere questi miglioramenti occorreva offrire a ufficiali e sot-
tufficiali anche prospettive di adeguata carriera e di decoroso stipendio. nel novembre
del 1853 si ottenne la legge che avrebbe regolamentato le promozioni dei quadri: essa
intendeva risolvere la dibattuta questione tra l’avanzamento per anzianità, per cui chiun-
que, anche senza particolari meriti, poteva essere promosso; e l’avanzamento a scelta per
merito, che poneva forti rischi di favoritismi e scelte arbitrarie, come infatti era avvenuto
per molti ufficiali elevati di grado nei sette mesi di armistizio. Un problema che, al con-
trario, non si poneva in caso di guerra quando «l’avanzamento a scelta era cosa naturale
perché proprio nelle operazioni di campagna e nel combattimento l’ufficiale ha un modo
palese di mostrare le sue attitudini o le sue deficienze».281 Sebbene si fossero sollevate
forti lamentele sui criteri di attribuzione delle onorificenze al valore durante la campagna
militare del 1848, La Marmora si schierò per l’avanzamento a scelta per merito. Una de-
cisione che, come si vedrà in seguito, avrebbe permesso a numerosi allievi dell’Accademia
militare di essere promossi sottotenenti.

nonostante le intenzioni e l’impegno del La Marmora, commenta Piero Pieri, nel 1859
gli ufficiali piemontesi brillavano ancora maggiormente «per valore personale, per tena-
cia, per onestà, piuttosto che per vivace intelligenza e soprattutto per cultura».282
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In quello stesso anno, mentre si andava completando il processo di unificazione
nazionale, uno dei problemi più urgenti e importanti che il governo di Torino dovette
affrontare fu la creazione di un apparato militare in grado affrontare nuovamente l’eser-
cito austriaco e di garantire al tempo stesso il mantenimento dell’ordine nei territori di
nuova acquisizione. «Cavour e la classe dirigente piemontese e nazionale non avevano
alcun dubbio sulla soluzione da scegliere; erano cioè pienamente convinti che l’esercito
del nuovo Stato dovesse costituirsi attorno all’esercito piemontese e sul suo mo-
dello».283

Come si è visto sopra, l’esercito unitario nacque in due tappe: nel 1859/60 con l’in-
tegrazione nell’esercito piemontese delle truppe delle regioni centro-settentrionali e
nel 1861/62 con l’acquisizione delle regioni meridionali. Alle 5 divisioni piemontesi si
aggiunsero, nel corso del 1859/60, 3 divisioni lombarde, 2 toscane, 3 emiliane e 1 mista,
fino a un totale di 14 divisioni e circa 180000 uomini.284 Le divisioni toscane erano le
uniche che non fossero improvvisate perché erano lo sviluppo del piccolo esercito
granducale, che, prima ancora delle vittorie franco-piemontesi in Lombardia, si era pro-
nunciato a favore della rivoluzione nazionale. Le divisioni lombarde furono costituite
direttamente dai comandi piemontesi nel corso del 1859 con i volontari della regione
e i soldati congedati dall’esercito austriaco dopo la cessione della Lombardia. Le truppe
emiliane furono invece organizzate dai generali Luigi Mezzacapo e Manfredo Fanti che
unirono i volontari ad alcuni elementi anziani delle forze militari dei ducati di Parma e
di Modena e delle truppe pontificie. Successivamente, con l’annessione delle Marche
e dell’Umbria, l’esercitò subì ulteriori ampliamenti: furono creati altri 12 nuovi reggi-
menti e ad essi si sarebbe infine aggiunta la brigata nata dalla trasformazione dei cac-
ciatori delle alpi di Garibaldi.

La piemontesizzazione del nuovo esercito unitario fu condotta, è stato detto, in
modo fin troppo rigido285, provocando risentimenti e incomprensioni; «la situazione
politica tuttavia non permetteva mezze misure, perché la disponibilità di truppe disci-
plinate era condizione essenziale per la sopravvivenza del nuovo stato».286

Intanto, nel febbraio del 1860, nuovo ministro della guerra era stato nominato pro-
prio il generale Manfredo Fanti, modenese, che avrebbe proseguito nell’opera di rior-
ganizzazione intrapresa da La Marmora.
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nell’autunno di quello stesso anno, la conquista del Regno di napoli pose nuovi
problemi di estrema gravità e urgenza: da un lato c’era l’esercito borbonico sconfitto e
disgregato, ma forte ancora di migliaia di ufficiali e di decine di migliaia di soldati; dal-
l’altra c’era l’esercito meridionale garibaldino composto, in parte, da ufficiali e soldati
con piena capacità operativa, e, in parte, da formazioni improvvisate e disomogenee,
in prevalenza di volontari meridionali.Il governo piemontese dovette decidere a quale
sorte destinare borbonici e garibaldini, in particolare gli ufficiali, che aspiravano al pas-
saggio nell’esercito regolare. Dell’infelice destino dell’esercito borbonico si parlerà nel
prossimo capitolo; ma altrettanto preoccupante si sarebbe rivelata la questione gari-
baldina. Una parte dell’esercito era improvvisata e molti suoi ufficiali avevano conse-
guito i gradi con troppa facilità: né Cavour né Fanti, e meno che mai l’ambiente militare
piemontese, avevano alcuna intenzione di mantenere in vita un organismo che si pre-
sentava come «un vero contraltare dell’esercito regolare».287 nonostante i tumulti e le
proteste che si susseguirono nell’inverno del 1860/61, lo scioglimento dei reparti ga-
ribaldini fu portato a termine con decisione. Successivamente, l’esame delle domande
presentate dagli ufficiali garibaldini per l’inserimento nell’esercito unitario fu condotto
con lo scopo di scoraggiare ed eliminare il maggior numero possibile di aspiranti.288

Intanto fallirono anche i tentativi di recuperare la massa di soldati borbonici: l’esercito
italiano non poteva rinunciare ad applicare la leva nelle province meridionali, ma a
metà del 1861 si era presentato solo un terzo del totale degli idonei; e anche il progetto
di Garibaldi di trasformare la guardia nazionale garibaldina in una “guardia mobile” ba-
sata su una vera leva di massa e organizzata in divisioni destinate all’offensiva contro
il nemico austriaco fu pesantemente attaccato in Parlamento e approvato solo dopo
ampie modifiche che ridussero la guardia mobile ad una semplice appendice dell’eser-
cito regolare.

Anche in queste decisioni, che sono state ampiamente criticate per la loro miopia,
«si deve vedere un aspetto della politica di unificazione nazionale portata avanti dalla
classe dirigente liberale che preferiva i rischi dell’estensione meccanica degli ordina-
menti piemontesi rigidamente centralistici alla possibilità di incoraggiare lo sviluppo
di centri di potere locali non controllati e favorire l’opposizione democratica».289
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3.2  IL SURROGAnTE E I SURROGATI

nel 1849, nei sette mesi di armistizio che seguirono il disastroso esito della battaglia
di novara, il governo piemontese tentò, come si è detto, di rimediare agli inconvenienti
sempre più palesi dell’organamento dell’esercito. Un problema sovrastava tutti, quello
del reclutamento: si cercò quindi di operare in direzione di un miglioramento qualitativo
dell’organizzazione delle truppe e in previsione della nuova campagna venne chiamato
un numero ridotto e selezionato di classi della riserva; in compenso si chiamarono con
forte anticipo il contingente del 1829 e quello del 1828; mentre si evitò il più possibile di
coinvolgere i soldati più anziani «carichi di famiglia e privi di spirito militare»290che già
in precedenza avevano opposto una forte resistenza passiva alla chiamata imprevista e
straordinaria.

Ma le truppe – commenta Piero Pieri – risultarono ancora peggio inquadrate di
prima291: tra i soldati anziani da un lato, e gli elementi suppletivi delle cinque classi del
’25/’29 dall’altro, «fu purtroppo una gara a darsi malati e a cercare di non essere messi in
prima linea». A ingrossare le fila rimasero dunque gli elementi d’ordinanza, i veterani della
campagna precedente e una parte delle reclute del 1828 e del 1829; ma di questi 18000
uomini solo 12000 furono immessi nei reggimenti e non più di 4000 soldati si trovarono
davvero a combattere.

Emilio, il primogenito Giulio, era nato nel 1829, ma, al contrario di molti suoi coetanei,
non avrebbe mai fatto parte di alcun corpo militare.

Debole di salute, Emilio avrebbe approfittato di quel «tenace privilegio borghese»292

che consentiva ai figli della «classe dirigente», ma non solo, di sottrarsi agli obblighi di
leva attraverso la surrogazione a pagamento.
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290 Per un approfondimento sulle polemiche relative al coinvolgimento dei soldati anziani cfr. Pieri Le
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81000 e di questi 30000 sono reclute. Si vollero poi contentare i contingenti giovanili complementari passandoli
in gran parte a integrare i battaglioni della riserva nelle retrovie». Pieri, Le forze armate cit., p. 18.

292 Ivi, cit., p. 30.



Le forme di sostituzione previste dal regolamento erano diverse: il sorteggiato poteva
farsi rimpiazzare da un fratello; oppure pagare una tassa e presentare al suo posto un vo-
lontario o un raffermato, evidentemente ricompensato; oppure, ancora, versare 3000 lire
e lasciare alle autorità militari la ricerca di un sostituto. È curioso quanto scrive Giorgio
Rochat e cioè che «la somma di 3000 lire chiesta per l’affrancazione definitiva corrispon-
deva allo stipendio annuo di un professore dell’università di Torino».293

Carlo Ignazio Giulio, il padre di Emilio, era appunto, un professore dell’università di
Torino, e sarà lui a preoccuparsi delle pratiche di sostituzione del figlio; ma preferì non
affidarsi alle autorità militari e si occupò personalmente di trovare un sostituto.

Tra le carte della famiglia Giulio è conservata la cospicua documentazione relativa
alla surroga di Emilio: in ordine temporale, il primo accordo stipulato è datato 20 dicem-
bre 1848 e coinvolge un giovane di San Giorgio Canavese, Giovanni Petrino. 

Per la presente fatta a doppio originale il sottoscritto cavaliere e senatore Carlo Ignazio,
e il sotto segnato Giovanni Petrino figlio questo del vivente Giovanni nato e domiciliato
il primo nella presente città e l’altri in S. Giorgio Canavese dichiarano di aver stipulato
quanto segue:
Primo: il Petrino essendo stato accettato a servire nelle R. Truppe a luogo e vece del
Sig. Emilio Giulio iscritto alla classe 1829, figlio del Sig. Cav. Carlo promette di assumere
immediatamente e di prestare siccome surrogato dello stesso Sig. Emilio Giulio tale
servizio per tutto il tempo della legge prefissa. In qualunque corpo e sotto qualsiasi
arma possa venir assegnato, in guisa tale che il surrogante non possa più pel med. ve-
nire né personalmente né altrimenti ricercato.
Secondo: il corrispettivo viene inteso in lire due mille e seicento ogni cosa compresa
sulle quali si preleverà in primo luogo il così detto fondo di massa.
Quindi il Sig. Cav. Giulio promette di pagare ogni restante somma nelle epoche e nei
mesi seguenti, cioè lire cento dopo l’immediata accettazione dello stesso Petrino; lire
seicento saranno al medesimo pagate per otto anni successivi in otto uguali rate al ter-
mine di cadun anno di servizio coi loro rispettivi interessi
Ad ogni rimanente somma a saldo delle stesse lire due mille e seicento verrà allo stesso
Petrino pagata col consenso ed intervento del di lui padre, mediante contemporaneo
loro impiego in luogo e modo idoneo […], ben inteso anche colla corrispondenza del-
l’annuo legale interesse.
Terzo: il Sig. Cav. Giulio garantisce nell’interesse del suo figlio al R. Governo il servizio
di cui si tratta, ed il Petrino conoscendo la responsabilità del sig. Cav. rinuncia ad ogni
maggior garanzia per d(detto) corrispettivo.294
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Seguono le firme del notaio e di Carlo Ignazio Giulio, quelle dei due testimoni e «il
segno X di Petrino».

Se vi fosse un particolare legame tra i Giulio e la famiglia Petrino non è stato possibile
ricostruirlo; quello che è certo è che a San Giorgio Canavese la famiglia del professore era
tra le più conosciute e influenti e non doveva essere stato certo difficile, per chi annoverava
tra i propri parenti il sindaco, un paio di consiglieri e il parroco del paese, trovare il figlio
analfabeta di qualche contadino disposto a servire lo Stato al posto del proprio figlio. 

Tra i documenti relativi alla surroga di Emilio Giulio vi è una scrittura privata datata
15 gennaio 1849 e sottoscritta da Giovanni Petrino, con una X, da due testimoni e da An-
tonio Milano, agente di Carlo Ignazio. Il documento è stato dunque redatto meno di un
mese dopo la stipula del contratto tra il professore e il giovane Petrino: 

[…] Il Giovanni Petrino figlio di Giovanni si riconosce legittimo debitore verso il sig.
Savio Antonio residente a San Giorgio della somma di lire due cento trenta quali esso
Petrino di questo luogo di San Giorgio, militare, si obbliga di pagare tra giorni quindici,
a pena dei danni e spese in caso contrario. E per maggior sicurezza di detto sig. Savio,
il suddetto Petrino presta in sua sicurtà solidario il sig. Milano Antonio fu bartolomeo
pure di San Giorgio sua residenza, il quale previa rinuncia da esso fatta ad ogni bene-
ficio di escussione si obbliga in proprio verso il suddetto sig. Savio a quanto resta ob-
bligato il debitore principale promettendo nello stesso tempo costui di non permettere
che il sig. Milano venga a soffrirne alcuna molestia o danno per la come sopra obbli-
gazione Facendo esso Petrino per maggior quiete del sig. Milano Antonio facoltà a co-
stui per soddisfare la narrata contabilità verso il sig. Savio, di esiggere per proprio di
lui conto dall’ill.mo sig. cavaliere Giulio egual somma sul maggior credito dello stesso
Petrino che tiene verso dello stesso per causa corrispettivo rimpiazzamento al militare
servizio di esso Petrino in surrogazione del Sig. di lui figlio primogenito ut supra[…]295

Sembra dunque che la decisione di sostituire Emilio Giulio sia stata molto propizia
per il giovane Petrino che scaricava, così, sul credito esigibile da Carlo Ignazio l’assolu-
zione del suo debito nei confronti di Antonio Savio. Molto probabilmente l’accordo in-
formale era stato precedente al contratto di surrogazione e sarebbe tornato utile e
conveniente a entrambe le parti. Figura centrale della trattativa è però Antonio Milano,
il «buon fedele agente»296, come lo aveva definito nel suo primo testamento Carlo Ignazio
Giulio, che si pone come mallevadore nei confronti del Petrino instaurando così un le-
game, quel tassello mancante, tra la famiglia del professore e il giovane sangiorgese. 
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Giovanni Petrino sarebbe stato arruolato nel corpo del Treno di Provianda, un corpo
creato nel 1832 e costituito dall’insieme di carri per il trasporto di rifornimenti, viveri e
munizioni che si muovevano al seguito dell’Armata.297 Un ruolo sicuramente non di prima
linea la cui attribuzione non è possibile sapere se sia stata manovrata o meno.

Il regolamento prevedeva una ferma di otto anni, ma nonostante il Petrino avesse
promesso di «prestare come surrogato dello stesso Sig. Emilio Giulio tale servizio per
tutto il tempo della legge prefissa», già nel marzo del 1851, Carlo Ignazio si trovava nella
necessità di trovare un surrogato del surrogato.

Si potrebbe ipotizzare che, a quel punto, il debito di Petrino nei confronti di Antonio
Savio fosse stato saldato.

Sulla copertina di uno dei fascicoli contenente le pratiche di sostituzione di Emilio si
legge Instromento di surrogazione assunta da Francesco Berrino in vece del soldato Giovanni
Petrino. La sostituzione poteva avvenire, si è visto, presentando al proprio posto o un vo-
lontario o un raffermato: Emilio Giulio ebbe bisogno di entrambi. 

L’anno 1851, alli due di marzo, […] davanti me notaio sono personalmente comparsi
da una parte Petrino Giovanni figlio di altro Giovanni nato e domiciliato a San Giorgio
Canavese soldato nel corpo del treno di provianda col n 288 di matricola statovi asse-
gnato quale surrogato del signor Emilio Giulio e con esso l’illustrissimo signore sena-
tore del Regno e commendatore dell’ordine mauriziano professore di matematica nella
regia università Carlo Ignazio Giulio del fu prefetto Carlo, nativo ed abitante di questa
città. E d’altro canto il nominato berrino Francesco del vivente Giovanni, nativo ed abi-
tante di buttigliera d’Asti che ha soddisfatto alla leva della classe dell’anno 1829.
Il comparente Francesco berrino promette di surrogare il soldato Petrino Giovanni an-
zidetto e di farsi tosto assegnare in suo luogo e vece affinché il surrogante possa otte-
nere incessantemente il suo congedo assoluto.298

Francesco berrino, il sostituto del sostituto, poteva essere dunque un raffermato: un
professionista che proveniva dalle classi povere e che aveva fatto dell’esercito il suo me-
stiere; o un congedato che, nonostante avesse adempiuto ai suoi obblighi di leva, si ren-
deva disponibile, dietro compenso, a sostituire il coetaneo Emilio Giulio per i cinque anni
successivi e fargli raggiungere così il congedo definitivo.299
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Giovanni Petrino si poneva a garanzia del suo sostituto e otto mesi dopo, l’11 novem-
bre 1851, avrebbe sottoscritto con la consueta X la quietanza di pagamento per i mesi di
servizio militare.300

A sua volta, Carlo Ignazio Giulio si impegnava a corrispondere a Francesco berrino la
somma di 900 lire e cioè la differenza tra quanto versato fino a quel momento a Giovanni
Petrino e quanto stabilito nell’atto del 1848, con un ulteriore aumento di 200 lire in cui
rientrava il fondo di massa per il corredo.

Per atto pubblico del due di Marzo 1851 il commendatore Carlo Ignazio Giulio si ob-
bligava ne’ modi e termini infra specificati il Corrispettivo di Lire mila e cento /£.1100/
al Francesco berrino di buttigliera d’Asti, il quale s’impegnerà nel militare servizio in
qualità di surrogato di Giovanni Petrino di San Giorgio Canavese, surrogato egli stesso
di Emilio Giulio figliuolo del commendatore Carlo Ignazio Giulio, a’ termini della privata
scrittura del 23 Dicembre 1848.
In conto della suddetta somma di lire Mila e Cento vennero dal sig. Giulio pagate in
rogito a berrino lire duecento come dal citato instrumento del due di Marzo 1851.
Lire trecento dovranno essere pagate entro due mesi dalla stipulazione dell’instru-
mento, e le rimanenti lire Seicento in fin della ferma del berrino, oppure a rate annuali
durante la medesima a scelta dello stesso berrino, con la corresponsione intanto degli
interessi a semestre maturati.301

Il 2 marzo 1851 il credito di Francesco berrino nei confronti di Carlo Ignazio ammon-
tava dunque a 900 Lire; il 2 novembre di quello stesso anno il commendatore corrispon-
deva una parte del debito e gli interessi maturati fino a quel momento pagando
complessivamente 360 lire; nei sei anni successivi, frazionato in otto rate, Carlo Ignazio
avrebbe saldato il suo debito pagando circa 100 lire di interessi complessivi.302

Dichiaro io sottoscritto di ricevere dal sig commendatore Carlo Ignazio Giulio la somma
di lire 177 nuove di Piemonte per saldo del capitale e degli interessi a me dovuti per
aver surrogato il di lui figliuolo Emilio nel servizio militare, come di pubblico instru-
mento del 2 marzo 1851 e per tal somma di 177 lire quieto il suddetto sig. commen-
datore Giulio per saldo d’ogni mio credito verso il medesimo.303
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Il 7 marzo del 1859 si concludeva così il contratto di surrogazione di Emilio: Carlo
Ignazio Giulio aveva in questo modo sottratto il figlio primogenito al destino incerto della
coscrizione militare.

Due mesi dopo, il 2 maggio del 1859, lo stesso Carlo Ignazio si dichiarava invece «con-
tento che il suo figlio secondogenito Carlo Giulio [venisse] ammesso al corpo suppletivo
dell’Accademia Militare».304

La firma che suggella la dichiarazione è incerta, tracciata con mano tremante.
Carlo Ignazio Giulio sarebbe morto il mese successivo, il 29 giugno 1859.
Due figli, due personalità e due percorsi molto diversi.

3.3  L’ASPIRAnTE UFFICIALE

Carlo Giulio era nato nel 1838, quasi dieci anni dopo suo fratello. Di lui sappiamo che
il 2 maggio 1859 veniva proclamato «dottore in leggi» e gli veniva rilasciato il diploma
«affinché possa valersene per le prerogative e gli uffici previsti dalla legge».305

Ma il giovane Giulio fin da subito non sembrò intenzionato a proseguire nella carriera
forense: quello stesso giorno, come si è visto, veniva sottoscritta dal padre l’ammissione
di Carlo al corso suppletivo dell’Accademia Militare. È probabile che l’entusiasmo generale
che in quei mesi accompagnava il clima di nazionalizzazione avesse coinvolto anche
Carlo che, fresco di laurea, scelse di intraprendere con «generoso impeto»306, come scri-
verà Carlotta, un percorso che molto si discostava dalle carriere professionali scelte dagli
altri membri della sua famiglia.

Tra la ricca documentazione del fondo Giulio, escluso il contratto di ammissione, non
è conservato alcun certificato ufficiale relativo alla carriera militare del giovane Carlo; per
tentare di ricostruirla è quindi necessario affidarsi all’unica traccia che di essa si è con-
servata: le lettere familiari, dalle quali si estrapoleranno in questo paragrafo le notizie ri-
guardanti trasferimenti, promozioni, congedi…, tralasciando e rimandando al paragrafo
successivo qualsiasi giudizio, riflessione ed emozione sulla vita militare espressa da Carlo
o dalla madre Carlotta.
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L’attivazione del corso suppletivo di Ivrea, il 27 febbraio 1859, rientrava in quei prov-
vedimenti del governo necessari all’incremento dei quadri dell’esercito; il corso era sup-
pletivo a quelli dell’Accademia militare, ma completamente indipendente da essa: doveva
abilitare giovani di «conveniente cultura»307 a coprire, principalmente nella fanteria, i
posti di sottotenente vacanti.

nella «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia» n° 050 del 29 febbraio 1860 è riportata la
normativa che regolamentava l’accesso degli aspiranti sottufficiali alla Scuola di Ivrea. ben-
ché relativa all’anno successivo, essa fa riferimento al regolamento stilato contestualmente
all’istituzione del Corso «istituito con Real Decreto ventisette febbraio ultimo scorso».308

[…] si reca a notizia dei regnicoli che intendano concorrervi che:
gli esami per l’ammissione degli aspiranti, i quali non hanno conseguito il diploma di
magistero, l’attestato di maturità, od altro titolo equivalente, avranno luogo in Ivrea
[…] dinnanzi a una commissione presieduta da un Ufficiali Generale o Superiore, de-
legato da questo ministero.
Tali esami versano sulle seguenti materie:
- lettere italiane e principi di lingua francese
- elementi di storia generale e di geografia
- aritmetica e geometria piana e solida, prime nozioni di algebra
- nozioni elementari di fisica, giusta i programmi di questo ministero approvati il 12
marzo 1859
Le domande dovranno essere spedite […] per mezzo del Comando Militare del Cir-
condario in cui l’aspirante è domiciliato, al Comando della Scuola Militare di Fanteria
per cura del quale sarà poi avvertito nei giorni in cui dovrà presentarsi alla visita sani-
taria ed agli esami.
Le domande saranno corredate dei seguenti documenti:
Atto di nascita legalizzato da cui risulti avere l’aspirante l’età non minore di venti anni,
né eccedere quella di ventisei anni al primo aprile venturo; certificato di vaccinazione,
o di sofferto vaiolo; certificato degli studi fatti ed in quali scuole; certificato constatante
i buoni costumi e la buona condotta sia in uno stabilimento che fuori; autorizzazione
dei genitori per imprendere l’arruolamento volontario di un anno, se minorenne; cer-
tificato (modello n. 58 del Regolamento sul Reclutamento) dell’ esito avuto nella Leva,
e di non essere stati in essa riformati per quelli che già vi soddisfecero, e foglio di con-
gedo per quelli che già servirono nell’esercito, da cui risulti non essere stati licenziati
per rassegna di rimando.
Gli aspiranti che sono muniti del diploma di magistero od altro documento compro-
vato di essere ammessibili a un corso universitario, sono, a norma del regio decreto 27
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febbraio 1859, dispensati dagli esami di ammissione. Essi faranno la loro domanda nel
modi e termini stabiliti, e saranno poi dal comandante della Scuola Militare di Fanteria
avvertiti dei giorni in cui dovranno presentarsi per la visita e per l’ammissione.
I sottufficiali, caporali e soldati dell’Arma di fanteria che aspirino all’ammissione al corso
ora detto, dovranno presentare la domanda, coi documenti, al Comandante del Corpo,
per essere trasmessa a questo ministero prima della scadenza del termini; riserbandosi
il ministero di provvedere per quelli dell’Arma di cavalleria.
Gli aspiranti i quali rimanessero in eccedenza al numero che potrà essere ammesso al
Corso suppletivo saranno tenuti in nota pel caso occorressero ulteriori ammissioni.
nell’atto dell’ammissione dovranno essere sborsate all’Amministrazione della Scuola
Militare di Fanteria L. 200 pel corredo e L. 150 pel primo trimestre anticipato di pen-
sione, e nei successivi trimestri, qualora trascorrano quindici giorni senza che siasi sod-
disfatto alla rata trimestrale della pensione, incorrerà il giovane nel rinvio ad un Corpo
di fanteria pér ultimarvi l’intrapresa ferma.

Carlo Giulio, laureato in legge e dispensato così dagli esami di ammissione, nel mag-
gio del 1859, era ancora minorenne. Avrebbe compiuto i ventuno anni solo nel luglio di
quello stesso anno. Quindi, come da regolamento, era necessaria «l’autorizzazione dei
genitori per imprendere l’arruolamento volontario di un anno». Ecco dunque chiarito il
coinvolgimento di Carlo Ignazio nel documento notarile che suggella l’ammissione di
Carlo alla Scuola. Documento in cui viene confermata ogni clausola:

Col presente si sottomette al pagamento, sia delle lire duecento per spese di primo
corredo, sia pella pensione mensile di lire cinquanta per vitto ed altre spese.309

Tuttavia, il secondogenito Giulio non entrerà subito nella scuola.
Il 14 giugno 1858, dal Comando del corso suppletivo della Regia Militare Accademia ve-

niva infatti spedita una lettera. Il destinatario era Carlo e a scriverla era Luigi Incisa di Ca-
merana, comandante responsabile della scuola di Ivrea.

Io non ho autorità alcuna sulle persone che non si sono ancora presentate a questa
Scuola Militare, epperciò non posso concedere a S.S. Ill.ma dilazione alcuna a raggiun-
gere il suo posto. Quando ella vorrà sarà il benvenuto e la sua sortita da questo istituto
dipenderà dall’entrata. La prevengo però che sarebbe bene che ella procurasse di venir
presto, onde io non sia obbligato a chiedere ordini in proposito al ministero della
Guerra.
Mio zio il conte Quarelli, che ha relazioni di amicizia col suo Sig. Padre, mi raccomandò
S.S. molto caldamente. È inutile una tal raccomandazione abbenché venga da persona
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a me così cara, Ella è raccomandato dal suo nome; ammiro troppo la virtù e la scienza di
suo padre per non interessarmi al figlio. Spero che il Cielo ridonerà fra breve una perfetta
salute a suo Padre e così continuerà a rendere importanti servizi alla nostra patria.
Gradisca Ill.ma Sig. l’affermazione di stima.310

Con tono ossequioso, Incisa fa più volte riferimento alla figura di Carlo Ignazio; tut-
tavia, questa volta, l’influenza del professore non sembra essere determinante nella ri-
soluzione presa dal Comandante. È evidente che questa lettera contiene la risposta a una
precedente e precisa richiesta di Carlo: una richiesta di dilazione per rimandare il proprio
ingresso nella scuola, forse, proprio a causa della malattia del padre.

Sappiamo, però, che Carlo raggiunse la Scuola senza aspettare la lettera con la rispo-
sta di Incisa che rimase ferma alla posta e fu ritirata dal fratello Emilio quando Carlo già
si trovava a Ivrea:

ho trovato ferma alla posta la garbatissima lettera di Cotesto Comandante in risposta
alla tua; te la mando qui unita onde tu sappia regolarti con lui e ringraziarlo anche a
nome di tutti noi delle buone disposizioni che in essa dimostra a tuo riguardo.311

Come è noto, «il Cielo - non ridonò - in breve una perfetta salute» a Carlo Ignazio che
morì meno di due settimane dopo. negli ultimi giorni di vita del padre, la corrispondenza
tra i due fratelli fu molto intensa, evidentemente sollecitata dalla salute incerta di en-
trambi i genitori, ma si nota anche una certa apprensione da parte di Emilio nei confronti
di Carlo che forse per la prima volta si allontanava dalla famiglia:

La tua del 20 e 22 giunge a proposito perché oramai non sapevamo ché dire né ché
credere, e principalmente il più inquieto della famiglia stava assai inquieto. […]
babbo pare che vada pian pianino migliorando, le due ultime notti le passò benissimo
e la precedente non troppo male. Mamma ebbe ancora ieri notte un piccolo accesso
di febbre, ma ieri e oggi si sente bene, anzi oggi, consenziente il Dott. bruno, si è alzata,
credo però che farà bene a non istare troppo tempo fuori dal letto.312

È probabile che Carlo avesse in più occasioni chiesto un permesso per tornare a casa
e vegliare al capezzale del padre, o almeno questo è quanto auspicato il 25 giugno da
Emilio:
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Scrivo la presente benché colla speranza che non sia per trovarti in Ivrea. […] Papà da
qualche assai leggero accesso convulsivo infuori passa le notti discretamente tran-
quillo, solo si lagna assai che il letto gli fa male e che gli pesa di stare pare di stare sopra
a una grata, colpa naturalmente più che del letto, dello stato delle sue povere carni
compresse da tanto tempo. Mi sono lasciato cogliere con le brache sui garetti e non
posso scriverti altro, del resto tutto è press a poco nello statu quo l’hai lasciato.313

Da notare, anche se non è qui il luogo, la vivacità lessicale di Emilio che si esprime in
modo del tutto disinvolto, passando in poche righe dal dialetto piemontese al forbito la-
tino (la sottolineatura è di Emilio).

Ma, nonostante le vane speranze di Emilio, il 25 giugno Carlo si trovava Ivrea:

Miei cari, spero che avrete ricevuto il certificato d’arruolamento ad ogni modo fui as-
sicurato che la leva non m’avrebbe dato nessun fastidio né a me né a voialtri. Mi trovo
assai meglio nel nuovo dormitojo che non nel primo, sebbene siano più numerosi i
nuovi camerata, sono molto meglio educati e molto meno rumorosi. Anche qui sono
il solo Piemontese, dieci o undici Lombardi, due Savoini, un Sardo, un Romagnolo, un
Modenese non lasciano più luogo che a un povero indigeno a titolo di curiosità.314

Le lettere spedite dal giovane da Ivrea sono tutte conservate presso l’Archivio del
Museo del Risorgimento di Torino. La sua era una corrispondenza fitta e frequente: du-
rante i tre mesi trascorsi alla scuola, scrisse a casa più di trenta lettere nelle quali descrive
le sue più o meno esaltanti giornate.

[…] chiudo la lettera e mi dico… Ah no! non mi dico ancora perché vorrete sapere
come mangio, come dormo, come sto. E dirò dunque che abbiamo colazione alle 8 ¾
e pranzo alle 4 ½. A colazione minestra ed un piatto e frutta (per lo più noci) a pranzo
una minestra e due piatti dei quali almeno uno di carne e tutta roba tollerabile e man-
giabile non ostante gli infiniti schiamazzi della turba.315

Come al solito scrivo piuttosto per iscrivere che non per avere di che scrivere. E credo che
finirò per mandarti un foglio bianco che non direbbe niente di meno che le mie lettere, e
sarebbe molto più utile. Ma io sfiderei il tuo idolo a trovare di che empire una lettera in
questa gabbia senza mettersi a dipingere tutte queste scene di quartiere che se fan ridere
un momento chi le vede sarebbero mortalmente noiose a chi le avesse a leggere.316
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Una corrispondenza frequente, come si è detto, (e il tono si dimostra fin da subito
ironico e disinvolto); ma necessaria, se è vero, come sembra dalle parole della madre, che
i congedi non fossero concessi con troppa serenità: 

Il cattivo umore del Sig. Comandante ci colpisce tutti, speravamo di vederti ieri e sì si-
gnore che non ti permettono di venire, questo è troppo crudele s’io sapessi come fare
per cambiare l’irritazione di quel signore e renderlo ragionevole ma il male è senza ri-
medio converrà aspettare la nuova luna.317

Convien dire che il tuo Sig. Comandante non possa vivere senza di te, cosa che non mi
fa meraviglia giudicando da me stessa del piacere che provo nella tua compagnia.318

non rimane alcuna traccia ufficiale documentata del percorso scolastico di Carlo al-
l’interno della Scuola, sappiamo però che il regolamento dell’Accademia prevedeva una
serie di esami conclusivi del corso; e a questi esami, nelle lettere, si fa ripetutamente ri-
ferimento:

Il conte di Pollone il quale venne a vedermi mi chiese delle tue notizie e mi disse che
essendo stato a Pinerolo per trovare un suo parente, allievo alla scuola militare, seppe
dallo stesso che i vostri esami dovevano essere prossimi così si crede a Pinerolo, il conte
andò al ministero per avere una conferma di quanto egli aveva sentito ma gli fu detto
che non ne sapevano nulla.319

Su milletrenta volontari militari che vi sono cinquecento saranno promossi per il nuovo
anno da buona fonte.320

Il generale Gianotti ha detto che la scuola militare di Ivrea sarà chiusa nel prossimo
mese di marzo, così i vostri esami non sono lontani, ma intanto non puoi ottenere un
permesso di alcuni giorni?321

E gli esami ebbero finalmente luogo, a decorrere dal 23 febbraio.322
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lettere di Carlo Giulio ai familiari, 8 febbraio 1860.



Finalmente venne il tanto sospirato esame. […] Questa mattina ebbi l’onore di aprire
il ballo, e lo feci con buonissimo esito. non conosco ancora il risultato della votazione,
ma non può essere brutto. […] Finora gli esami andarono molto bene e dicono che il
generale e il maggiore Gabet siano soddisfattissimi.323

Alla fine di febbraio del 1860, Carlo Giulio era quindi pronto per essere arruolato nel-
l’esercito Regio.

Tra la fine del 1859 e l’anno successivo, nell’ambito del progetto di riorganizzazione
dell’esercito regio, alle cinque divisioni piemontesi vennero aggiunte, si è visto, tre divisioni
lombarde, due toscane, tre emiliane e una mista. A portare a termine la costituzione delle
nuove divisioni fu il generale Manfredo Fanti che, nel febbraio del 1860, verrà nominato
ministro della Guerra; una nomina che sembrò rassicurare molto anche la famiglia Giulio:

Mi immagino che il cambiamento del ministro della Guerra farà sentire la sua benefica
influenza fino ad Ivrea massime dovendosi fare un cambio del nostro esercito con
quello di Toscana, non è credibile che vogliano mandare i reggimenti incompleti come
sono al momento, mancanti di due ufficiali per compagnia, tutto ciò mi lascia molto a
sperare per te.324

Il problema maggiore per la costituzione di queste nuove unità era proprio la scar-
sezza di quadri: «l’esercito piemontese, che disponeva di poco più di 3000 ufficiali, fron-
teggiò le esigenze delle divisioni lombarde con 2000 nuovi ufficiali, quasi tutti
sottotenenti di prima nomina provenienti da corsi accelerati da promozioni di sottufficiali,
in maggioranza provenienti dal vecchio esercito toscano e quindi ben preparati, in parte
minore ottenuti con promozioni accelerate».325

Carlo Giulio sarebbe stato uno di loro.

Quanto al cambiar di reggimento ne interpellai il Comandante il quale mi diresse al si-
gnor Corvetto specialmente incaricato della compilazione degli Stati, tavole, Tabelle,
Specchi, Elenchi, Liste, note, Ruoli ecc, ecc… che si stanno facendo.
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323 MnRT, Fondo Giulio, scatola 17, cartella 41/1 – 172, lettere di Carlo Giulio ai familiari, 25 febbraio 1860.
Il barrato è di Carlo. E il 27 febbraio Carlotta scriverà al figlio: «Tandem i tuoi esami a quest’ora saranno finiti
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lice, ma tuttavia ci fece sommo piacere l’averne notizia da te, quale sia per essere il vostro futuro destino lo
ignoriamo completamente poiché nessuno lo sa».

324 Ivi, 15 febbraio 1860.
325 Rochat, Massobrio, Breve storia dell’esercito cit., p. 25.



Quando gli esposi la domanda Corvetto si diede a ridere e mi disse “Quanto allo scrivere
qui che lei desidera di entrare piuttosto nel 4° granatieri che nel 13° fanteria, sono in
tempo e lo scriverò, ma rifletta che ci sono almeno cinquanta che han fatta la stessa
domanda, e prima di vestirsi da granatiere, aspetti di leggere il suo brevetto”.
Dunque io feci quel che poteva da parte mia e giunsi in tempo a mettermi con gli altri.
Se a Torino tu potrai fare di più, fallo pure, la mia domanda e la tua non saranno più in
contraddizione.326

Carlo suggeriva dunque alla madre di intercedere in suo favore presso qualche co-
noscente. La famiglia Giulio era una famiglia conosciuta, ed essere conosciuti, come si è
visto, era il requisito necessario per ottenere favori e raccomandazioni: che le loro do-
mande abbiano ottenuto l’effetto sperato è certo, pochi mesi dopo Carlo verrà infatti in-
serito col grado di sottotenente nel 4° reggimento di granatieri Lombardi.327

Intanto, il 23 gennaio del 1860, il terzo ministero Cavour era pronto. Il conte tornava
al governo con un programma ben chiaro: annettere al Regno di vittorio Emanuele i du-
cati, la Toscana e le legazioni. nell’autunno del 1860, il nuovo esercito italiano intervenne
nelle Marche e nell’Umbria per battere le forze del generale Lamoricière, e portarsi poi
nel napoletano dove i garibaldini erano in attesa di scontrarsi con l’esercito borbonico.

Come si vedrà nel successivo capitolo, Carlo, la cui brigata apparteneva al v corpo
d’armata, avrebbe partecipato in prima persona ad alcune delle operazioni militari cru-
ciali che condussero all’annessione dell’Umbria e delle Marche: nelle sue lettere avrebbe
raccontato (restituendone una versione molto personale) l’assedio di Perugia, la lunga
marcia su Foligno e la presa di Ancona dove le truppe pontificie del Lamoricière si sareb-
bero arrese il 28 di settembre; e avrebbe descritto le sue impressioni su napoli e sui na-
poletani offrendo un ritratto spietato di quella che Carlotta, in una delle sue pagine più
belle, definisce: «La più bella città dell’universo».328

E sarà proprio con il periodo napoletano che si concluderà l’esperienza militare di Carlo
che nel luglio del 1861 farà definitivamente ritorno a Torino amareggiato e disgustato.

Al di fuori delle lettere, il fondo Giulio non conserva alcuna traccia ufficiale delle pro-
spettive di carriera di Carlo; tuttavia si può affermare con certezza che, nel corso della se-
conda metà del 1860, da parte della famiglia si susseguirono numerose domande di
promozione e lettere di raccomandazione volte a soddisfare le ambizioni del giovane
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sottotenente. Ma col passare del tempo, quando le prospettive di promozione di Carlo
verranno definitivamente frustrate, il loro atteggiamento muterà radicalmente: Carlo ini-
zia a palesare una profonda insofferenza nei confronti della vita militare, un crescente di-
sgusto che va a colpire sia l’ambiente cameratesco in cui è inserito, sia il disegno politico
che fa da sfondo alle operazioni militari; mentre Carlotta, nei panni di una madre appren-
siva e premurosa, metterà in atto innumerevoli «machinazioni» con l’obiettivo di far ot-
tenere rapidamente a Carlo la tanto attesa aspettativa, aspettativa che lo avrebbe
riportato presto a casa.

3.4  CARLO TORnA DALLA GUERRA

In Pride and prejudice, Jane Austen esalta e al contempo ridicolizza il fascino che l’uni-
forme militare suscitava negli ambienti borghesi dell’Inghilterra di inizio Ottocento.

«Mi ricordo molto bene di quando anche a me piacevano le divise rosse e a dire la
verità ancora adesso destano in me una certa attrazione […] e l’altra sera, da sir William,
il colonnello Forster in uniforme mi è parso molto più attraente»329 affermava compia-
ciuta Mrs. bennet nel salotto di casa. E ancora, riferendosi a un altro ufficiale, «a quel gio-
vane mancava solo il fascino della divisa per essere irresistibile».330

Carlotta Giulio non si può di certo paragonare alla «sciocca e invadente» signora ben-
net, e le sue considerazioni, molto frequenti nelle lettere, sembrano inizialmente burlarsi
dell’atteggiamento troppo frivolo delle signore di fronte alle uniformi militari:

Le figlie Quagliotti si lagnano del non averti veduto vestito dell’uniforme militare, le
donne amano tutto quello che luce.

È giunta la guardia nazionale Toscana composta in genere di bella gioventù, le signore
non ne furono soddisfatte non avendo questa né kepit né spalline né tunica ma solo
un lungo cappotto, cosa molto assennata e comoda e non vistosa.

Sofia è un po’ giallognola ma sempre vispa come a quindici anni, tutta occupata dalla
pittura e dagli ufficiali, di tutto l’esercito in genere ma più particolarmente de’ congiunti
ed amici.

99

329 J. Austen, Orgoglio e pregiudizio, Einaudi, 2007.
330 Ivi.



Successivamente, però, anche Carlotta, coinvolta in prima persona dall’arruolamento
di Carlo e dalle possibili prospettive di carriera che a lui si presentavano, sembra incespi-
care nel fascino della divisa. 

Dopo essersi intrattenuta con un collega del figlio, scriverà:

Il tenente ha tutta la nostra simpatia come aveva la tua. Ieri ci ha favoriti a pranzo, egli
era bello come il sole tutto abbigliato di nuovo e risplendente come la luna.331

E in altri casi, ancora, i suoi commenti confermano che, ai suoi occhi ed evidente-
mente agli occhi di chi la indossava, l’uniforme, oltre al fascino, poteva conferire anche
un certo prestigio sociale:

Ferrante ti avrà informato come il tuo compagno bosio sia alla scuola militare d’Ivrea
per uscire luogotenente nell’esercito di terra e non potrà più far pompa dell’uniforme
marina.332

Il prestigio dato all’esercito dalla sua tradizione aristocratica prorompeva, certo, con
il suo fascino, anche in una famiglia di professori, e la decisione presa da Carlo di entrare
nella Scuola Militare di Ivrea, discostandosi da quelle che erano state per generazioni le
scelte professionali dei suoi familiari, potrebbe essere interpretata come il desiderio, au-
spicato almeno inizialmente, di raggiungere una posizione di privilegio, di acquisire un
certo prestigio sociale e attenuare così le barriere di casta con l’aristocrazia.333

Tuttavia Carlo, figlio, nipote e pronipote di luminari accademici, entrava nell’esercito
con cautela e, come si vedrà, mantenendosene in un certo senso a distanza, senza iden-
tificarsi completamente con il mondo che lo circondava.

E anche nel suo caso, come si è visto accadere per Emilio, il nome influente della fa-
miglia Giulio avrebbe rappresentato una risorsa cui attingere nei momenti di incertezza.

Superati gli esami del corso suppletivo di Ivrea, Carlotta esprime al figlio la sua pre-
occupazione per il futuro incerto, «quale sia per essere il vostro futuro destino lo igno-
riamo completamente poiché nessuno lo sa»334; ma al contempo non demorde, si
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organizza e si mobilita ricorrendo allo strumento che, si è visto, più di altri garantiva con-
siderevoli possibilità di carriera: la raccomandazione. 

Fino da ieri sera Emilio è stato in casa di Marchetti per procurarti una commendatizia
presso il Sig. Colonnello Ferrero. Farò ancora parlare da altri nella speranza di ottenere
questo piccolo favore.335

È un frammento che si colloca nei primi mesi del 1860, ma è strettamente legato a un
altro frammento del novembre dello stesso anno in cui ricorrono nomi e riferimenti. Carlotta
sollecita, in questo caso, il figlio perché si preoccupi di mandare informazioni relative a un
giovane protetto di Claudio Calandra, cugino di primo grado di Carlo Ignazio Giulio.

L’avvocato Calandra ti prega di informarti se un certo Giuseppe Taberna di Murello sol-
dato nel 4° reggimento granatieri sia vivo o morto sano od ammalato ed in quest’ul-
timo caso se puoi venire in suo aiuto, procurandogli un congedo o dargli qualche
denaro, Claudio si rende mallevadore. […]
Claudio Calandra s’interessa a costui e siccome dobbiamo ricorrere a lui che per mezzo
di suo cognato capo di divisione al ministero di Guerra può facilitarci la strada per la
nostra domanda, avrei caro di potergli dire qualche cosa del suo raccomandato.336

Claudio Calandra era avvocato, ingegnere idraulico, geologo, poeta e sindaco di Mu-
rello, nel 1865 sarebbe diventato deputato e avrebbe sposato Malvina Ferrero337, sorella
di quel «Colonnello Ferrero, capo di divisione al ministero di Guerra», che avrebbe dovuto
facilitare la domanda di promozione di Carlo. Come si è visto nel primo capitolo, Claudio
era il figlio di Giuseppina Millet, zia materna di Carlo Ignazio Giulio. Una zia molto legata
al nipote, tanto da intraprendere un’azione legale per ottenerne l’affidamento alla morte
della sorella. Ma soprattutto, come si legge nel secondo testamento del professore, Carlo
Ignazio Giulio era il padrino di battesimo di Claudio338 e al di là di un probabile legame
affettivo, che qui non interessa, è indubbio che tra i due intercorresse un rapporto di re-
ciprocità e solidarietà tale da giustificare un ricorrente interessamento del cugino Claudio
nei confronti del giovane Carlo Giulio.
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Essendo trascorsi nove mesi, è poco probabile che le due lettere citate sopra facciano
riferimento alla medesima domanda di raccomandazione; quel che è ipotizzabile è che
il ponte utilizzato dalla famiglia (Giulio – Calandra – Ferrero - ministero della Guerra)
avesse in precedenza dato i suoi frutti e che quindi rappresentasse un canale fidato cui
ricorrere per facilitare la carriera di Carlo.

Un Carlo che sembrava incarnare, agli occhi orgogliosi di sua madre, le qualità ideali
per poter accedere ai gradi più avanzati della gerarchia militare:

Tutti ti suggeriscono di entrare nello stato maggiore, non so se questo ti aggrada, co-
munque volgano le faccende spero che col tempo e la pazienza finiscano per ottenere
lo scopo prefisso, intanto sono in uno stato d’incertezza che a giorni deve finire.339

Era stato Alfonso La Marmora a stabilire precise norme per l’ammissione allo Stato
Maggiore: gli aspiranti dovevano essere energici, intelligenti, perspicaci, tali da avere il
necessario prestigio di fronte agli ufficiali dei singoli corpi e reparti; dovevano essere
amanti dello studio e dei problemi della milizia; e dovevano essere di età inferiore ai 28
anni e con tre anni almeno di servizio da ufficiali.340 Carlo Giulio, che di energia, intelli-
genza e perspicacia abbondava, avrebbe dovuto, però, attendere ancora qualche anno
e, nel frattempo, accedere almeno al grado di tenente.

Ma la sua carriera, per il momento, non sembrava procedere nel modo sperato.
È spesso Carlotta a parlarne ed è attraverso le sue parole che intuiamo la crescente

insofferenza di Carlo nei confronti del mondo militare. 

non dubito che il disgustoso accidente del vostro furiere contribuisca a renderti sem-
pre più penosa la vita dell’ufficiale.341

Da parte sua, Carlo, nelle proprie lettere, mostra un apparente disinteresse, non tanto
per le vicende politiche e belliche di cui era protagonista, ma per la vita militare in sé. 

Come ho già detto trovammo qui il 3° granatieri esso stanzia in Arezzo da quattro mesi
e si loda assai della città e dei cittadini. veramente Arezzo, quantunque sia minore della
metà di Siena è più piacevole e gaio. Ci sono botteghe, contrade un po’ più larghe case
un po’ meno nere, alberghi puliti, discreti caffè, vino buono. Sicuramente non c’è qui il
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palazzo Tolomei né il Piccolomini, né un Duomo né una torre come quelli di Siena, non
ci sono pitture sì copiose sì belle. Ma a queste bellezze per un soldataccio sono da pre-
ferire le comodità. Dimmi con chi vai... Insomma son diventato anch’io un bestione e
poi anche ad Arezzo qualche cosa da vedere c’è e se ci fermeremo lo vedrò. Per ora
non guardo altro che al letto.342

non parla mai della vita militare con entusiasmo, né, tanto meno, con ambizione. I
suoi resoconti sono spesso piuttosto ironici e pervasi da quel senso critico che, come si
è detto, accompagna gran parte delle lettere della famiglia Giulio.

Dire che paese sia Manfredonia mi sarebbe molto difficile, primo l’ho vista poco perché
son di guardia al quartiere e poi quanto ne vidi è così originale che non mi so persua-
dere d’essere in Italia. La lingua manfredonica già non è italiana per nulla essa è un
barbarissimo dialetto, duro e crudo, due volte quanto il piemontese. La città è abba-
stanza grande ma in pienissima rovina, sporca, poco abitata, gli abitanti sono come
tanti ragazzi, ciarlieri, faccendoni in apparenza ma in realtà buoni a nulla, insomma
non c’è qui che pura e schietta barbarie e ci vorrà il suo tempo prima che l’unione ad
un paese civile abbia un poco rialzata questa povera gente.
Della mia salute non ne parlo non vi potrei dir niente di nuovo. Mi sento un po’ impol-
tronire tutti i giorni e non mi fa meraviglia che questa gente viva nel dolce far niente
sotto un cielo così poltrionificante. Effetto del clima e dell’esempio.343

Il suo sguardo, sciogliendosi in lunghe digressioni, è pronto a cogliere gli atteggia-
menti di quei «bestioni» dei suoi commilitoni e i particolari dei luoghi e delle città attra-
versate dal suo reggimento; e sembra più propenso a commentare cinicamente le
aspirazioni unitarie e a marcare il confine tra lui e i compagni piuttosto che a esaltare le
imprese militari del proprio reggimento. 

Adesso che ho finita la mia Filippica contro la compagnia devo dichiarare che al po-
stutto essa non è poi una gran brutta cosa e che se avessimo avuto qualche giorno di
respiro sarebbe stata piuttosto piacevole che fastidiosa. vedere sempre cose nuove,
nuovi paesi, attraversare alternativamente fertili campagne ed orride montagne ora
sulla vetta degli Appennini ora in riva al mare provare tutto il gusto dell’appetito e della
sete. Dormire sopra un bel letto di paglia e sentire piovere sulla tenda sono pure gran
belle soddisfazioni. Io le ho pagate con la pelle del mio povero naso che il sole d’Italia
mi ridusse in farina e coll’acquistare un colore più che Africano.344
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È percepibile la profonda distanza frapposta da Carlo nei confronti di quei «bestioni»
con cui condivideva le giornate. E la cui compagnia non riteneva certo al suo livello.

Oltre ai suoi familiari, tra i destinatari delle missive di Carlo, ce n’è uno, in particolare,
cui il giovane sottotenente sembra riservare una particolare attenzione. È Pietro Ferrante,
avvocato, compagno di studi e forse di armi di Carlo.

Se questo molino a vento finirà di girare, ed io con lui, ti voglio raccontare tante frottole
sulle nostre e sulle mie gesta da farti meravigliare, ridere, piangere, saltare, inorridire,
sospirare, starnutire – e più ancora – sbadigliare.. e poi… dormire come un legno.345

Il tono delle lettere dirette a Pietro si mantiene ironico, ma acquista maggiore cinismo: 

“necesse est ut eveniant scandala”
Primo scandalo che io scriva con inchiostro quasi –rosso- ma ne sono innocente poiché
sta scritto sulla boccetta. Encre Royale superieure NOIRE garantì en Paris con il tutto fab-
bricato a Siena. Secondo scandalo che ad una lettera ricevuta a Siena io risponda non
so quanto tempo dopo da Ancona. Di questo secondo scandalo declino affatto ogni
imputabilità. Ricada essa per intero sul generale Manfredo Fanti che come generale e
come ministro costituzionale è uno degli uomini più risponsabili di tutto il sistema so-
lare. Chi se non lui ci fece il 4 settembre partir di Siena dove si stava discretamente per
andare a Fojano dove si stava pessimamente chi se on egli ci fece partire il 5 di Fojano
per Arezzo che se non egli ai 10 da Arezzo dove si stava egregiamente per… mi arresto
ché se continuassi facendo tante invettive quante tappe ne farei quindici in quattordici
giorni e se le facessi lunghe quanto le tappe nostre, non basterebbe macchina […]
ehem me infelice! non so veramente come avrei fatto a camminare come l’Ebreo er-
rante se non fosse stata la stagione dell’uva e se nell’Umbria oltre all’aborrito merce-
nario straniero da combattere non ci fosse stata una magnifica vendemmia da godere
almeno in parte. Ora se a Dio piace potremmo posare per alcuni giorni tranquillo l’in-
coronato capo nella vice regina o governatrice che sia dell’Adriatico, nell’illustre patria
di Stamura, nel monumento del valore del 4° reggimento granatieri di Lombardia, nella
gemma che il 4° reggimento di Lombardia, secondato da due corpi d’armata e da una
bella squadra, aggiunse alla fulgida corona di re vittorio. E qui una bella lunga e circo-
stanziata (stile Schiapparelli) relazione di tutte le marce – battaglie –ricognizioni – as-
sedii - assalti ed altre operazioni più o meno militari del 5° corpo d’armata dalla
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partenza d’Arezzo alla [reddigione] d’Ancona inclusivamente. Sì e tutto questo tu lo
troverai assai meglio e più diffusamente scritto nell’Opinione del caporal Fabiola, nella
Perseveranza ecc che non ti possa dir io, dal mio pelottone dalla mia tenda turca e dal
mio confidente. 346

Giunto nella città di Ancona, dopo aver elencato, con minuziosa dovizia di particolari,
le distanze percorse dal proprio reggimento partito da Siena il 4 settembre, Carlo scrive
a Ferrante:

Dovere riposare dopo una tappa di venti miglia, in un solco e trovarsi al mattino ba-
gnato di rugiada come un Kiffer che sorta dal bicerin: non aver mai sei ore di tempo
da farsi lavare una camicia correr dietro ad un nemico invisibile e non trovarlo mai o
trovarlo fatto prigioniero da altri. Dover sentire i soldati lagnarsi sempre e doverli per-
suadere che han torto anche quando hanno ragione ricevere ordini impossibili e stra-
pazzare perché non si eseguirono. Marciare tutto il giorno a piedi e vedere i cucinieri
dei generali in carrozza. Trovare molte città e accampare sempre almeno due miglia
fuori. Mangiare malamente ben peggio e dover ringraziare i santi e la madonna
quando ce n’è e grattarsi quando non ce n’é ecco gli agremens d’una compagnia fatta
nel giardino d’Europa in mezzo a popolazioni amiche nella miglior stagione dell’anno.
buon per me che non ho avuto da fare la campagna di Russia!347

È un mondo da cui Carlo intende mantenersi evidentemente distaccato e ironico,
quasi beffandosi della sua stessa condizione, un atteggiamento che ricorda molto da vi-
cino quello assunto da Emilio seduto alla sua scrivania nel ministero. Probabilmente era
questa la rappresentazione che di sé Carlo voleva offrire a chi, a casa, attendeva sue no-
tizie: forse questo bisogno di distinguersi dai propri compagni può significare che stava
studiando l’ambiente in cui la carriera militare lo aveva immerso; che desiderava mante-
nersi ancora cautamente distante da questo mondo in attesa di una scelta definitiva; e
forse la sua era un’ironia preventiva di fronte a scelte che non appartenevano all’espe-
rienza familiare e sulle quali incombeva il pericolo di insuccesso.

Miei cari
Poiché bon gré mal gré bisogna tirare la carretta, tanto fa tirarla di buon grazia, per be-
nino, dicono i toscani. La mia attenzione le mie cure che fin ora eransi rivolte agli affari
esteri si sono ripiegate agli interni.
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Prima cura, le finanze. Un buon esame di coscienza mi fece avveduto che spendevo
troppo. Mi feci perciò presentare dal mio consiglier di Finanza un’elaborata relazione
in cui dopo dimostrata la necessità e i vantaggi politici, sociali, morali e legali del buon
governo delle sostanze private si dimostrassero i danni dello spendere eccessivo e si
proponessero i mezzi di ridurlo entro giusti confini. E il mio consigliere sottopose alla
mia approvazione e firma due leggi regolatrici della mia contabilità. Queste faranno
rifiorire le mie finanze che per buona sorte non sono quasi quasi restaurate ma ancora
in buonissimo stato. Sebbene il pagamento della tunica di Livorno le abbia un po’ smi-
nuite. Ma lo ripeto esse possono camminare da se e non hanno bisogno di soccorsi
esterni, essendo ancora più che intiera l’entrata in Campania e una dozzina di fedeli
Francescani che vollero dividere con me i pericoli di due guerre. Riordinate le finanze
pensai al vestiario. La mia tunica primogenita è ormai decrepita. Il dente invidioso del
tempo, l’acqua, la polvere, il sole le levarono i peli, il colore, e la copersero di fameliche
bocche. I calzoni d’Ivrea, dopo avermi servito quindici mesi con infaticabile zelo, dopo
aver liberate l’Umbria e le Marche, dopo essere entrati trionfalmente in Ancona, do-
vettero essere abbandonati perché lasciarono scoperta una parte importante dell’Io.
Gli altri due paia mostrano buona volontà […] uno anzi s’è tanto s’è tanto raggrinzito
alla pioggia che pare ormai fabbricato dal nostro buon cugino Carlo Filippo. 
De miei berretti, uno chiese le dimissioni prima d’entrare in Campania (non era sortito
ancora il famoso decreto) un altro, quello che mi mandaste in Empoli, m’andò smarrito
nel dolce paese d’Ariano. 
Devo dirvi (poiché d’Ariano ne parlavo nel letterone d’infelice memoria) che ad Ariano
le donne hanno un seno spropositato e che s’aggiustano in modo che questo sporge
loro almeno un palmo. Torno ai berretti. Mi rimane ora un’informe berretto toscano
fatto e rifatto due volte e che sarebbe ridicolo se non lo portassi io. Ma giova sperare
che finalmente verranno i nostri grossi bagagli da Siena ed allora avrò il berretto gli
spallini che mi mandaste or sono tre mesi e la tunica d’Ivrea che succederà alla tunica
n 1. intanto verrà la tunica n 3 da Livorno ed allora sarò sfolgorante di novità.348

Un’intera lettera per descrivere le infelici peripezie del proprio guardaroba. Se non
comparissero i riferimenti alla liberazione dell’Umbria e delle Marche potrebbe sembrare
una lettera totalmente estranea all’ambiente militare. Ma, come scrive Carlo, «bon gré
mal gré bisogna tirare la carretta». Ed ecco quali consigli suggeriva Carlotta al figlio per
sopportare la noia e la lontananza:

Comprendo troppo bene quale debba essere la tua noia in certi momenti, lontano dal
tuo paese e privo di un amico intimo e della famiglia, il vuoto è immenso lo provo an-
cor’io in certe ore e non mi pare d’esistere tutto vuoto e sempre vuoto. Un’occupazione
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che dovresti procurarti sarebbe lo studio dell’inglese te ne troverai bene in tutti i tempi
e qualunque carriera tu intraprenda.349

Coraggio mio buon Carlo non ti lasciar abbattere dalle controversie, ciò che non si può
ottenere adesso si otterrà più tardi, l’essenziale è di star bene e di non affiggersi sover-
chiamente e procurarsi così un principio di malattia di cuore, io parlo per propria espe-
rienza Cercati distrazioni, va al Teatro il più bello del mondo non compiacerti nelle triste
meditazioni, non farti il caso più grave di quello che sia, il male non è senza rimedio, ci
vuole pazienza dal tuo canto e dal nostro, ma soprattutto non disperare dell’avvenire,
e dato sfogo alla prima rabbia diventa un uomo forte d’animo e padrone di te stesso.350

E per quanto possano apparire paradossali simili consigli nel mezzo della campagna
per l’annessione dell’Umbria e delle Marche, è lo stesso Carlo che, forse per un’eccessiva
accondiscendenza nei confronti della madre o forse perché, in forza del proprio patrimonio
culturale, tali erano davvero le sue intenzioni, conferma quanto auspicato da Carlotta:

Terza cura lo studio. Qui le mie buone intenzioni fecero fiasco. Invano mi feci le più fer-
vide rappresentanze, invano mi dissi che anche nei militari ci fu e c’è qualcuno che stu-
dia, io sempre rispondeva con uno sbadiglio e se insistevo buona notte ero belle e
cotto. Oh militia! O diva Minerva! Come facevi a portar la clamide e l’elmo e studiare il
codice napoleone?351

La crescente disillusione di Carlo nei confronti di quella vita militare che forse inizial-
mente lo aveva tanto affascinato, per le possibilità che offriva e per il prestigio che con-
feriva, è evidente. «Ogni giorno passato a napoli me lo rende più odioso»352 scriverà nel
dicembre del 1860. Ma ormai, già da qualche settimana, in Carlo e in particolare in Car-
lotta, aveva trovato spazio una precisa consapevolezza: quello non era e non sarebbe
mai stato un mondo adatto a suo figlio.

So che purtroppo i napolitani sono dissimili da noi, che generalmente sono ignoranti,
barbari e superficiali avvezzi alla forca e alla galera, ma con tutto ciò non si deve di-
sperare dal redimerli anche loro malgrado. Il maggior male per noi parlo di te si fu non
aver saputo in tempo che si trattava della liberazione di quella canaglia certo non ti
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sareste lasciato accalappiare ed avresti saputo frenare il tuo generoso impeto, cosa
fatta capo ha.353

E quando le prospettive di promozione di Carlo, frustrate, appariranno più incerte,
l’atteggiamento della madre muterà e le sue innumerevoli «machinazioni», che in pre-
cedenza dovevano servire al figlio per raggiungere promozioni e vantaggi, avranno, ora,
l’obiettivo di fargli ottenere rapidamente «un congedo di qualche giorno» e poi l’aspet-
tativa che lo avrebbe allontanato definitivamente da quel mondo.

Disgraziatamente noi di qui non possiamo far nulla per aiutarti, l’attestato delle no-
stre inferme saluti non conta nulla, se fossimo morenti sarebbe accordato un congedo
di qualche giorno e nulla più, restano gli affari di famiglia , ma essendo a casa il primo-
genito non ci badano, la tua domanda deve essere mandata dal tuo colonnello al mini-
stero e probabilmente non bene accolta, ecco quanto ci seppero dire i capi di sessione
che abbiamo consultati. Se poi le cose procedono diversamente da quello che preve-
dono questi signori tanto meglio per noi, i quali non abbiamo altro desiderio che d’averti
fra noi come ci lasciava travvedere l’ultima tua, ma questa speranza viene delusa se le
profezie di questi signori impiegati si verificano e ne saremo per un piacere retrocesso.354

Carlotta sembra intenzionata a ricorrere a qualsiasi espediente: 

Per buona sorte la tua salute è buona. Esamina se mai tu avessi nelle gambe qualche
vena turgida (cosa assai probabile dopo le marce lunghe e faticose che avete fatte) al-
lora la questione sarebbe subito risolta, spero di ricevere presto una tua lettera.355

Come ha scritto sopra, «se fossimo morenti sarebbe accordato un congedo», e dun-
que perché non tentare:

Filiberto bianco ha scritto al tuo S. Colonnello affinché egli si adoperi per farti ottenere
un permesso. Rigoletti ti spedirà da S. Giorgio un attestato della mia grave356 malattia
di cuore firmato dal sindaco confidiamo in questi due aiuti e se non saranno sufficienti
penseremo a qualche altra machinazione. Anche sua eccellenza Scialoja potrebbe es-
serti utile in questa occorrenza, sai che i napoletani non hanno ripugnanza per do-
mandare né per sé né per altri.357
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Anche in questa occasione fa capolino il ministro Scialoja, figura ambigua, ma ottimo
strumento di intercessione cui i Giulio erano soliti ricorrere. non si sa se il ministro sia in-
tervenuto, tuttavia la domanda di congedo fu in qualche modo inoltrata.

vivo con grande ansietà aspettando il risultato della nostra domanda spero che sarà
favorevole ai nostri desideri e conforme alla giustizia, del rimanente conviene sempre
armarsi di grande pazienza e costanza, e non perdere ogni fiducia nell’avvenire, pensa
come sei giovane e quanto tempo ti rimane e quante cose potrai fare, conservati in sa-
lute ed a tutto il resto si metterà ripiego.358

Quanto Carlo condividesse queste impetuose machinazioni della madre non è pos-
sibile saperlo. O, almeno, non direttamente dalle sue parole poiché non ne fa mai accenno
nelle lettere. Tuttavia alcune risposte di Carlotta lasciano intuire una scarsa collaborazione
da parte del figlio:

La Sig. bianco e Filiberto ti mandano un bacio. hai portato la lettera di quest’ultimo al
Sig. Ricotti comandante di piazza? Signor no.359

La fede di malattia probabilmente non produsse effetti o Carlo non ebbe il coraggio
di presentarla, ritenendola inutile e forse inopportuna, almeno in quel momento.

Sul fatto che progressivamente, in Carlo, si stesse facendo largo la risolutezza di ri-
nunciare alla carriera militare, però, non ci sono dubbi, come dimostra una lettera spedita
alla madre nell’aprile del 1861.

Emilio ebbe una promozione. Credo inutile fargliene le mie felicitazioni. Una promo-
zione l’ebbi ancor io poiché uscito da Ivrea il sei o settecentesimo sottotenente mi
trovo adesso essere il novecento novantatreesimo grazie a tutta quella turba di annes-
sioni che ci diedero tanti ufficiali quanti soldati. Per mio conto potete immaginare
quanto mi importi d’essere il secondo, il millesimo od il decimillesimo ufficiale di S.M.
ma per quelli che fanno il militare per avere una carriera è un altro affare. non ho mai
visto facce tanto lunghe nemmeno in una marcia senza pane e senz’acqua.360

Il giovane Giulio, quindi, mentre esprime la consapevolezza di quanto siano impro-
babili eventuali promozioni per lui, ci tiene a marcare le distanze da quelli che «fanno il
militare per avere una carriera».
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Ma successivamente, in una lettera in cui l’ironia e la frivolezza non trovano più spazio,
Carlo mostra tutta la sua fragilità: confida alla madre le sue preoccupazioni, le sue debo-
lezze e le sue ansie, vuole essere «liberato dal servizio militare», e lo chiede quasi scusan-
dosi per il sacrificio, evidentemente economico, che la sua decisione richiedeva. 

veniamo al sodo: guerra pare che non ce n’abbia ad essere per parecchi mesi. Se io sto
ancora alcuni mesi militare, son costretto inesorabilmente ad esserlo per tutta la mia vita,
tutti i giorni aggiungono qualche cosa a questa necessità. Perciò quantunque sia sicura-
mente un sacrificio che vi impongo quello di liberarmi dal servizio, vi prego di dirmi se
potete farlo, credo che questo sia tempo opportuno. Procurate di informarvi esattamente
circa il modo migliore che dovrei tenere per andarmene, farò lo stesso anche io… Del-
l’avvenire non posso sapere nulla… sarò minchione dopo deposta la spada come prima?
Troverò in me forza abbastanza per fare qualcosa di buono? Queste considerazioni mi
tengono continuamente sovra pensiero, questo dubbio mi tormenta; l’idea di aggiun-
gere ai dispiaceri che vi diedi già, quello di vedermi giovane e ozioso e buono a nulla è
tal idea che vorrei schiacciare da me ma che sempre si presenta… Perdonatemi questa
chiacchierata… sono affari nostri e vorrei farvi vedere tutto il mio animo…361

E la risposta della “mamma”, che non poteva essere altrimenti: 

Oggi uscirò per prendere consiglio da persona bene informata e sentirò cosa dobbiamo
fare per liberarti e possederti di nuovo, dell’avvenire io non ne posso dubitare col tuo ot-
timo carattere ed ingegno farai strada per poco che tu sia assecondato dalla sorte.362

I sacrifici a cui si riferiva Carlo erano evidentemente di carattere economico: tornare
a casa significava infatti rinunciare allo stipendio da sottotenente363, e soprattutto ob-
bligava la famiglia a caricarsi l’onere di un surrogato.

Ma i «dubbi che tormentavano» il giovane Giulio scaturivano anche, come si è visto,
da una profonda incertezza nel futuro e proprio a questa incertezza va imputata la scelta
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di circostanze, dormire sette ore di seguito».



dell’aspettativa a dispetto delle dimissioni definitive: una scelta che permetteva di con-
servare «sempre una piccola porta, piccola e brutta, ma aperta per cavarmela».

Oggi ho ricevuta la lettera di mamma dei 17 essa mi dice che sono in grado di scegliere
tra le dimissioni e l’aspettativa. Credo la cosa sia abbastanza importante per non pren-
dere una decisione senza il vostro consenso e aspetto questo prima di fare qualunque
passo. A me tuttavia parrebbe preferibile l’aspettativa, per due ragioni: primo avremmo
un anno o almeno sei mesi di tempo a prendere tutte le nostre misure nel modo meno
gravoso possibile, ed in ogni caso sarebbe sempre in mia facoltà di chiedere la mia di-
missione. Secondo, per qualunque disperatissimo evento, avrei sempre una piccola
porta, piccola e brutta, ma aperta per cavarmela. E di porte credo che non ce ne siano
mai tante che bastino.
non crediate per questo che io mi sia per nulla rimosso dalla decisione di andarmene
dal regio servizio, no essa non s’è alterata. Solo dico questo perché non vorrei che una
soverchia precipitazione avesse ad arrecare disturbi a voi od a me, quando le cose si
possono fare egualmente senza correre la posta.364

Carlotta ed Emilio approveranno pienamente365 la decisione di Carlo che poche set-
timane dopo presenterà la domanda di aspettativa ai suoi superiori. Per lui non fu sicu-
ramente una scelta facile: il bisogno di confrontarsi, di ottenere l’approvazione della
famiglia, i tentennamenti, i dubbi, e forse i ripensamenti dovettero essere tanti, come di-
mostra la frequenza delle lettere spedite a casa in quell’ultimo mese e lo spazio dedicato
in ogni lettera a quella che Carlo definì «la nostra questione».366

La domanda è fatta e domani la presenterò al Maggiore De Chevilly perché la spedisca.
Il mio capitano cui la feci conoscere biasimò fortemente la mia risoluzione, mi disse
che avrei dovuto aspettare di essere almeno tenente, che allora se avessi in seguito
voluto riprendere servizio avrei potuto farlo con minor danno, che ritirandomi adesso
mi mettevo d’un tratto alla coda di tutto l’esercitò e rientrando avrei dovuto filare an-
cora chissà quanti anni come sottotenente, che egli stesso nel 49 aveva ottenuta
l’aspettativa e che dopo diciotto mesi era rientrato non potendo più vivere borghese…
ragionamenti giusti e veri dato che assolutamente io sia per pentirmi del ritiro, ma
spero che non avrò mai pentimenti simili. Devo dire però che le parole di un uomo a
cui devo tanta stima e tanta gratitudine mi hanno turbato non poco. L’importante è
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che appena tornato a casa io possa darmi un’occupazione qualunque che non lasci ve-
nire la noia e con la noia i tardi pentimenti.367

E di fronte a questa sua determinazione, Carlo e sua madre troveranno consolazione
nel fatto che, comunque, quello militare non era un ambiente adatto a lui e alle sue doti
intellettuali e non lo sarebbe mai stato. 

La tua lettera dell’undici mi consola spero che tu non avrai a pentirti di questa determi-
nazione malgrado le giuste osservazioni del degnissimo tuo Sig. capitano; forse sareb-
bero ancora passati alcuni anni prima che tu avessi il grado di tenente ed era questo
tempo sprecato non essendo tuo desiderio ne nostro il proseguire la gloriosa carriera
dell’armi. Ergo bisogna finirla il più presto possibile. hai l’esempio di Emilio il quale dopo
dieci anni perduti si trova collocato allo stesso impiego che hanno i suoi compagni dun-
que tu che sei ancora molto giovane puoi facilmente recuperare questi due anni.
Siccome ignoro quale occupazione fai conto di scegliere non ne ho parlato finora con
nessuno saremo in tempo al tuo arrivo ch’io mi auguro prossimo.368

L’entusiasmo di Carlotta in quei lunghi mesi muta radicalmente: l’orgoglio e la pas-
sione dimostrati inizialmente nei confronti della futura e brillante carriera del figlio la-
sciano spazio a un atteggiamento altrettanto impetuoso, ma volto ora a legittimare
l’insuccesso di Carlo e la sua risoluzione definitiva di abbandonare le armi.

L’ultima frase di Carlotta sembra, tuttavia, suggerire un certo imbarazzo, «non ne ho
parlato finora con nessuno»: la donna sembra quasi volersi giustificare per non aver in-
formato conoscenti e familiari della decisione del figlio. Forse sperava in un ripensamento
di Carlo o in un tempestivo intervento del ministro? Forse non era poi così vero che non
fosse suo desiderio vedere il figlio abbigliato e decorato da ufficiale «proseguire la glo-
riosa carriera dell’armi»369, ma a quel punto sarebbe stato difficile ammetterlo.

A sua volta, Carlo tornerà ad assumere quell’atteggiamento incurante e distaccato e a com-
mentare con disinvolta ironia gli ultimi giorni da sottotenente del regio esercito piemontese. 

La domanda mia è adesso non so dove ma sicuramente in corso e sto aspettandone
l’esito con una relativa indifferenza che esclude persino la noia perché questa, dice
Leopardi, è poco nota agli uomini di nessun momento e pochissimo o nulla agli altri
animali. Tanto sono diventato bestia!370
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Capitolo 4
Pur sempre piemontesi

Il Piemonte è un paese modello
e tutte le nuove conquiste hanno estremo bisogno d’essere rigenerate da noi.

Carlotta al figlio Carlo
Torino, 19 novembre 1860

nel momento in cui il giovane Carlo entra a far parte dell’esercito piemontese, fatti e
personaggi della vita politica contemporanea diventano protagonisti nelle lettere che
sua madre gli indirizza. Perché è di questi fatti che si parlava in famiglia; è delle scelte po-
litiche del governo che si discuteva con conoscenti e amici; è dell’arrivo a Torino dei sol-
dati napoletani che ci si preoccupava in casa Giulio. Carlotta inoltre legge i giornali,
ascolta, si confronta, rielabora e restituisce nelle lettere al figlio le sue inquietudini e le
sue ansie. Le sue lettere non forniscono, così, soltanto informazioni su personaggi ed
eventi, ma diventano testimonianza di come questi personaggi e questi eventi venissero
da lei interpretati e raccontati attraverso un filtro fatto di cultura e di idee. Le sue sono
pagine in cui si specchia la politica contemporanea e, in particolare, quella visione mo-
derata, liberale e laica della politica contemporanea che caratterizzava il ceto borghese
intellettuale. Ed è probabile che le parole di Carlotta riflettessero i timori e le speranze di
un’intera classe sociale.

Con l’armistizio dell’8 luglio 1859 e con i preliminari di pace di villafranca, imposti da
napoleone III, si interrompeva la campagna franco-piemontese e il processo di libera-
zione dal dominio austriaco sembrava apparentemente arrestarsi. In realtà, la situazione
dell’Italia centrale si stava progressivamente evolvendo: con le insurrezioni in Toscana
ed Emilia era emersa una profonda spinta verso l’unificazione che aveva portato alla crea-
zione di governi provvisori orientati verso l’annessione al Regno di Sardegna. Il 10 no-
vembre, con la pace di zurigo, l’Austria cedette la Lombardia alla Francia che, come
stabilito a villafranca, la passò al Piemonte in cambio della Savoia e di nizza; e pochi mesi
dopo, l’11 e 12 marzo, in Emilia e in Toscana si svolsero i plebisciti che stabilirono l’an-
nessione dei territori al Regno sardo. Un Regno che in pochi mesi vide quasi raddoppiata
la propria estensione.

Perché questa annessione fosse completa, si rendeva però necessario dare rappre-
sentanza politica in parlamento ai nuovi territori. Il 25 marzo 1860 si svolsero le elezioni
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politiche generali per la Camera dei deputati e il 2 aprile 1860, con una cerimonia trion-
fale, si insediava a Torino il nuovo parlamento; il primo in cui, accanto ai rappresentanti
delle Province Sarde, sedevano quelli delle nuove province dell’Italia centrale.

Se fino a quel momento gli eventi politici e bellici non avevano trovato spazio nelle
parole di Carlotta, a partire dalla primavera del 1860 lo sguardo della signora Giulio ini-
zierà a restituire alcune delle sue pagine più colorate e appassionate.

Lunedì si farà l’apertura del parlamento si stanno coprendo di tela le piazze Castello e
Carignano, come vedrai dai giornali le elezioni sono state buone, il partito clericale è
stato inoperoso, riservando tutte le sue mene per le prossime elezioni come dicono
essi giacché questo ministero non può avere lunga vita e sperabile che ingannano in
questa profezia come in molte altre.371

Scriveva il 31 marzo 1860, pochi giorni prima della cerimonia di apertura, evento che
così sarà commentato sulle colonne della «Gazzetta Ufficiale del Regno» di lunedì 2 aprile:

Questa mattina S. M. il Re ha inaugurato la nuova sessione legislativa. Se negli anni
scorsi questa cerimonia fu sempre splendida solennità, questa volta ha raggiunto pro-
porzioni maggiori. È stata la prima volta in cui accanto ai rappresentanti delle antiche
Province degli Stati Sardi sono venuti a sedersi quelli delle Province lombarde, toscane,
modenesi, parmensi e romagnole. Di buon mattino la nostra città porgeva l’aspetto
festivo ed oltre ogni dire animato: le piazze e le vie adiacenti al Palazzo Madama erano
ingombre di gente, le porte dell’aula legislativa sono state aperte alle 9-antim., ed a
capo di pochi istanti la sala era piena di spettatori.372

Alle 10 precise il suono dei tamburi annunciava l’arrivo di vittorio Emanuele II; la sua
carrozza, nel breve tragitto che separava Palazzo Reale e Palazzo Madama, passò «sotto
un incanto di archi floreali e trionfali, in un visibilio pendulo ed agitato di drappi e pen-
noni tricolori».373

Lunedì sera l’illuminazione di piazza Carignano e Castello furono straordinariamente
belle e ricche, il cielo era quasi coperto di ricche bandiere rappresentanti gli stemmi
delle città annesse, ghirlande di fiori illuminate ornavano tutta la piazza Castello e in
quella di Carignano oltre ai lumi disposti con buon gusto vi erano due fontane di bel-
lissima acqua circondate da due corbeille illuminate a gas d’un effetto veramente gra-
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ziose, la via dell’accademia che unisce le due piazze era addobbata con bandiere di
seta rossa e d’oro e pendevano a poca distanza dall’uno all’altro grandiosi lampadari
di cristallo illuminati a cera, cosa magnifica.374

Scriveva al figlio una Carlotta estasiata.
Ma il suo entusiasmo non era destinato a durare a lungo.

4.1  IL bUFFOnE DI MOnTE vIDEO

Dopo l’annessione della Toscana e dell’Emilia e con il successo dei plebisciti, l’even-
tualità di riunire sotto un’unica corona, quella dei Savoia, l’intera penisola iniziava a sol-
leticare le fantasie di vittorio Emanuele II. Il progetto di sollecitare l’insurrezione
meridionale e di approfittarne per cacciare i borbone era, in realtà, un’idea di Giuseppe
Mazzini; un’idea che in precedenza era costata la vita ai fratelli bandiera, a Carlo Pisacane
e ai loro compagni e che successivamente venne raccolta da Francesco Crispi, esule sici-
liano in Piemonte, pronto a organizzare una spedizione e sicuro di incontrare la collabo-
razione di Garibaldi. Il fervore del re, però, non sembrava essere condiviso dal suo primo
ministro, Camillo benso conte di Cavour, che, anzi, piuttosto preoccupato da un possibile
fallimento e dalla prevedibile reazione della Francia in difesa dello Stato Pontificio, si
mantenne il più a lungo possibile distante, almeno formalmente, dai preparativi. Ed evitò,
così, di lasciar coinvolgere il governo di Torino in un’impresa che, comunque fosse andata,
sarebbe stata letta come un attacco ostile di uno stato verso un altro stato sovrano, ri-
schiando di compromettere i delicati equilibri instaurati con le potenze europee. In caso
di fallimento sarebbe stato infatti difficile, per il governo, sollevarsi da ogni responsabilità;
e in caso di vittoria vi era il rischio che i mazziniani o Garibaldi approfittassero della si-
tuazione per prendere il sopravvento. 

«vadano pure a scornarsi in Sicilia, faranno la fine di Pisacane»375 sarà il cinico com-
mento di Cavour che fece comparire nella ufficiale «Gazzetta Piemontese» un articolo
per disapprovare la spedizione del Generale Garibaldi in Sicilia con l’intento di far passare,
nell’opinione pubblica, l’immagine dell’impresa garibaldina come un attacco di truppe
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irregolari completamente disciolte dalla volontà del governo. In realtà, commenta
Adriano viarengo, «un poco credibile esercizio di equilibrismo dialettico».376

Il 5 maggio, da Quarto, erano infatti salpati due piroscafi che sei giorni dopo avreb-
bero raggiunto Marsala, in Sicilia. A bordo vi erano 1089 soldati, molto diversi tra loro
per provenienza ed estrazione sociale: 160 bergamaschi, 150 genovesi, 72 milanesi e poi
veneti, emiliani, toscani e romani. I volontari erano per lo più borghesi. Abbondavano i
laureati e i diplomati: avvocati, studenti, commercianti, ingegneri, chimici, capitani, uffi-
ciali disertori, proprietari terrieri, scrittori e addirittura preti spretati; mentre pochissimi
erano i contadini, gli operai e gli artigiani. «In tutta Europa si parlava della spedizione di
Garibaldi e ben pochi, nelle cancellerie, credevano all’estraneità del re e del governo di
Torino nella vicenda, come pure ci si era affrettati ad affermare».377

Cavour, il 16 maggio 1860, scriverà a bettino Ricasoli: 

Garibaldi è sbarcato in Sicilia. È gran ventura che non abbia dato seguito al pensiero
d’attaccare il Papa. Che faccia guerra al Re di napoli non si può impedire. Sarà un bene,
sarà un male, ma era inevitabile. Garibaldi trattenuto violentemente sarebbe divenuto
pericoloso all’interno. Ora cosa accadrà? È impossibile il prevederlo. L’Inghilterra lo aiu-
terà? È possibile. La Francia lo contrasterà? non lo credo. E noi? il secondarlo aperta-
mente non si può, il comprimere gli sforzi individuali in suo favore, nemmeno. Abbiamo
quindi deciso di non permettere che si facciano nuove spedizioni dai porti di Genova
e di Livorno, ma di non impedire l’invio di armi e di munizioni, purché s’eseguissero
con una certa prudenza. non disconosco tutti gli inconvenienti della linea mal definita
che seguiamo, ma pure non saprei segnarne un’altra che non ne presenti dei più gravi
e più pericolosi.378

Ma col passare del tempo, il giudizio dei governi di Parigi e Londra, tanto temuto dal
conte, si addolcì e addirittura iniziò a diffondersi un po’ ovunque una certa ammirazione
per l’impresa di Garibaldi. La «meravigliosa marcia»379dei mille veniva seguita appassio-
natamente in tutta Europa grazie «all’enorme e in gran parte favorevole copertura che
la stampa gli assicurò»380; e in breve l’iniziale e apparente ostilità del ministro Cavour
mutò in una cauta collaborazione volta a sostenere la spedizione garibaldina con uomini
e mezzi. «In questa strana situazione di concordia discors, fra giugno e luglio, circa 15000
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volontari vennero avviati verso la Sicilia insieme con una notevole quantità di armi».381

Tuttavia – continua viarengo – la diversità di intenti tra il governo di Torino e Garibaldi
non poteva rimanere nascosta più a lungo.

Il generale intendeva risalire la penisola e annettere al Regno d’Italia tutte le regioni
centro-meridionali; Cavour, certo che il disegno garibaldino fosse irrealizzabile, temeva
però il prestigio crescente e il potere sempre più indipendente dal governo del generale
nizzardo. 

È evidente che, a differenza di altre testate, gli organi di stampa vicini al governo dif-
ficilmente si sarebbero abbandonati a una profusione di elogi dei garibaldini e delle loro
imprese. I periodici, le riviste e i quotidiani che nel 1860 animavano i salotti delle abita-
zioni torinesi erano molti e di orientamento diverso; in particolare, in casa Giulio si leg-
geva la «Gazzetta». A quale Gazzetta facesse riferimento Carlotta nei suoi commenti non
è possibile saperlo con certezza: a Torino il giornale ufficiale era la «Gazzetta piemontese»
che veniva pubblicata sotto il controllo del ministero degli Interni e conteneva notizie di
politica interna, notizie di cronaca e notizie provenienti dall’estero, tutte attentamente
controllate e selezionate.382 Dalle colonne ufficiali facevano capolino articoli che com-
mentavano lo sbarco di Garibaldi, la sua marcia sull’isola, i suoi scontri con l’esercito bor-
bonico e che proponevano ardite previsioni di qualche commentatore. Erano articoli che
naturalmente non si sbilanciavano contro l’avanzata garibaldina - dopotutto le mosse
del generale avevano ottenuto l’approvazione del re; tuttavia, tra le righe, si percepisce
una velata insofferenza: le truppe di Garibaldi venivano più volte definite bande e gli
stessi soldati filibustieri, alimentando il giudizio poco favorevole dell’opinione pubblica.
Ma nelle case dei torinesi, in particolare nelle case della borghesia istruita, entrava anche
la «Gazzetta del popolo» di orientamento nazional-liberale e fiera sostenitrice della po-
litica cavouriana.

Domani ci restituiremo alla capitale dove sono ansiosa di parlare con gente informata
delle vicende politiche, nei giornali traspare una certa aria di guerra che fa tremare.383

È il 20 maggio 1860 e Carlotta era impaziente di tornare a Torino per confrontarsi con
«gente informata», gente aggiornata, gente più politicamente sensibile di quei rustici
abitanti di San Giorgio Canavese con cui aveva trascorso qualche tranquilla giornata pri-
maverile. Col passare del tempo, i riferimenti alle vicende politiche e belliche che coin-
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volgevano il Piemonte e l’esercito piemontese, nelle lettere, divennero più frequenti; in
particolare dopo lo sbarco dei garibaldini a Marsala, un evento che evidentemente aveva
suscitato notevoli apprensioni tra l’elettorato liberale.

Garibaldi, pur godendo della stima di gran parte dell’opinione pubblica italiana, era
infatti fonte di grandi preoccupazioni. Per Cavour e per chi di Cavour si fidava ciecamente.
A sollevare le più fervide apprensioni, come si legge nella lettera a Ricasoli, erano soprat-
tutto le mire di Garibaldi in Umbria e nelle Marche; mire che avrebbero potuto scatenare
la reazione di Parigi in difesa dello Stato Pontificio. Il nizzardo, però, rappresentava anche
una grande opportunità per il governo piemontese: la sua azione avrebbe potuto scate-
nare la provvidenziale sollevazione delle regioni dell’interno, che, scompaginando il
Regno delle Due Sicilie, avrebbe costretto il Regno di Sardegna ad intervenire per garan-
tire l’ordine pubblico. Il conte, pertanto, dopo l’iniziale tentennamento, non manifestò
più apertamente ostilità nei confronti delle imprese di Garibaldi; decise di rimanere in
attesa della sollevazione napoletana e di osservare l’evolversi della situazione per poter
approfittare degli eventuali sviluppi favorevoli al Piemonte. 

E altrettanto prudente e altalenante fu, nei confronti dell’eroe dei due mondi, l’atteg-
giamento di Carlotta che nell’aprile del 1860, un mese esatto prima dello sbarco dei Mille
a Marsala, scriveva:

Dai giornali vedrai come l’eroe Garibaldi sotto l’influenza malefica del Sineo384 cerchi
di turbare la quiete dei piemontesi, i quali però hanno avuto il buon senso di fischiarlo
mentre pronunciava un suo discorso compromettente, finito il guerreggiare quel-
l’uomo dovrebbe andare in esilio per mostrarsi al momento del bisogno.385

Ed ecco che nel momento del bisogno l’opinione di Carlotta muta radicalmente:

La guerra nella Sicilia va bene e Garibaldi continua a trionfare il cielo lo aiuti i Torinesi fanno
voti e soscrizioni per lui anche noi metteremo il nostro obolo per la santa causa.386

Domenica Garibaldi è entrato in Palermo i napoletani bombardano la città dal mare
non si conosce ancora con quale esito, sono partiti da Torino alcuni sconsiderati giovi-
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netti per andare i Sicilia, cinque dei quali furono arrestati a Genova sulla proposta dei
loro parenti. […]387

Evviva Garibaldi egli è professore di Palermo, in napoli lo scompiglio è grande, i gene-
rali ricusarono di prendere il comando dell’esercito, il re ha paura ed i cittadini sono in-
quieti dell’avvenire, conviene sperare che tutto terminerà a nostro vantaggio, vale a
dire alla libertà italiana.388

Durante il mese di giugno ai garibaldini si aggregarono volontari siciliani e numerosi
altri giovani provenienti da diverse zone d’Italia, molti dei quali salpati dal porto di Ge-
nova. I loro arrivi si succedevano quasi quotidianamente, inquadrandosi in quello che
poi fu chiamato esercito meridionale e che, dopo essere stato riorganizzato, verso la fine
del mese di giugno, da Palermo si sarebbe mosso verso la conquista dell’isola alimen-
tando i timori del governo piemontese.

Due settimane dopo, Carlotta avrebbe scritto:

Di politica non ne parliamo, essendo tutto inutile, ignorando completamente quello
che si medita dagli uomini di stato, dirò solamente che la minchioneria di Garibaldi è
stata condannata da tutti.389

Le notizie che dal sud Italia giungevano a Torino non erano troppo rassicuranti e l’im-
petuosità di Garibaldi, poco prevedibile e poco controllabile, contribuiva ad inquietare
le partite ai tarocchi di villa Giulio a San Giorgio. 

I nostri preti sono alquanto inquieti per la città Santa io procuro d’inspirar loro coraggio,
un nipote dell’Arciprete partito volontario con Garibaldi scrive allo zio e gli raccomanda
di star allegro promettendogli presto una buona nuova, forse la data della prima lettera
sarà Roma. Il povero Don Destefani freme al pensiero che un suo parente prenda parte
attiva in una simile guerra. Il Teologo concentra in se stesso tutta la sua bile e non si la-
scia più vedere. Priè è sempre titubante e meticoloso, egli teme dell’Austria io lo assi-
curo che non verrà a disturbarlo in San Giorgio.390

Il 18 agosto Garibaldi attraversava lo stretto di Messina e iniziava una rapida marcia
verso napoli. «Per il conte il passaggio di Garibaldi sul continente rendeva ormai neces-
sario mettere le carte in tavola e avviare il governo verso una competizione con le camicie

119

387 Ivi, 30 maggio 1860.
388 Ivi.
389 Ivi, 16 luglio 1860.
390 Ivi, 28 agosto 1860.



rosse finalizzata anzitutto a bloccare qualunque avanzata garibaldina verso Roma e poi
a dimidiare in qualche modo il successo dell’ ”Eroe dei due mondi”».391

Il 7 settembre, dopo che Francesco II di borbone ebbe abbandonato napoli riparando
con l’esercito a Gaeta e a Capua, il nizzardo entrava nella capitale del Regno accolto come
un liberatore. E mentre la sua celebrità cresceva ovunque incontenibile, il risentimento
di Carlotta, che evidentemente rispecchiava il moderato entusiasmo del governo liberale,
risultava più che palpabile:

L’eroe di Monte video ne fa sempre delle sue, tanta forza, tanto valore, senza cervello.
Quel’individuo è completamente disequilibrato.392

Al seguito di Garibaldi erano accorsi anche i personaggi più disparati: come Ferdinand
Eber, corrispondente del «Times», che venne arruolato tra i garibaldini e Alexandre Dumas,
amico e ammiratore di Garibaldi, giunto sul suo panfilo privato in soccorso delle truppe
del generale con denaro e armi. Lo scrittore francese fu testimone della battaglia di Cala-
tafimi che descrisse ne I garibaldini,pubblicato nel 1861, e nello stesso periodo fondò e di-
resse il giornale «L’Indipendente» che venne stampato per la prima volta l’11 ottobre 1860.

nel dicembre del 1860 Carlotta concluderà con queste parole una lettera al figlio:

È notte finisco senza aver letto le porcherie stampate che ci mandi, le leggeremo e faremo
quindi le nostre riflessioni, manda sempre tutto quello che scrivi lo sapremo apprezzare.393

Quali fossero le «porcherie stampate» mandate da Carlo da napoli viene chiarito in
una lettera di qualche giorno dopo:

Gli articoli di giornali che ci hai mandati sono schiffosi all’ultimo segno questo è vero.
[…] Quello scioperato di Dumas perché s’immischia di fare indirizzi? Scriva romanzi se
vuoll’essere letto con piacere, e lasci gli affari di stato a gente più capace di lui, diglielo
da parte mia.394

È probabile che gli «articoli schiffosi» che Carlo nel dicembre di quell’anno aveva man-
dato a sua madre fossero proprio tratti da uno dei primi numeri de «L’Indipendente» di
Dumas.
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Intanto, a Torino, i progetti del governo e l’annuncio dell’entrata in napoli dell’esercito
italiano contribuivano ad animare le vivaci discussioni nei salotti di casa Giulio. Carlotta
riporta le opinioni di personaggi diversi offrendo punti di vista differenti, ma, soprattutto,
restituisce queste opinioni intessendole di quel pizzico di ironia che permeava i resoconti
quotidiani della donna. 

I torinesi sono contenti ed aspettano con impazienza l’annuncio della vostra entrata
in quella città, la disfatta dei papalini non ha commosso nuovamente le nostre popo-
lazioni tranne qualche prete fanatico gli altri sono perfettamente rassegnati a divini
voleri e non ne perdono né l’appetito né il sonno.395

Meno ottimista sembrava essere Centino Quagliotti, personaggio con cui Carlotta
trovava molto piacevole intrattenersi e in cui riponeva molta stima396:

Centino non sa spiegarsi la vostra entrata nel territorio napoletano non essendoci stata pre-
ventiva dichiarazione di guerra egli teme che si faccia un passo falso e non approva; io lo
esorto a non inquietarsi la responsabilità di questo procedere non riposando sopra di lui.397

nessuna notizia politica tutti attendono con grande ansietà la soluzione del problema
inesplicabile che hanno sotto gli occhi. Centino non approva la spedizione di napoli
chiamandola irregolare non essendosi fatta prima la solita dichiarazione di guerra egli
non riflette che i tempi sono cambiati e tutto si fa alla moderna.398

Mentre «fanatico e pesante» è il vecchio zio Luigi, il cui scrupoloso interessamento
verrà poi bonariamente preso in giro da Carlotta:

Lo zio Luigi desidera sapere a un dipresso quanti cannoni abbiamo acquistati nel Regno di
napoli, non so se sia facile il saperlo, massime non avevo ancora tutte le fortezze se ne sai
qualche cosa scrivimelo per soddisfazione di quel politico fanatico e pesante.399

Lo zio Luigi ti ringrazia de’ ragguagli che gli hai dati circa i cannoni ora si trova in grado
di fare i suoi computi sull’andamento della guerra ed i risultati.400

121

395 Ivi, 18 ottobre 1860.
396 In occasione del trasloco di casa Giulio, Carlotta, desolata, scriverà: «non potrò più passare le sere in

casa Quagliotti e sentire i bei discorsi di Centino, bisogna chinare il capo e rassegnarsi». Ivi, 16 luglio 1860.
397 Ivi, 18 ottobre 1860.
398 Ivi, 31 ottobre 1860.
399 Ivi, senza data.
400 Ivi, senza data.



Carlotta dimostra una grande fiducia nel progetto di Cavour: il suo tono, in quelle
stesse settimane, è entusiasta, pieno orgoglio e di buone speranze per il «glorioso» futuro
del Piemonte che si apprestava a «rigenerare» le nuove province. E poco male se tale ri-
generazione era da farsi a «moschettate».

Il Piemonte è un paese modello e tutte le nuove conquiste hanno estremo bisogno
d’essere rigenerate da noi, da quanto dicono certi giornali la riforma sul napolitano si
va facendo a moschettate i cominciamenti sono sempre duri e difficili eppure come si
fa? bisogna ottenere lo scopo prefisso e non c’è altra strada.401

Col passare dei mesi l’ottimismo di Carlotta sembra però calare e la donna si rivela
più cauta e preoccupata. non solo per l’incerta sorte del figlio Carlo che proprio in quelle
settimane si apprestava a raggiungere napoli con l’esercito regio. Era anche la presenza
di «gente nuova», soldati e impiegati delle nuove province, che giungevano a Torino con
sempre maggiore frequenza, ad inquietare Carlotta e con lei la borghesia torinese.

I toscani giunti costà da qualche tempo fanno pietà alla nostra milizia ed anche ai sem-
plici borghesi. Ufficiali e soldati sono così inesperti e deboli che fa meravilia (sic), sof-
frono del nostro clima un po’ più freddo essi fanno la guardia tenendo le mani in
corsetta, per condurre un carretto vuoto si mettono in sei e faticano molto a strasci-
narlo, gli osti si lamentano perché mangiano poco e bevono meno. Quanto agli esercizi
e manovre ne sono interamente digiuni, la nostra guardia nazionale guadagna molto
a questo confronto.402

E, in particolare, era la vista dei numerosi ex soldati borbonici sulle strade della capi-
tale a suscitare in lei maggiore apprensione e i primi dubbi:

Sono anche giunti quattrocento forzati napoletani, li ho visti passare, che brutte cere,
essi si trovano felici d’essere in Piemonte e battono e cantano cose che disturbano gli
abitanti vicini alla cittadella, così si fa la fusione delle due nazioni.403

I suoi commenti appaiono, allora, piuttosto contrastanti e i giudizi e i pregiudizi che
esprime suggeriscono l’immagine di una donna obbediente, fiduciosa ma spaventata,
un atteggiamento prudente che ricorda quello dimostrato dagli esponenti più conser-
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vatori della società torinese - quegli aristocratici preoccupati per il loro «piccolo uni-
verso»404 di privilegi messo in pericolo da «gente nuova».

La conquista del Regno di napoli nell’autunno del 1860, di cui si parlerà nei successivi
paragrafi, aveva posto nuovi problemi di estrema gravità e urgenza. bisognava, da un
lato, decidere la sorte dell’esercito borbonico sconfitto e disgregato, ma forte ancora di
migliaia di ufficiali e di decine di migliaia di soldati; e, dall’altro, risolvere il problema del-
l’esercito meridionale garibaldino «salito a circa 7300 ufficiali e 53000 soldati di cui poco
più di 20000 con piena capacità operativa».405 Il governo piemontese si rifiutò drastica-
mente di incorporare questi reparti già costituiti nell’esercito unitario e nonostante i tu-
multi e le proteste che accompagnarono il dibattito parlamentare, lo scioglimento dei
reparti garibaldini fu stabilito nelle drammatiche sedute del 18, 19 e 20 aprile 1861.

«Su 7300 ufficiali dell’esercito garibaldino meno di 2000 furono ammessi nell’esercito
italiano nel marzo del 1862. Se si tiene conto che l’esercito unitario aveva ancora un bi-
sogno estremo di ufficiali, tanto che nel corso degli anni ‘61 e ‘62 entrarono in servizio
3000 sottotenenti di prima nomina, per due terzi provenienti da sottufficiali e per un
terzo da corsi accelerati, si deve convenire che la severità dimostrata nei confronti degli
ufficiali garibaldini era dovuta a motivazioni politiche esasperate da sentimenti di gelosia
corporativa».406

Garibaldi giunse a Torino per discutere della questione ai primi di aprile; la sua pre-
senza non passò inosservata in un’opinione pubblica politicamente sensibile che, fuori
dai palazzi del potere, osservava, rifletteva e commentava le scelte del governo. 

L’arrivo di Garibaldi, scrive Carlotta il 5 aprile, «ha dato occasione a molte chiacchiere
e congetture, noi profani non ne sappiamo molto e stiamo aspettando il risultato».407

Quattro giorni dopo, in una lettera molto più concitata, la donna riporterà al figlio quanto
accaduto nel frattempo: 

I signori Garibaldini prepararono una insurrezione qui fra noi ma il conte Cavour non
dorme. Il reggimento Ussari di Piacenza è consegnato al quartiere è giunta apposita-
mente una compagnia di bersaglieri e la benemerita arma de’ Carabinieri è sempre
pronta a fare il suo dovere sicché non abbiamo nulla a temere da quella canaglia. I
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buoni piemontesi non sono disposti ad ingrossare le loro file si dice non so con quale
fondamento che il Re abbia fatto invitare Garibaldi a recarsi da lui avendo bisogno di
parlargli, e quel villano avrebbe ricusato col pretesto d’essere in conferenza coi suoi
ufficiali, un tantino di corda sarebbe a proposito.408

nel 1961, in un libro da lui scritto su Garibaldi in occasione del centenario dell’unifi-
cazione, così Pietro nenni, leader storico del socialismo italiano, avrebbe raccontato
quelle roventi giornate di aprile409:

Il 18 aprile 1861 Garibaldi entrava alla Camera. Era vestito in modo pittoresco e poco
parlamentare, con la leggendaria camicia rossa, un poncho sudamericano e un som-
brero spagnolo. Il suo duello oratorio con Cavour fu drammatico.
Il Parlamento aveva chiuso la “questione romana” con un “ordine del giorno boncom-
pagni” del 27 marzo. Mazzini e Garibaldi erano insorti contro il tortuoso documento,
nel quale la sola cosa chiara era la subordinazione dei diritti italiani al benestare di na-
poleone. E ora, l’intervento di Garibaldi nel dibattito parlamentare rimetteva ogni cosa
in discussione.
Sul principio il suo discorso fu pacato. Il generale, che non aveva mai chiesto nulla per
sé, perorò la causa dei suoi compagni, dei suoi soldati, di quell’esercito di volontari nei
quali vedeva lo strumento delle guerre future contro l’Austria e della liberazione di
Roma. Poi l’amarezza e lo sdegno lo fecero insorgere contro Cavour, e dopo aver chie-
sto alla Camera se “come uomo” avrebbe potuto stringere la mano di colui che l’aveva
reso “straniero in Italia”, lo accusò di aver voluto provocare nel Mezzogiorno “l’orrore di
una guerra fratricida”.
Fu il finimondo. Dal suo banco Cavour, rosso di collera, gridava al presidente di far ri-
spettare il governo e i rappresentanti della nazione. La destra si gettava nel tumulto
con una specie di voluttà. Il centro era come schiacciato dalla violenza dell’accusa. La
sinistra, dal canto suo, quasi non osava sostenere il suo campione.
Indifferente al chiasso, dritto di fronte a Cavour, Garibaldi martellava il suo banco e ri-
peteva: “Sì, una guerra fratricida”. La seduta dovette essere sospesa.

nel suo piccolo, anche Carlotta ci offre una fotografia del Garibaldi in Parlamento,
una fotografia evidentemente molto diversa da quella proposta dal socialista nenni, una
fotografia vista con gli occhi di quel «pubblico educato» cui riteneva di appartenere la
signora Giulio:
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vedrai dai giornali come si sia comportato il buffone di Monte video nel parlamento
dove è entrato vestito alla scozzese fu applaudito ed accompagnato a sua casa dopo
la seduta ma da bassa gente. Il pubblico educato non vi prese parte, io mi ricorda
quando Gioberti andava in senato seguito da tutti i monelli della città.410

E Carlo, che da napoli osservava con altrettanta apprensione la situazione nazionale,
in quegli stessi giorni di aprile scriveva:

nei Giornali vidi l’indegno procedere di Garibaldi verso il Parlamento. Questo fatto de-
plorabile non avrà altro effetto che discreditare il suo autore nell’Alta Italia, ma temo
che in questi paesi esso non debba produrre tristissimi risultati. Qui l’idea d’autorità è
scossa così profondamente che l’insulto fatto alla Rappresentanza nazionale da un
uomo disgraziatamente illustre non può non far del male. Dove andiamo se i primi cit-
tadini d’Italia si rivoltano contro le leggi? non sono pessimista ma non posso sperare
che i nostri affari proseguano con la stessa ammirabile unità che nel passato. Qui le
elezioni si fanno nel vuoto, non ombra di agitazione elettorale, in collegi centrali di na-
poli votano duecento elettori. Le interpellanze Massari e compagnia furono accolte
con perfetta indifferenza. Questa non è Italia.411

Una disillusione crescente quella del giovane Giulio, generata certo in un ambiente
diverso e inadeguato alle sue aspettative, ma alimentata anche da una situazione politica
frustrante: «le mie idee politiche m’avrebbero portato fin sul sommo del vulcano», scri-
veva proprio in quei giorni proponendo un’analisi, ironicamente (e drammaticamente),
quanto mai attuale: 

Del resto, bisogna dirlo, qui è morta ogni fiducia negli uomini pubblici. Alcuni mesi di
libertà hanno scoperte piaghe così profonde in tutte le classi in tutti gli uomini, in tutti
i servizi che il paese è ricaduto nell’atonia e sta per entrare nell’anarchia. nessuno go-
verna nemmeno provvisoriamente perché nessuno può trovare appoggio nell’opi-
nione pubblica.412
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4.2  I MACChEROnI FREDDI

La nostra campagna continua senza gloria ma non senza polvere: da Perugia ad Assisi
e da Assisi a Foligno ne assorbimmo una quantità prodigiosa e queste due tappe fu-
rono ancora aggravate da un cielo nebbioso e soffocante.413

Scriveva Carlo dal campo di Foligno il 17 settembre 1860. Un paio di settimane prima,
ai primi di settembre, era infatti iniziata la lunga marcia che dalla Toscana avrebbe con-
dotto il Iv ed il v Corpo d’Armata dell’esercito Sardo all’occupazione dell’Umbria e delle
Marche sotto il comando del generale Fanti. 

Cavour aveva programmato l’invasione con le regolari forze armate regie e per tute-
larsi nei confronti della Francia si era preoccupato di informare napoleone III di quanto
il governo di Torino si accingesse a fare. L’imperatore non si oppose, «anche se poté forse
equivocare sul fatto che l’azione sabauda avrebbe avuto luogo in ogni caso e non sola-
mente dopo che Garibaldi si fosse veramente mosso alla volta di Roma».414

L’esercito italiano iniziò la marcia diviso in tre colonne: a destra il v Corpo d’Armata
che, partito da Arezzo e San Sepolcro, marciava verso Città di Castello, Perugia e Foligno;
al centro la 13ª divisione che procedeva verso Urbino, Cagli e Gubbio e a sinistra il Iv
Corpo che passando per Pesaro, Fano e Senigallia doveva raggiungere Ancona.

La loro campagna sarebbe durata diciotto giorni.

In una lettera al suo amico Pietro Ferrante, Carlo riporta il dettagliato itinerario per-
corso dal proprio reggimento, infarcendo il resoconto di aneddoti e commenti personali.
Il tono di Carlo non è mai convenzionale, nelle sue parole si percepisce un piacere per il
racconto che, come si è visto nel capitolo precedente, faceva parte di un bagaglio fami-
liare condiviso.

Illustre avvocato
Ebbi la tua lettera in Siena, non mi ricordo in qual giorno, ma sicuramente prima che
cominciasse la nostra brillante campagna di venti giorni. Questa se non ci coprì il capo
di magnanimi e verdeggianti allori ci coprì i piedi di calli e di vesciche. basterà a per-
suadertene questo specchio delle nostre tappe. […]
213 miglia in 19 giorni e 192 miglia in 13 giorni fatti ora con un bel sole ornato di tutti
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i suoi raggi più splendidi, ora con una bella pioggia ben penetrante, ora con un vento
che porterebbe via di peso il caval di bronzo.415

Il v corpo, quello in cui militava Carlo Giulio, agli ordini del generale Morozzo della Rocca
passò il confine umbro la mattina del 10 settembre con l’obiettivo di investire Perugia e la
sua rocca per marciare poi su Foligno, importantissimo centro di comunicazione dello Stato
Pontificio; l’11 settembre fu occupata Città di Castello; il 12 Fratta, (oggi Umbertide); e il 13
settembre la Divisione, al comando del generale De Sonnaz, bivaccava ad appena tre miglia
da Perugia. La mattina del 14 settembre la marcia riprendeva passando per Ponte Felcino
e nelle prime ore del giorno attaccava Perugia difesa dalle truppe del generale Schmidt,
l’odiato repressore dell’insurrezione perugina del giugno 1859.

De Sonnaz, all’indomani della capitolazione della città, avrebbe consegnato una det-
tagliata relazione sulle dinamiche dell’operazione. A partire da questo resoconto, sono
state proposte numerose ricostruzioni dei fatti del 14 settembre, ricostruzioni più o meno
fedeli ed edulcorate e spesso influenzate dallo stesso ambiente militare in cui venivano
prodotte. Tra le tante, ecco una ricostruzione, proposta in una pubblicazione relativa-
mente recente, che così racconta l’attacco alla città di Perugia da parte dell’esercito pie-
montese: «L’attacco riuscì a penetrare facilmente nella città; fu proprio il popolo perugino
che nella mattina di quel giorno diede il suo aiuto ai granatieri i quali, con rapido attacco,
penetrarono in città da Porta Sant’Antonio. Molto più aspra fu invece la lotta per la con-
quista di Porta Santa Margherita, dove tra gli altri cadde il capitano Ripa di Meana del 1°
reggimento granatieri e furono feriti tra gli altri il capitano nascimbene ed il sottotenente
Piatti. I granatieri combatterono di casa in casa e di barricata in barricata per portarsi
sotto la Rocca Paolina. Conclusa verso le ore 15 una tregua per stabilire le modalità della
capitolazione, essa venne rotta un’ora dopo, e la battaglia riprese fino a che, a tarda sera,
i difensori della Rocca si arresero».416

Gli stessi fatti, nelle parole di Carlo Giulio:

Per ora stiamo tranquilli, voglio dire che non camminiamo perché militarmente par-
lando siamo in istato di vigilanza. Avendo a qualche miglio da noi un corpo di Svizzeri
semi dispersi, la cui forza è calcolata dai 60 uomini ai seimila. Creda chi vuole a tutte le
frottole che girano. Intanto ecco alcuni particolari del fatto di Perugia. Il 1° e 2° reggi-
mento erano in marcia a quella volta nel mattino del 14 quando giunse l’ordine di de-
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porre gli zaini e di accelerare la marcia. Così fecero e giunsero verso le sette del mattino
alla porta di S Pietro di Perugia. Quivi furono accolti da un fuoco di fucileria. Gli zappa-
tori a colpi di scure atterrarono la porta e la colonna entrò in città. A misura che avan-
zava i papalini si ritiravano di casa in casa facendo fuoco dalle finestre. Anche alcuni
borghesi non militari facevano altrettanto fra gli altri un prete che d’un colpo di pistola
uccise il Capitano Meana del 1° questo porco fu fucilato ier l’altro. Un frate ferì pure il
tamburino maggiore del 2°.417

I granatieri proseguirono, poi, insieme alle altre truppe del v corpo d’armata, con l’in-
tento di rinserrare nelle Marche il grosso delle truppe pontificie comandate dal Lamori-
cière. Dopo la sconfitta dell’esercito pontificio a Castelfidardo i granatieri parteciparono
al rastrellamento dei nuclei nemici scampati alla battaglia e alle ultime operazioni per la
presa di Ancona che capitolò il 29 settembre. Più di settemila soldati pontifici vennero
fatti prigionieri, mentre un’insurrezione generale fomentata dai liberali portò al plebiscito
e alla conseguente e definitiva annessione delle Marche e dell’Umbria.

Intanto, l’esercito borbonico attraversava il fiume volturno e il primo ottobre si scon-
trava con l’armata garibaldina: l’esito della battaglia del volturno fu disastroso e il 2 otto-
bre i borbonici, sconfitti, ripiegarono oltre il fiume Garigliano e si rifugiarono a Capua,
mentre l’esercito regolare, attraversando l’Abruzzo, raggiungeva il Garibaldi che, con il
suo appoggio, riuscì ad accerchiare le forze residue di Francesco II. vittorio Emanuele II li
avrebbe raggiunti presto, intenzionato più che mai ad essere presente alla definitiva ca-
pitolazione del Regno borbonico.

Il 18 ottobre Carlotta scriverà al figlio: 

Sua maestà impiega così tanto tempo nel viaggio che finirà per trovare i maccheroni
freddi, a meno che non ne sappia più lui di me cosa molto probabile.418

Mentre il 4°reggimento granatieri di Lombardia, con Carlo Giulio, veniva inviato a
Capua, e Capua capitolò il 2 novembre, la divisione De Sonnaz varcò il Garigliano e il
4 novembre attaccò l’esercito napoletano. Fu la battaglia di Mola di Gaeta (oggi For-
mia). Le perdite dei borbonici, qui, raggiunsero i trecento uomini tra morti e feriti e
centinaia furono i prigionieri; in quell’occasione il generale Fanti dichiarò di aver cat-
turato «gran numero di prigionieri»419, mentre le perdite dei piemontesi furono di cen-
tottanta uomini.
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I telegrammi con cui la capitale veniva informata degli esiti delle azioni, del numero
dei feriti e dei nomi dei caduti si susseguivano quotidianamente; ed è possibile immagi-
nare l’ansiosa attesa e l’angoscia che a Torino (e a San Giorgio) accompagnava, in silenzio,
le «mamme dei militari».420

Dopo la tua del 15 non abbiamo che ricevuta quella del 26, tu eri nell’impossibilità
di scrivere io l’ignoravo figurati con quale inquietudine io passai quel tempo, inquietudine
partecipata da tutti i Sangiorgesi i quali la sera all’arrivo del corriere s’informavano se vi
erano delle tue lettere. Io non sono donna di Sparta, né di Roma e se l’Unità dell’Italia
avesse a costarmi la perdita d’un figlio la lamenterei tutto il tempo della mia vita che sa-
rebbe breve. Ringrazio la sorte che ti dia forza e fermezza bastante per sopportare tanta
fatica e tanto travaglio fisico e morale. Tutti formulano voti per la tua conservazione, iddio
li esaudisca.421

Tra i caduti a Mola di Gaeta, ci fu il sottotenente Galleani del 1°reggimento di
Sardegna.422

Dal dispaccio telegrafico giunto ieri sera al ministero della Guerra abbiamo veduto che
a Mola il tuo corpo si è battuto e non più con le pulci e che un Tenente morì nel fatto
d’armi, se tu sapessi quale impressione fanno simili notizie ci compatiresti.423

Ma Carlo, come si è detto, aveva combattuto a Capua ed è lui stesso a fornirne al-
l’amico Ferrante alcuni dettagli, non propriamente bellici, come nel suo stile:

La tua lettera del 12 ottobre ebbe la bontà di aspettare presso il Quartier Generale della
1° Divisione non so quanto. Poi con suo comodo mi raggiunse al 3 di questo mese,
mentre in una fangosa trincea stavo godendo gli ozii di Capua. Oh troppo felice Anni-
bale! Tu dovevi condurre le Puniche schiere per tutta Italia seminando il terrore e la
strage e perderti in un mucchio di fango, dovrei dir peggio, com’è Capua? Tu disperi di
essere così duro coi consoli Romani e fosti così tenero da lasciarti poltrire in delizie che
non sedurrebbero un maiale? Gettiamo per ora un velo su queste memorie della fra-
gilità umana e parliamo d’altro.424
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L’assedio della fortezza di Gaeta, ultima piazzaforte borbonica, iniziò il 13 novembre. 

Stiamo attendendo con impazienza l’esito dell’assedio di Gaeta terminato questo si
potrà respirare liberamente il tuo corpo ci sarà pure e vi prenderà parte attiva.425

Quella maledettissima Gaeta ci tiene lì per la gola chi sa per quanto tempo ancora,
ma tutto finisce quaggiù e finirà anche questo. Tutto è possibile in quel paese salvo
il bene.426

Dopo più di tre mesi di bombardamenti, tentativi di armistizio e con un’epidemia di
tifo che si diffondeva all’interno della fortezza, il 13 febbraio, Gaeta si arrese. I morti, tra i
militari napoletani furono 829; quasi 600 i feriti e circa 1400 gli ammalati di tifo; tra la po-
polazione civile le perdite furono circa 200 e centinaia i feriti; mentre tra i piemontesi si
contarono 46 morti e 321 feriti.

Quanti furono i prigionieri di guerra catturati nel corso delle operazioni militari che
si svolsero tra l’ottobre 1860 e la primavera del 1861 non è possibile stabilirlo con cer-
tezza. I comunicati di Garibaldi, i rapporti degli ufficiali piemontesi e le relazioni di quelli
borbonici non sempre coincidono. Molti di quei prigionieri, sconfitti e umiliati in una
guerra in realtà mai dichiarata, nei mesi successivi, saranno trasportati al nord per essere
arruolati, contro la loro volontà, nell’esercito italiano.

Tre giorni dopo la definitiva resa dei borbonici, in attesa del discorso di vittorio Ema-
nuele II per l’apertura del parlamento italiano, Carlotta scriverà:

Questa volta Gaeta non ci da più inquietudini, se tu avessi vedute le mamme dei militari
correre da le amiche per parlare di questa resa non hanno pensato alla toilette avevano
il cappellino di traverso i capegli scompigliati, io non ho fatto quella figura perché stava
in letto, e sentiva i vetri della finestra traballare ad ogni sparo del cannone. La gioia è
stata generale ma senza alcuna dimostrazione, sono pur sempre piemontesi.427
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4.3  LA PIù bELLA CITTà DELL’UnIvERSO

«Probabilmente il tuo reggimento andrà a napoli, vedrai la più bella città dell’uni-
verso».428 Scriveva una Carlotta particolarmente emozionata il 3 ottobre 1860 al figlio
Carlo.

La sua frase non è però casuale. nell’epistolario Giulio si nascondono sfumature let-
terarie di una delicatezza straordinaria: parole, riferimenti, citazioni che appartengono
al vastissimo patrimonio culturale e bibliografico della famiglia.

Qui fa capolino Stendhal che aveva visitato la città partenopea e di cui probabilmente
la signora Giulio aveva letto l’opera Rome, Naples, Florence, pubblicata nel 1817. 

Entrata grandiosa: si scende per un’ora verso il mare attraverso un’ampia strada, scavata
nella roccia tenera, sulla quale la città è costruita. Solidità dei muri. Albergo dei Poveri,
primo edificio. È molto più impressionante di quella bomboniera, tanto vantata, che a
Roma si chiama porta del popolo.
Parto. non dimenticherò né la via Toledo né tutti gli altri quartieri di napoli; ai miei
occhi è, senza nessun paragone, la città più bella dell’universo.429

Sarà Carlo a preoccuparsi di dissolvere l’incanto che le parole dello scrittore francese
avevano suscitato in Carlotta. In alcune delle sue lettere più significative, il giovane sot-
totenente si abbandonerà a giudizi molto meno suggestivi, giudizi che col passare del
tempo contribuiranno a ricondurlo a Torino, lontano da un mondo, come si è visto, troppo
distante da lui. 

Ogni giorno passato a napoli me lo rende più odioso: non a me solo, ma a tutti i miei
compagni come forse saprete già per qualche altra via.430

L’impressione che la città dovette fare alle truppe piemontesi nel novembre del 1860
non fu probabilmente troppo positiva. Paolo Macry, introducendo un articolo sulle bor-
ghesie napoletane431, descrive i due volti della napoli ottocentesca attraverso i resoconti
e le relazioni ufficiali che si susseguirono dal 1860 al 1880.
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L’«ostrica e lo scoglio»432, la città bassa e la città alta. «Le due nazioni, – scrive Macry
– un’élite ristretta, costellata da numerosi professionisti, impiegati, commercianti, e un
mare di popolo con o senza mestiere, vivono faccia a faccia e s’ignorano».433

La città borghese era costituita da una ristrettissima minoranza di persone che si con-
centrava in poche zone della città: piazza Museo, via Toledo, via Chiaia, via Chiatamone
e Riviera di Chiaia; mentre la massa di gente che affollava la città bassa – osserva Rocco
de zerbi, futuro fondatore de «Il Piccolo», – aveva «altre abitudini, altre credenze, altri
gusti, altra inflessione di voce, non conoscono noi e noi non conosciamo loro – e le strade
in cui viveva questa massa di gente erano – un aggregato di casali incrostati sulla piccola
città, ma che nulla hanno in comune con questa, come nulla ha in comune la vita del-
l’ostrica come quella dello scoglio al quale è attaccata».434

Macry, nel suo studio, riporta le parole del questore di napoli che nel 1865, riferendosi
a un quartiere popolare della città, annotava: vi si accede attraverso un cunicolo «ingom-
bro di escrementi e acque fetide»; le finestre affacciano su un cortile angusto, sporco di
«spazzatura e mucchi di strame» oppresso dalla «nebbia perenne» di vapori e umidità;
all’interno, oltre quattrocento persone vivono in abitazioni «basse, affumicate» senza
acqua né servizi igienici. «Assomigliano piuttosto a canili».435

Altrove la città del popolo viene descritta come «un labirinto inestricabile, un cumulo
di nascondigli»436 pullulante di «prostitute, lazzaroni, oziosi, vagabondi e altri pregiudi-
cati».437 Le locande, le osterie e le bettole sono numerosissime e «costituiscono i luoghi
classici della “pericolosità” popolare».438

Ma la città “pericolosa” apparentemente non costituiva un problema per l’ordine pub-
blico perché qui «la plebe è remissiva per temperamento»439, come annotava il prefetto
nel 1868. «La città “bassa” – conferma Macry – sembra vivere tra sé e sé, in un rapporto di
reciproca estraneità con le istituzioni. Funzionari pubblici e personale sanitario vi sono
inconsueti quanto poco amati».440
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«non c’è poliziotto che si faccia mai vedere in quegli “slums”»441 annoterà, ancora nel
1884, Axel Munthe, medico svedese accorso a napoli per curare i malati di colera colpiti
da un’epidemia.

nel 1860, a Torino, le notizie che provenivano dalla città partenopea attraverso di-
spacci, comunicati ufficiali e articoli di giornale non dovevano essere molto confortanti,
come dimostra una preoccupata lettera di Carlotta: 

Quelli che giungono da napoli raccontano tante brutte cose da fare inorridire, per
esempio chi va a piedi alla passeggiata di Chiaia è immancabilmente schiacciato dalle
carrozze e chi non ci va è assassinato la notte per le strade e simili esagerazioni non si
può prestare fede a tali ragguagli ma qualche cosa di vero ci deve essere ed avrei molto
caro sentirlo da te.442

Carlo Giulio, durante la sua «odiosa» permanenza a napoli, trascinato dalla curiosità,
troverà il modo di occupare il tempo con lunghe passeggiate (anche a Chiaia, incurante
delle carrozze!), passeggiate che lo porteranno tra le strette vie della città, attraverso i
rumori, gli odori, la frenesia e la palpitante vivacità di una napoli, in parte, inedita.

Ad una madre ansiosa di essere confortata, Carlo manderà numerose e lunghissime
lettere. Ma le sue impressioni su napoli, diversamente da quanto auspicato da Carlotta,
non saranno rassicuranti e tantomeno incoraggianti.

Quelle che restituirà Carlo Giulio saranno pagine spietate.

Riesco molto bene invece nelle passeggiate; in quelle fatte nella metropoli della Magna
Grecia finisco sempre per trovarmi in certi chiassuoli stretti, scuri pieni di pozzanghere
e di canaglia, peggiori insomma dei carrugi di Genova, ed in cui non so se più difficile
sia sbrigarsi tirando avanti o tornando indietro. Il che mi mette nella necessità umiliante
di ricorrere ad un borghese che mi risponde o con segni inintelleggibili o con parole
più inintelleggibili ancora. Disperato prendo la prima vettura che passa e la mia pas-
seggiata si risolve nella spesa di un carlino. Ma non me ne rincresce perché sempre
vedo qualche scena nuova. O donne o lazzaroni che altercano con una atrocità di pa-
role ed una prudenza d’atti egualmente mirabili, o una pattuglia di Guardia nazionale
che non osa alzare gli occhi e cerca la via più corta per rimanere in Toledo ed in Foria
(le due sole vie presentabili di napoli) dove riprenderà il suo aspetto marziale. O un
gruppo di cani da digradarne queste terre cotte si presentano all’esposizione annuale
di belle arti, o uno non men commovente di una dozzina di lazzaracci, di piccirilli che
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si misurano i pugni, i calci, si prendon pel corpo, trascinano i loro cenci nel fango si ro-
tolano come i porci loro vicini, il tutto bestemmiando, gridando, mandando gli urli più
spaventosi che abbia mai fatto un maiale trascinato malgrè soi al mercato. Mentre lo
guardo mi sento intronare dal venditore de U cuorpo de naboule e lu Sebbedu, urtare
da un asino carico d’immondizie e di piaghe che vuol tornare al suo orto, soffocare dal
fumo e dall’odor di olio fritto, vampe allettatrici di una cucina en plein air dove i lazzari
s’empiono di maccaroni, di pesce più che maturo, di fichi secchi e di pignuoli brustolini.
Gli accattoni. Il loro nome è legione essi sono i più luridi i più molesti, i più insoffribili
che abbia trovati in Italia: in Italia!443

Al di là delle straordinarie capacità scrittorie di Carlo che riesce a trasportare il lettore
dentro quegli «stretti chiassuoli», quella che propone è una descrizione che supera di
gran lunga, per veemenza, i resoconti ufficiali di questori, prefetti e osservatori illustri.

Il cinismo e il disprezzo di cui è carico lo sguardo del giovane Giulio erano alimentati,
si può immaginare, dall’insofferenza che dentro di lui si stava accumulando col passare
delle settimane. È uno sguardo che non risparmia niente e nessuno: l’ambiente, i lin-
guaggi, gli atteggiamenti e le abitudini; una Guardia nazionale che evita, ignora, scappa
e si rifugia nelle strade della napoli bene,mentre la violenza imperversa. E poi, ancora, le
spaventose urla, la sporcizia, gli odori forti e nauseanti. Anche quando fa riferimento a
«un borghese», Carlo lo denigra per le sue «parole inintelleggibili» quasi a voler rimarcare
una distanza che non era solo di classe, ma di educazione e di sensibilità culturale.

Anche il suo giudizio nei confronti della coscienza politica dei napoletani risulta molto
negativo: «inetti, ignoranti e vigliacchi», incapaci di un’autonomia di pensiero e in com-
pleta balia degli odiati mazziniani. Ma ad indignare Carlo è soprattutto la «pusillanimità»
di un ceto medio omertoso e vigliacco, molto diverso, evidentemente, da quello cui Carlo
riteneva di appartenere.

Ogni giorno passato a napoli me lo rende più odioso: non a me solo, ma a tutti i miei
compagni come forse saprete già per qualche altra via. non che ci si viva troppo male
ma perché la corruzione la inettitudine, l’ignoranza, la vigliaccheria vi oltrepassano
quanto si può credere. non sono qui come nell’Umbria e nelle Marche uomini che erano
oppressi e lo sentivano, e furono liberati e lo sentirono, sono stupidi ragazzacci menati
fin’ora a calci nel c. che visto andar via il maestro si mettono a fare il baccano a gridar viva
o morte senza saper dire che né perché ma così per fare una cosa. I cari mazziniani han
capito che qui potevano fare quel che era andato loro a male in Lombardia, in Toscana,
nell’Emilia. Qui instituirono un comitato d’azione, qui pubblicano parecchi giornali, qui
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riescono a far fare dimostrazioni, chiassi, disordini, a suscitare imbarazzi al governo. vi
mando qui due bei documenti, uno tipo delle gentilezze che ci sono prodigate. L’altro
monumento della più raffinata imprudenza. Tutto questo non sarebbe nulla. Chiacchie-
roni, esaltati fanatici, birboni ce ne sono in tutti i paesi ma quel ch’è locale è la pusillani-
mità delle classi medie che dovrebbero far sentire la loro voce, essi tacciono e lasciano
fare e dire. O peggio dicono anch’essi quello che non pensano. 444

E il giudizio di Carlo sull’annessione di questo popolo allo Stato Italiano risulterà, se
è possibile, ancora più duro e spietato:

Insomma io credo che sarà più difficile far qualche cosa di buono di questo paese che
liberare la venezia, tanto è largo e profondo il marcio. E dire che sono Italiani, nove mi-
lioni di Italiani! Quantunque non vecchio, pure sono spesso spaventato di tutto il male
che questo immenso cancro può fare al paese. Pensate che quasi una metà del parla-
mento sarà composto di questa gente!
Essi non hanno nessun merito che faccia perdonare tanti torti. Se alcuni hanno genio, la
massa è sciocca e stupida, se pochissimi hanno coraggio i più sono d’una viltà ributtante,
pigri, chiacchieroni, schiamazzatori, impazienti d’ogni governo che non sia il cavalletto e
la tortura. Insomma il peggior popolo che Dio abbia sputato sulla faccia della terra.445

«Il peggior popolo che Dio abbia sputato sulla faccia della terra». Tanto era l’ottimismo
e l’entusiasmo che, tra l’elettorato torinese, accompagnava i progetti unitari del governo. 

Ma bestia più di tutti il pubblico invece di fare i suoi affari e lasciare tempo e libertà al
governo di fare egli assalta i ministeri con innumerevoli domande di sussidi, di impie-
ghi, di pensioni, fa dimostrazioni contro Farini, contro l’Arcivescovo, contro la carezza
del pane, grida che il Governo è tirannico, che i Piemontesi sono superbi conquistatori,
che i garibaldini sono vittime sgozzate dall’invidia di Cavour, fa quanto può fare un
pubblico ignorante e schiamazzatore come questo per rendere il Governo debole, in-
certo, imbarazzato: tanto è penetrata e potente l’idea di nazionalità e di libertà!
Tutti noi conquistatori Piemontesi siamo nauseati al vedere tanta insipienza, tanta stu-
pidità in quelli cui più che ad ogni altro dovrebbe farsi sentire il bisogno d’ordine e di
energia nel governo: e non c’è uno di noi che non preghi di tornare in paesi men favoriti
dal Cielo ma dove gli uomini sappiano vivere e lasciar vivere e non sarà giorno di pianto
e di mestizia né per noi né per i napolitani il dì della nostra partenza. Così Dio la voglia
vicina.446
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«Tanto è penetrata e potente l’idea di nazionalità» Una frase che potrebbe essere
tranquillamente riferita ai napoletani quanto ai piemontesi, considerato il fervore con
cui Carlo si dimostra partecipe del progetto unitario.

Ma quando Carlo parla di marcio, di corruzione, di canaglie e di lazzaroni a chi si
riferisce?

«L’annessione delle province meridionali nel 1860 – scrive Alessandro barbero nel
suo libro I prigionieri dei Savoia – rappresentò un momento decisivo per la presa di co-
scienza, a livello nazionale, dell’esistenza della camorra. Solo allora la classe dirigente e,
attraverso i giornali, l’opinione pubblica del nord vennero a contatto con una realtà che
sostanzialmente ignoravano».447

Ma Carlo Giulio, molto prima che a Torino si diffondessero i primi allarmismi, ne par-
lava in una lettera alla madre:

Qui fiorisce un ceto, una casta, più bella di tutto questo: casta che non esiste in Pie-
monte, se pure il Plebiscito del 21 Ottobre non ci fece anche quest’annessione: “la ca-
morra”.448

nell’ottobre del 1860, Antonio Scialoja, tornato a napoli come ministro delle Finanze
nel provvisorio governo di Garibaldi, scriveva a Cavour illustrandogli i motivi per cui il
governo del generale rischiava di essere screditato: tra questi – annotava il futuro sena-
tore – perché «certi ministri si sono abbassati fino al ricevere circondati da que’ capi-po-
polo canaglia, che qui diconsi camorristi».449

Il mese successivo, il prefetto di polizia De blasio, in una lettera al luogotenente Farini,
scriveva:

Una classe infetta e rotta a ogni maniera di crimine ha usato una intollerabile pressione
sulle diverse classi pacifiche della Capitale estendendo la sua venefica influenza sugli
stabilimenti carcerari e sul contrabbando. Questa triste genia conosciuta dal volgo
sotto il nome di camorra si compone di un’associazione di uomini perversi ed iniqui,
che, forti della propria forza fisica, taglieggiano l’universale imponendo inique tasse,
quasi a prezzo della pace comprata, a coloro che per viltà di carattere e per sottrarsi
alle minacce di sangue pagano loro una mercede.450
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Con termini molto più schietti ed esempi piuttosto concreti, il primo dicembre 1860
Carlo offrirà alla madre un rapido quadro di una situazione a cui, fino a quel momento,
la stampa nazionale non aveva dato sufficientemente rilievo: 

“I camorristi” sono lazzari od anche non lazzari che legati in società imposero un dazio,
un tributo su tutti i piccoli traffici. Si vende un cesto di verdura, un piatto di maccheroni,
si affitta un legno, ecco l’agente, l’esattore della camorra che percepisce un grano, due,
tre grana, un mezzo carlino. L’infelice mercantuccio paga e se non paga, o quest’oggi
o domai o posdomani una buona coltellata nella schiena gli spiega perché si deve pa-
gare alla camorra. La polizia borbonica vedeva, sapeva e lasciava fare. La polizia ditta-
toriale non vedeva né sapeva nulla: i nostri Carabinieri son nuovi e mal pratici e intanto
la camorra fiorisce e i più abili camorristi vanno a quattro ruote. Il pubblico lo sa, lo
vede e si lamenta.451

nel maggio del 1861, sul quotidiano «l’Opinione» verrà pubblicato, in forma di corri-
spondenza anonima, il rapporto stilato da Silvio Spaventa, allora ministro di Polizia a na-
poli, sul fenomeno: «Pochi sanno – riportava l’articolo – nelle altre parti d’Italia, che cosa
siano la camorra e i camorristi, di cui parlano tuttodì i giornali delle province napoletane,
e le relazioni che di là pervengono. […] La sua sede principale è nei luoghi di custodia e
di pena»452 e tra le sue attività estorsive più diffuse – continuava – vi era, in particolare,
la percezione del pizzo sul gioco.

La camorra viveva nella fitta trama urbana dei quartieri, forte di «salde radici nella
plebe»453, ma era anche ben radicata in realtà come le carceri e le caserme. E a preoccu-
pare il governo di Torino era che il fenomeno potesse diffondersi anche nell’esercito ita-
liano attraverso gli ex soldati borbonici.

Il 23 agosto sulla «Gazzetta del popolo» veniva pubblicato un articolo in cui si dichia-
rava: «è noto che la Camorra esisteva su vasta scala nell’esercito borbonico, e contribuiva
potentemente ad accrescerne la demoralizzazione. Per ciò non è da stupire se dovendo ri-
chiamare sotto le armi una parte di quell’esercito, non si possa evitare nella folla dei soldati
l’introduzione di qualche camorrista».454 I primi casi, in realtà, conferma il corrispondente,
erano già stati segnalati: «sappiamo d’un ospedale militare dove una dozzina di soldati e
bass’uffiziali napoletani erano già riusciti a stabilire un principio di camorra, ed anche alcuni
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dei nostri settentrionali s’erano lasciati imporre per modo, che se talvolta giuocavano, chi
guadagnava pagava il tributo al camorrista precisamente come a napoli!»

A tutte le autorità militari si ordinava di «esercitare una severa vigilanza nei ridotti e
bettole ove i camorristi si adunano facilmente per promuovere il gioco ed esigere la ca-
morra - e di - usare severa sorveglianza per coloro che cercano di entrare negli ospedali mi-
litari con finte malattie colla speranza di esercitare colà più agevolmente la camorra».455

Per identificare i sospetti camorristi bisognava verificare con ispezioni se i soldati fossero
in possesso di armi o di eccessive somme di denaro e se mantenessero corrispondenze fre-
quenti con le carceri. Il ministero suggeriva anche, tra gli altri, «metodi di tipo etnografico,
attenti a ogni forma di body language»: «osservare bene quelli che hanno anelli, catenelle
o laccetti in colore nero o verde, capelli con ciuffetto […] distintivi tutti dei camorristi e os-
servare se nei ranghi o nelle caserme si facessero alle volte segni con piegate d’occhio, o
con le mani o in altra maniera». In caso, poi, di accertato «possesso di stiletto coltello fisso
in manico, rasoio confitto in manico, ferri appuntati in asta, o altra arma od oggetto qualsiasi
atto a ferire o sfregiare», la punizione sarebbe stata durissima.456

E nel marzo del 1863, un decreto regio introduceva nel regolamento di disciplina
dell’esercito nuove norme anticamorra e chiariva le misure disciplinari da attuare contro
i camorristi.457

All’indomani della conquista del Regno delle Due Sicilie, napoli era dunque fonte di
grandi preoccupazioni per il governo di Torino.

Ma non erano solo la criminalità organizzata o gli «stretti chiassuoli» pullulanti di vaga-
bondi, oziosi e prostitute ad inquietare i piemontesi. Il problema più serio era forse rappre-
sentato dalla massa di ex soldati borbonici fatti prigionieri che nelle intenzioni del governo
Cavour dovevano essere, gradatamente, inseriti tra le fila dell’esercito italiano. Un’incorpo-
razione che – scrive barbero – rappresentava «un aspetto fondamentale della politica di
unificazione del mezzogiorno, e il governo non riteneva possibile rinunciarvi».458
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4.4  bRUTTI CEFFI E POLTROnACCI

I soldati napoletani catturati durante le campagne meridionali fra l’ottobre 1860 e il
marzo 1861 furono decine di migliaia. nella corrispondenza e nei documenti ufficiali que-
sti uomini vennero identificati come prigionieri di guerra, uno statuto giuridico con regole
precise che veniva applicato a chi era stato catturato durante le operazioni belliche. Già
dopo la presa di Gaeta, infatti, in una disposizione ministeriale si rendeva noto che, da
quel momento in poi, chi fosse stato sorpreso con le armi in mano, non avrebbe più avuto
diritto alle garanzie spettanti ai prigionieri di guerra: «colla caduta di Gaeta è scomparsa
ogni ombra di esercito borbonico e il rimanere in armi sotto una bandiera che più non
esiste è da considerarsi d’ora in poi illegale».459

«L’idea di inviare al nord i prigionieri di guerra – scrive Alessandro barbero – si impose
fin dall’inizio, per due motivi indipendenti l’uno dall’altro. Per un verso, le autorità a napoli,
sia civili sia militari, erano molto preoccupate di dover farsi carico di tutta quella gente, e
mancavano completamente di strutture adeguate; per altro verso, nell’euforia del momento
si pensava che non ci sarebbe stata nessuna difficoltà ad arruolare direttamente i soldati
napoletani nell’esercito italiano, in una prospettiva di confluenza pacifica dell’intero Regno
delle Due Sicilie nel nuovo Regno d’Italia».460 E questa confluenza, pacifica o no, si sarebbe
rivelata molto opportuna per il governo Cavour che si preparava ad una probabile nuova
guerra contro l’Austria: «la guerra è inevitabile tra breve, e se quelle province non dessero
almeno 150 mila uomini all’esercito nazionale, il nostro paese sarà per sempre disono-
rato»461 dichiarava il 15 settembre l’esule napoletano Carlo Poerio.

Tuttavia, l’arrivo di migliaia di prigionieri nelle regioni del nord e i conseguenti pro-
blemi logistici che ne sarebbero derivati erano motivo di ulteriori preoccupazioni per il
governo. I primi prigionieri, catturati da Garibaldi durante la battaglia del volturno, sbar-
carono a Genova tra il 7 e il 17 ottobre; altri imbarchi si susseguirono nelle settimane suc-
cessive, tra l’8 e l’11 novembre ne arrivarono alcune migliaia, anche se «sul loro numero
regnava la più grande confusione».462 Da Torino, per evitare un sovraffollamento dei locali
genovesi, venne disposto l’immediato trasferimento dei prigionieri in altre località e so-
prattutto ci si preoccupò di sospendere momentaneamente le partenze da napoli. Ma
la situazione nella ex capitale del Regno borbonico appariva ingestibile: «vi prego di per-
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mettermi di continuare a mandare i prigionieri di guerra. – telegrafava a Cavour un Farini
in evidente difficoltà – non so dove metterli; non abbiamo abbastanza forze per sorve-
gliarli, disertano e aumentano la confusione e il disordine».463 Il ministro, rassegnato,
diede il proprio consenso e gli sbarchi ripresero.

Come si è detto, l’arrivo dei napoletani al nord rientrava in un progetto più ampio
che si sarebbe concluso con la loro definitiva incorporazione nell’esercito italiano. I pri-
gionieri imbarcati a ottobre erano quasi tutti sottoufficiali e soldati semplici e nessuno,
nelle alte sfere del Dicastero della Guerra, sembrò inizialmente preoccuparsi del loro
eventuale consenso a tale incorporazione. Questo iniziale ottimismo sulla possibilità di
una serena fusione delle truppe era però destinato a incontrare forti resistenze. Era piut-
tosto una resistenza passiva: i prigionieri non si ribellavano e la loro condotta, a detta del
generale boyl, era stata irreprensibile. Semplicemente gli ex soldati borbonici si rifiuta-
vano di servire l’esercito piemontese, essendo ancora valido il loro giuramento nei con-
fronti di re Francesco II.

Cavour scriverà: «dei prigionieri napoletani devono essere arruolati quelli soltanto
che acconsentano, per gli altri non si può usare la forza visto che non sono regi sudditi»464;
ma non aveva immaginato, il ministro, che il rifiuto sarebbe stato di massa.

non potendo dunque inviarli direttamente ai depositi e ai reggimenti, i prigionieri
vennero suddivisi in gruppi e assegnati provvisoriamente ai diversi comandi militari ter-
ritoriali in cui era diviso il territorio piemontese e lombardo: Alessandria era la sede del
1° dipartimento, Milano del 2°, Genova di un comando divisionale autonomo, mentre a
Fenestrelle vennero mandati i prigionieri destinati al 5° dipartimento con sede a Torino.465

Ma boyl, rassicurando il ministro, aggiungeva: 

Del resto debbo renderle palese che questa gente è alquanto idiota, non scevra di pre-
giudizi e piuttosto bigotta, per cui è assai difficile distorli dal loro proponimento, al-
meno per ora, e forse saranno per cambiarlo solo quando Francesco II più non si troverà
sul territorio napolitano.466

E fu così che nel giro di poche settimane, in realtà molto prima della capitolazione di
Gaeta, la maggior parte dei prigionieri napoletani venne arruolata, evidentemente contro
la propria volontà, in specifici corpi e reggimenti dell’esercito regolare italiano, e trasferita
in altre località.

140

463 Ivi.
464 Ivi, p. 30.
465 Ivi, p. 34.
466 Ivi, p. 32.



Ma nel frattempo, la presenza dei soldati borbonici nei comandi militari provvisori,
aveva avuto modo di suscitare le reazioni e i commenti degli ambienti più conservatori.
A Milano i prigionieri erano stati posti sotto la sorveglianza di Alfonso La Marmora che
in una lettera del 18 novembre scriveva a Cavour: 

non ti devo lasciar ignorare che i prigionieri napoletani dimostrano un pessimo spirito.
Su 1600 che si trovano a Milano, non arriveranno a 100 quelli che acconsentono a pren-
der servizio. Sono tutti coperti di rogne e di vermina, moltissimi affetti da mal d’occhi
o da mal venereo, e quel che è più dimostrano avversione a prendere da noi servizio.
Ieri a taluni che con arroganza pretendevano aver il diritto di andare a casa perché non
volevano prestare un altro giuramento, avendo giurato fedeltà a Francesco II, gli rin-
facciai altamente che per il loro re eran scappati e che ora per la patria comune e per
il re eletto si rifiutavano di servire, che erano un branco di car… , che avressimo trovato
il modo di metterli alla ragione. non so per verità che cosa si potrà fare di questa ca-
naglia, e per carità non si pensi a levare da questi reggimenti altre compagnie, surro-
gandole con questa feccia. I giovani forse potremo utilizzarli, ma i vecchi, e son molti,
bisogna disfarsene al più presto.467

La Marmora, «altero aristocratico d’alto lignaggio e militare tutto d’un pezzo»468 evi-
dentemente non provava molta simpatia per i suoi sottoposti. Pochi giorni dopo, in un’al-
tra lettera destinata al ministro della guerra, confermava e rincarava il suo giudizio
negativo: «questi militari, salvo rare eccezioni, sono arroganti, sporchi, di una morale non
molto sana e di uno spirito avverso al nostro servizio».469

Alla fine di dicembre, in merito a una circolare ministeriale relativa al trattamento da
riservare ai prigionieri emanata il 20 del mese, il generale, manifestando un atteggia-
mento diverso e apparentemente paternalistico, ma che probabilmente era volto ad ac-
celerare il progetto di integrazione dei napoletani, rilevava:

Il lasciar questi uomini nelle caserme quali servi di pena, dovendo loro fare il servizio
dei quartieri, li umilierà maggiormente, ed invece di rilevarli il morale assegnandoli un
trattamento pari ai nostri soldati, diverranno ancora peggio. Il lasciarli sortire con di-
verso vestiario degli altri ha pure molti inconvenienti, sia per le dimostrazioni delle po-
polazioni, come pure per la riflessione stessa che trovandosi così malvestiti e laceri
potrebbe incoraggiarli di più a commettere delle bassezze. Per tutti questi motivi io
sarei di parere di voler considerare e trattare questi militari come tutti gli altri, almeno
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nei limiti del possibile, vestirli in cappotto, pantaloni e berretto, farli intervenire alle
esercitazioni ed alle scuole reggimentali per toglierli dall’ozio e metterli maggiormente
a contatto coi nostri.470

I pregiudizi nei confronti dei soldati napoletani, nei confronti del loro abbigliamento e
dei loro atteggiamenti erano palpabili: Alessandro barbero riferisce di un episodio accaduto
a biella allorquando un centinaio di prigionieri acconsentirono a vestire la divisa piemontese
ma non a indossare le armi e prendere servizio; l’inchiesta che ne seguì dimostrò che i soldati
avevano accettato la divisa soltanto perché, finché avessero indossato quella borbonica, gli
abitanti li avrebbero guardati male e i negozianti si sarebbero rifiutati di servirli.

Questi pregiudizi, nell’opinione pubblica, venivano alimentati quotidianamente dalla
stampa. All’arrivo di uno dei primi contingenti da napoli, la «Gazzetta del popolo» rife-
rendosi ai prigionieri aveva commentato: «sono tutti laceri, molti affatto scalzi e presso-
ché tutti macilenti»471 e nei giorni successivi, un corrispondente da Genova sarebbe
tornato sul tema utilizzando toni anche più sprezzanti: 

La luridezza dei prigionieri napoletani fa orrore e schifo; essi son pieni zeppi di insetti
d’ogni specie, sicché le loro mani sono in continuo movimento […] Assicurarsi che
quanto prima saranno distribuiti nei numerosi depositi militari che stanziano qui, ma
che prima si sottoporranno a un bagno in mare giacché la temperatura lo consente.472

Lo stesso atteggiamento ostile e denigratorio era, in realtà, già stato manifestato in
precedenza, dalla popolazione centro-settentrionale, nei confronti dei prigionieri ponti-
fici; un’avversione che poteva essere stata legittimamente alimentata dalle stesse autorità
di governo, notoriamente ostili ai papalini. Al contrario, nei confronti delle truppe napo-
letane, che nelle intenzioni di Cavour dovevano essere serenamente integrate nelle fila
dell’esercito italiano, non era tollerabile un atteggiamento malevolo e offensivo che in
breve venne messo a tacere.

Almeno sulla carta stampata.
Al di là delle opinioni espresse sui giornali e dei proponimenti del governo, quale fu

l’accoglienza che i torinesi riservarono a questi individui? Individui che, possiamo imma-
ginare, si aggiravano spaesati in una città a loro estranea, ignorando quale destino li
avrebbe attesi e con la consapevolezza di aver fatto semplicemente il proprio dovere in
nome del proprio sovrano.
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È probabile che Carlotta Pollone, rispettabile moglie del commendatore Giulio, fre-
quentatrice di esponenti dell’alta cultura torinese e fedele sostenitrice del governo liberale,
ambisse a rispecchiarsi in quel profilo moderato, senza eccessi, sobrio e controllato auspi-
cato dal governo e proposto dalle colonne della «Gazzetta di Torino» che riferendosi all’ar-
rivo dei prigionieri napoletani scriveva: «i cittadini li rimirano silenziosamente e non s’ebbe
a udire una sola imprecazione».473 Carlotta era una cittadina, certo, una cittadina che sapeva
controllarsi, non come i popolani che a detta, invece, della «Gazzetta del popolo» si rivol-
gevano ai prigionieri «con mille arguzie spiritosissime».474 Come lei stessa avrebbe scritto
da lì a poche settimane, le signore torinesi dovevano mantenere un certo contegno e non
si abbandonavano a eccessive dimostrazioni emotive: erano «pur sempre piemontesi».

Pubblicamente, forse no.
Ma l’intimità di una lettera consentiva una licenza ben diversa. 
E quando parte dei prigionieri provvisoriamente sistemati a Fenestrelle vennero in-

viati a Torino per essere reclutati nei reggimenti, la loro presenza sulle strade, sulle piazze
e nei locali pubblici susciterà la reazione anche di una composta Carlotta che nelle sue
lettere si scioglierà in commenti sdegnosi, oscillanti tra la freddezza e il dileggio:

I soldati napolitani che disgraziatamente abbiamo qua fanno la disperazione de loro su-
periori, essi stanno tutto il dì co’ gomiti su’ ginocchi e il muso fra le mani, non ce (sic) modo
di farli pettinare ne lavorare, non si abbottonano le uose e sono pieni di vermina e quando
l’ufficiale li minaccia di castigo gli rispondono eccellenza diremo una giaculatoria per lei.475

Quei porci di soldati napolitani che abbiamo costà dicono che non vogliono per loro
Re vittorio Emanuele e che faranno la rivoluzione, da una parte fa ridere sentire quei
poltronacci parlare in tal guisa basta il vederli per non averne paura ancorché gene-
ralmente abbiano brutti ceffi proprio da patibolo ma gli si deve vedere in fronte l’in-
fingardaggine e la viltà.476

Intanto, il 18 febbraio si era aperto a Torino il Parlamento italiano. Le elezioni si erano
svolte il 27 gennaio e il 3 febbraio: gli aventi diritto al voto, con una legge elettorale che
concedeva il diritto di voto solo agli uomini e su base censuaria, erano un numero molto
limitato. I cattolici si astennero per volere del Papa e i 443 deputati vennero infine eletti
da appena l’1,1 per cento della popolazione.

143

473 Ivi, p. 47.
474 Ivi.
475 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 26 dicembre 1860.
476 Ivi, 21 dicembre 1860.



Quel giorno di febbraio, le strade e le piazze di Torino erano gremite di folla venuta
da tutte le province del Regno. Insieme agli altri, prima dell’alba, erano arrivati in città
anche cinquecento uomini della Guardia nazionale napoletana. Tra gli applausi della
gente, il loro battaglione avrebbe sfilato in mezzo alla Guardia nazionale di Torino e gli
sarebbe stato concesso il posto d’onore presso la piazzetta reale.

Scriveva la «Gazzetta del Popolo»: 

L’improvviso giungere in Torino, nel giorno diciotto, mentre il Re d’Italia si recava al
Parlamento, delle guardie nazionali napolitane fu imponente, fu commovente, perché
diceva agli occhi di tutti: Ecco! nel luogo prestabilito, alla precisa ora meridiana indi-
cata, né pei mari frapposti, né per distanze, né per ostacoli, nessuno, assolutamente
nessuno dei fratelli della grande famiglia italiana mancò alla sottoscrizione del patto.477

Carlotta da alcuni giorni era costretta a letto da una «gagliarda febbre terzana» da
cui, tutto sommato, si stava rimettendo (Emilio si preoccuperà di rassicurare il fratello:
«Mamma ha già incominciato a mangiare pollo e piccione»478). Torturata con la china,
con il caffè col limone e con i salassi prescritti dal dottor Riberi, la signora Giulio non poté
partecipare a tale tripudio nazional - patriottico.

Tuttavia, il suo sguardo ironico non risparmierà nessuno di quei «fratelli della grande
famiglia italiana», e, in particolare, si poserà su quei «marchesi e conti» napoletani di cui
era composta la Guardia nazionale in visita a Torino: 

La guardia nazionale napoletana venuta a Torino è composta di bella gioventù, ed a
quanto pare molto ingenua, essendo andata dal Sindaco a lamentarsi che gli si danno
i tovaglioli tropo grossolani per marchesi e conti come loro.479

E conclude con una frase che per quanto irriverente e carica di evidenti pregiudizi,
non può che far sorridere:

La guardia nazionale napoletana per avere un ricordo di Torino ha portato seco quat-
tordici caffettiere di plaqué480 involate al caffè e molti lenzuoli rubati al quartiere, questi
signori conti e marchesi si comportano così.481
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Capitolo 5
Leggere la vita

Di pettegolezzi basta per ora,
quando si vive in piccoli paesi si diventa piccoli anche noi.

Carlotta al figlio Carlo
San Giorgio Canavese, 14 maggio 1861

I frequenti soggiorni di Carlotta nella villa di famiglia a San Giorgio, oltre a condurla
nella pittoresca campagna canavesana, la immergevano in un contesto, fatto di persone,
spazi, ingranaggi e abitudini, in parte diverso da quello torinese… più piccolo, avrebbe
detto Carlotta. E «si diventa piccoli anche noi», scriveva per giustificare le proprie debo-
lezze. E lo scriveva avendo in mente, forse, honoré de balzac che in un passaggio de Le
illusioni perdute, riferendosi alla vita in provincia, annotava:

Per mancanza di esercizio le passioni si rimpiccioliscono ingrandendo le cose trascu-
rabili. Ecco la causa dell’avarizia e dei pettegolezzi che appestano la vita di provincia.
La persona più degna è portata in breve ad imitare le idee ristrette e le maniere me-
schine. Così soccombono gli uomini nati per essere grandi. Donne che, se emendate
dagli insegnamenti del mondo e formate da spiriti superiori, avrebbero potuto diven-
tare delle creature affascinanti.482

Che Carlotta avesse letto balzac non è possibile affermarlo con certezza perché lei
non ne fa esplicito riferimento e possiamo dunque solo presumere che il testo apparte-
nesse alla ricca biblioteca di famiglia.

Quel che è certo è che la signora Giulio, creatura dall’indiscusso spirito superiore, am-
bisse, al pari dello scrittore parigino, a mantenere quel certo fascino intellettuale e quella
non meno celata superiorità che di tanto in tanto si preoccupava di frapporre, almeno nelle
intenzioni, tra se stessa e le allegre comari del paesino in cui amava trascorrere le vacanze.

Se desidero d’andare a San Giorgio non è già per godere la società di quelle signore,
ma di godere dell’aria fresca, della vista della campagna e di quella libertà che in città
non esiste.483
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Ma la società di quelle signore, tanto snobbata dalla signora Giulio, si rivelerà un ter-
reno molto stuzzicante, un terreno dove Carlotta dimostrerà di sapersi muovere con
estrema disinvoltura e che saprà offrirle materia ghiottissima di cui intessere le proprie
lettere. È infatti il piccolo borgo del Canavese a fare da sfondo alla tragicomica storia
d’amore di un giovane «medichìno» in carriera e alle frustranti ambizioni militari del suo
fratello minore; ed è intorno al tavolo da gioco di villa Giulio che siederanno alcuni dei
personaggi più chiacchieroni del paese, tutti rigorosamente «onesti» e degni di essere
accolti in villa Giulio. 

Per mio trattenimento della sera ho organizzato la partita a tarocchi: gli attori sono il
Sig. Arciprete, Don G. Divizia, Don Giulio, il Dottore ed io, mi farò dare il soprannome
di Madama de’ preti ma non me ne prendo fastidio, tanto più che sarei molto imbaraz-
zata a fare altrimenti.
La gioventù di questo paese non è ammessa in una casa onesta come la nostra. ho di-
menticato il personaggio più assiduo e diligente il Sig. Priè il quale viene invariabil-
mente mezz’ora prima degli altri malgrado i suoi ottantaquattro anni.484

Ma non sono solo le peripezie degli abitanti di San Giorgio ad animare l’epistolario
Giulio. Molti altri personaggi passeranno sotto l’affilato sguardo di Carlotta e dei suoi
figli: in particolare di Emilio che, costretto a una lunga permanenza nello stabilimento
idroterapico di Oropa, saprà restituire un quadretto piuttosto farsesco di quel piccolo
mondo. E non sfuggono neppure riferimenti alla borghesia professionista di Torino, ai
parenti, ai più intimi conoscenti, ai vicini di casa e agli amici degli amici… nessuno verrà
risparmiato.

Le vittime predilette dei Giulio appartenevano, per lo più, al loro medesimo ambiente
culturale, politico e sociale; perché è con loro che Carlotta e i suoi figli si confrontano ed
è da loro che si vogliono distinguere.

E ad essere presi di mira erano gli atteggiamenti più licenziosi, i modi, l’abbigliamento
e le aspirazioni professionali e matrimoniali di questi personaggi, ma soprattutto, con
grande soddisfazione di Carlotta, i loro fallimenti (professionali e matrimoniali). Al con-
trario, rari saranno i riferimenti alla classe aristocratica e quasi assenti i commenti sulle
classi inferiori. 

Come si vedrà, la letteratura socio-antropologica, nel corso degli ultimi cinquant’anni,
ha dedicato ampio spazio al gossip, alle sue funzioni e alle diverse forme di pettegolezzo
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che si possono diffondere all’interno di una comunità; ne ha individuato i meccanismi di
propagazione, gli ambienti, gli attori e le finalità. Sono naturalmente interpretazioni che
fanno riferimento al gossip nella sua forma più ordinaria: quella orale. Il pettegolezzo –
scrive Paolo Jedlowski485 – è una forma di narrazione orale, passa di bocca in bocca, è
circolare, in esso la testimonianza diretta e il sentito dire vi si mescolano inestricabil-
mente; il pettegolezzo è anonimo e in ogni comunità c’è chi se ne fa carico più o meglio
di altri, ma la narrazione è corale; «il suo luogo elettivo è il paese. Quanto più questo è
piccolo o chiuso, tanto più è difficile sottrarvisi. Ma si diffonde in ogni cerchia sociale che
presenti la stessa caratteristica di una relativa chiusura».486

E soprattutto, quelle proposte dagli antropologi, sono interpretazioni che si basano
su un’osservazione diretta e su una partecipazione attiva alla vita della comunità, una
partecipazione che impone di instaurare uno stretto legame con gli individui apparte-
nenti a un determinato gruppo e che spesso richiede l’abilità di saper «usare la propria
esperienza - annotava Unni Wican – per cercare di afferrare o comunicare significati che
non risiedono né in parole, né in fatti, né in testi, ma che vengono evocati nell’incontro
di un soggetto che sta facendo esperienza di un’altra persona».487

Il primo inconveniente, per lo storico, è di avere, al contrario dell’antropologo, esclu-
sivamente parole, fatti e testi scritti per indagare eventi, individui e atteggiamenti del pas-
sato. Il secondo inconveniente, per lo storico, è che il suo ”interlocutore” (l’autore di una
lettera, in questo caso) non ha la benché minima intenzione di stabilire un rapporto o
un contatto con chi, secoli dopo, inizierà a curiosare tra le sue carte private.

Indagare un fenomeno come il pettegolezzo attraverso la corrispondenza privata del
passato pone, infatti, numerosi limiti: in primo luogo, qui il pettegolezzo non si presenta
evidentemente come narrazione corale poiché le informazioni che ci vengono conse-
gnate dalle pagine di una lettera provengono da un’unica voce; spesso, poi, di tali chiac-
chiere non viene riferita la fonte e non è possibile inseguirle nel loro dipanarsi all’interno
del gruppo per valutare quanto effettivamente fossero diffuse e quali esiti abbiano avuto;
ogni racconto, inoltre, presuppone la condivisione di informazioni e giudizi che fanno ri-
ferimento a un preciso contesto, un contesto già conosciuto e classificato da chi scrive,
ma a cui, oggi, chi legge non ha accesso; nei casi più fortunati, infine, i pettegolezzi non
si esauriscono in un’unica lettera, ma possono assumere la struttura di un racconto a pun-
tate e quindi ritornare più volte con l’aggiunta di particolari sempre nuovi; ma più spesso
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si presentano come sporadici e anonimi riferimenti a persone e situazioni di cui non resta
traccia nelle successive lettere.

C’è però un aspetto che accomuna la narrazione orale e scritta del pettegolezzo ed
è, appunto, la sua forma narrativa.

In ogni sua manifestazione, spettegolare significa raccontare e raccontarsi; è una for-
mula che mescola in sé elementi diversi: una funzione banalmente referenziale, per cui
chi racconta informa il destinatario di qualcosa che è accaduto; a cui si unisce spesso un
notevole carattere affabulatorio, il piacere di raccontare e di trasmettere piacere nel rac-
contare, il desiderio di intrattenere, di trasformare tutto in gioco e in commedia, e le let-
tere di Carlotta e dei suoi figli ne saranno un esempio emblematico. Ma a questi elementi,
sia nella narrazione scritta, sia in quella orale, se ne aggiunge un altro, un elemento più
sottile e delicato: la funzione espressiva o identitaria del pettegolezzo per cui il narratore,
spettegolando, comunica anche qualcosa di sé, si smaschera e si svela al suo uditorio.488

E come si vedrà, sarà questo l’aspetto più pregnante nello studio del carteggio Giulio.
«La facoltà di narrare – una facoltà di cui tutti disponiamo – è parte di noi. Limitati

nello spazio e nel tempo, opachi a noi stessi, ci affidiamo ai racconti per trascendere i
confini della nostra realtà e per elaborare la nostra esperienza, per riconoscerci e farci ri-
conoscere».489

5.1  IL RUOLO SOCIALE DEL PETTEGOLEzzO

In ogni contesto sociale, ogni singolo giorno, una parte non trascurabile del tempo
di un numero altrettanto considerevole di persone viene dedicata a un’attività apparen-
temente piuttosto coinvolgente e particolarmente intrigante: il pettegolezzo.

Tuttavia, commentava lo scienziato sociale Max Gluckman, nell’opinione comune il
gossip viene generalmente considerato come qualcosa di negativo, casuale ed episodico
e spesso tende ad essere disapprovato e condannato. È però possibile dimostrare – con-
tinua Gluckman – come, all’interno di contesti relativamente piccoli, il pettegolezzo da
sempre abbia avuto, in realtà, un ruolo fondamentale nel raccontare il tessuto sociale del
gruppo in cui viene diffuso e nel definirne le regole e i confini.490
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Prima di affrontare, nei successivi paragrafi, i gustosi pettegolezzi di casa Giulio, si
rende necessario delineare qui, per sommi capi, quali funzioni e quali finalità gli scienziati
sociali abbiano attribuito, nel corso degli anni e attraverso numerosi studi, a questo fe-
nomeno e al suo ruolo nelle maglie di un contesto sociale.

Il pettegolezzo, nelle sue manifestazioni quotidiane, si presenta come una ordinaria
forma di narrazione; generalmente è stimolato da un’irrefrenabile curiosità per il pros-
simo; necessita di un certo livello di condivisione; suscita un notevole grado di competi-
zione tra gossipers; produce virtuosismi narrativi ineguagliabili; e, pare, sia molto utile
come strumento di distrazione.

Studiare il mondo del quotidiano, sosteneva bronislaw Malinowski, è la chiave per
comprendere a fondo i comportamenti degli individui; e il gossip, che evidentemente
rientra in questa quotidianità, ha col tempo fornito una chiave socio-culturale molto ap-
prezzata dagli antropologi, e a partire dalla seconda metà del XX secolo ne ha stimolato
una intensa produzione scientifica. 

nel 1963, sulla rivista americana «Current Anthropology», veniva infatti pubblicato
un articolo destinato a suscitare un ampio dibattito tra gli scienziati sociali. L’articolo,
Gossip and Scandal, a firma dello stesso Gluckman, attribuiva al gossip una finalità precisa:
quella di controllo sociale. Gluckman riconosceva nel pettegolezzo una funzione in un
certo senso normativa, e vedeva in esso sia lo strumento di costruzione dell’intesa e del-
l’unità all’interno di un gruppo, sia la capacità, attraverso un processo di inclusione e di
esclusione, di mantenere e tutelare questa unità del gruppo. La sua metodologia, che è
stata definita «olistica» per la prospettiva collettiva e di comunità che l’antropologo aveva
assunto, verrà in seguito criticata e ampiamente messa in discussione; in particolare sarà
Robert Paine491 a sollevare i maggiori dubbi sull’interpretazione di Gluckman. Paine pro-
poneva un’ipotesi alternativa che, al contrario, affrontava il problema da una prospettiva
«individualista» e riteneva più appropriato interpretare il gossip come una forma «indi-
viduale e informale» di comunicazione; e come un dispositivo che, attraverso insinuazioni
e diffamazioni, era destinato a proteggere gli interessi (politici, economici, relazionali)
dei singoli individui. 

Queste due prospettive, da un lato l’analisi di gruppo di Gluckman e dall’altro l’analisi
individualista di Paine, a lungo considerate in netta antitesi, non erano altro che – scriverà
David Gilmore una decina di anni dopo – due approcci differenti ma complementari a
uno stesso fenomeno.492 Gluckman e Paine «sono stati separati da un problema seman-
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tico, piuttosto che da un problema teorico», parlavano semplicemente di forme diverse
di gossip: Gluckman si riferiva a un «collective gossip», un pettegolezzo collettivo, un
atto di accusa morale da parte dell’intera comunità con soltanto minimi significati «co-
municativi»; mentre Paine si riferiva a uno «small group gossip», un tipo di informazione
con precisi e mirati significati che viene scambiata informalmente dagli individui all’in-
terno di una rete sociale pre-esistente.493

Tutte le successive interpretazioni del fenomeno continueranno, nella loro diversità,
a fare riferimento a questi due poli e col tempo si giungerà a sfumature di significato
molto sfaccettate che suggeriscono quanto il gossip, come categoria generale, concentri
in realtà in sé una gamma molto diversificata di comportamenti. David Gilmore, come si
vedrà, ne individua addirittura undici.494

Riprendendo però, in particolare, l’interpretazione proposta da Gluckman e intessen-
dola di tutte le ulteriori letture che di essa sono state fatte, si rende necessario chiarire
meglio la funzione di controllo sociale attribuita dallo studioso al pettegolezzo, un’inter-
pretazione che, se ha continuato a rappresentare, nonostante le critiche, un punto di ri-
ferimento fondamentale per tutti i successivi studi sul gossip, si rivelerà anche molto utile
nell’analisi dei pettegolezzi di casa Giulio. 

Ogni cerchia sociale è generalmente attraversata e tenuta insieme da infiniti rac-
conti.495 E ogni racconto, ogni narrazione che si trasmetta di persona in persona, tende
a esprimere, o quanto meno a suggerire, una morale. Conoscere la trama di questi rac-
conti consente a ciascuno di conoscere la trama del proprio mondo, del proprio gruppo,
a gestire le proprie relazioni e conferma la propria appartenenza al gruppo stesso. E ogni
racconto assume così una certa funzione normativa, che diventa molto più esplicita nel
caso del gossip.

Le informazioni che si propagano attraverso il pettegolezzo – riteneva Gluckman –
si diffondono e si sedimentano nel gruppo a cui apparteniamo; alimentano dei senti-
menti che possono essere negativi o positivi rispetto a una persona o a un ambiente;
creano consenso intorno a un determinato obiettivo; e, così facendo, ecco che esprimono
e confermano le norme morali in cui deve riconoscersi chi di questo gruppo intende far
parte. Ma perché i pettegolezzi, e con essi tali norme, si diffondano, è necessario che al-
l’interno del gruppo vi sia una certa coesione e un alto grado di organizzazione che possa
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facilitare «il flusso del pettegolezzo di bocca in bocca e renda possibile diffondere con
considerevole velocità i temi ritenuti interessanti nella comunità».496

E, al contempo, una comunità fortemente coesa ha bisogno di un salutare flusso di
pettegolezzi per mantenere in funzione i propri ingranaggi. Se le macine del pettego-
lezzo si fermassero – scriveva nel 1965 norbert Elias – la vita del villaggio perderebbe
molto del suo sapore; e questo sarebbe dovuto «non tanto all’interesse per la gente,
quanto al fatto che questo interesse è condiviso».497

Se uno dei compiti del pettegolezzo è quello di cementare le relazioni tra gli abitanti,
allora può servire anche a sostenere le persone che vengono approvate dall’opinione do-
minante assumendo un forte connotato integrativo; e per lo stesso motivo, al contrario, la
disapprovazione collettiva si può trasformare in uno strumento che esclude, che tronca le
relazioni con chi ha infranto le regole. Il pettegolezzo di sostegno o diapprovazione e il pet-
tegolezzo di rifiuto o didisapprovazione, pur rientrando nel medesimo flusso di chiacchiere
che attraversano ininterrottamente la comunicazione del gruppo, assumono, però, un peso
diverso: l’impressione – scrive Elias – è che «le notizie su alcune infrazioni alle norme co-
munemente accettate commesse da persone conosciute all’interno della comunità fossero
molto più saporite, che fornissero più intrattenimento e una maggiore soddisfazione ai
narratori e agli ascoltatori, di quanto non facesse il pettegolezzo su qualcuno che meritava
approvazione per aver sostenuto i principi condivisi o che necessitava di sostegno».498 Di
conseguenza, il pettegolezzo, ma in particolare il timore per il pettegolezzo, per le chiac-
chiere, i sospetti, la derisione e la disapprovazione collettiva obbligano a una maggiore at-
tenzione nei confronti delle proprie azioni e dei propri atteggiamenti: è questo il controllo
sociale e morale individuato da Gluckman, un controllo che impone conformità alle regole
della comunità e che minaccia eventuali deviazioni con sanzioni collettive e umilianti.

James C. Scott, in Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, compie
un passo ulteriore: la reputazione di una persona – scrive – può essere danneggiata dalle
chiacchiere sui suoi atteggiamenti, sulla sua prepotenza o sul suo abbigliamento solo se
le persone tra cui queste chiacchiere circolano hanno degli standard condivisi su quelli
che devono essere i comportamenti più appropriati da mantenere. «Senza uno standard
normativo dal quale deviare, il gossip non avrebbe alcun senso. Il gossip, a sua volta, raf-
forza questi standard normativi, indicando a chiunque spettegoli quali tipologie di com-
portamento rischiano di essere derise o disprezzate».499
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Il limite di uno studio sul pettegolezzo che utilizzi come fonte un epistolario del XIX
secolo è evidente se si considera che non sarà possibile inseguire i pettegolezzi nel loro
dipanarsi nel contesto più ampio del paese o della cerchia sociale in cui si muovevano
gli individui cui fa riferimento. nel carteggio Giulio, come si è detto, nella maggior parte
dei casi, i commenti e i giudizi di Carlotta si esauriscono in un’unica lettera senza lasciare
più alcuna traccia. Sarà quindi difficile individuare nello scambio di informazioni tra lei e
i suoi figli un chiaro intento denigratorio, come riteneva Paine, o di controllo sociale,
come voleva Gluckman, proprio perché non si ha modo di sapere se tali giudizi fossero
diffusi e quanto e con quale esito all’interno del gruppo.

Scott, però, suggerisce un’altra strada. Attraverso le descrizioni e i commenti che Car-
lotta fa del mondo che la circonda, è possibile risalire a quelli che probabilmente erano
gli standard normativi a cui la signora Giulio faceva riferimento: le regole, le credenze, i
valori, gli atteggiamenti che erano ritenuti accettabili e condivisi dal gruppo a cui appar-
teneva. E il pettegolezzo diventa così uno strumento di differenziazione sociale, al pari
della formazione culturale, della distinzione comportamentale nel vestire, nel parlare e
in generale del vasto ambito di pratiche simboliche attribuibili al gusto500; ma, rispetto
a questo, decisamente più impercettibile e incisivo.

Il gossip - ritenevano John haviland501 e Stanley heilman502 - fornisce, infatti, a ogni
individuo una «mappa» del proprio ambiente sociale, con informazioni aggiornate sulle
persone e sugli eventi; e ogni individuo, attraverso il gossip, ha la possibilità di «spec-
chiarsi» in questa mappa, di riconoscersi, di confrontarsi e interagire con gli altri stabi-
lendo convenzioni e norme secondo cui vivere. Siccome, però, le regole stabilite
attraverso un pettegolezzo possono dimostrarsi estremamente volubili, relative e mai
completamente fissate, allora neppure i comportamenti e tantomeno le reti e gli schie-
ramenti che si consolidano attorno a un pettegolezzo risultano definitivi e consensuali,
ma possono essere modificati, smontati e ricostruiti continuamente.

Ma come raccontare i pettegolezzi di cui sono intrise le lettere dei Giulio? Facendo
riferimento all’articolo di David Gilmore sul gossip in una comunità rurale spagnola, è
possibile individuare diversi tipi di comportamento classificabili in diverse categorie di
pettegolezzo; anche se naturalmente il gossip di cui parla Gilmore è, come si è detto, un
gossip verbale, più volubile e quindi soggetto a più interpretazioni.
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Gilmore riconosce addirittura undici tipi diversi di comportamento503 che tra di loro
presentano differenze sottilissime, ma che, se osservati bene, fanno tutti riferimento ai due
modelli più ampi e più facilmente definibili, proposti, come si è visto, a metà degli anni Ses-
santa da Max Gluckman e Robert Paine. Dalle sciocchezze di poca importanza sussurrate
e mormorate all’interno di una comunità che collettivamente spettegola senza cattive in-
tenzioni, mettendo in atto un meccanismo di controllo sociale; alle critiche e agli attacchi
dannosi, da parte di singoli individui, che assumono un evidente intento diffamatorio, in
cui le informazioni vengono scambiate all’interno di piccoli gruppi limitati di persone e che
rappresentano una via di sfogo o un mezzo per stimolare antagonismi di classe.

All’interno del carteggio Giulio, le differenze tra i diversi pettegolezzi non sono così
nette e radicali, ma è tuttavia possibile tentare, come ho fatto, di suddividere le chiac-
chiere di Carlotta e dei suoi figli in più categorie a seconda del contenuto del pettego-
lezzo, e dell’intenzione più o meno esplicita dei gossipers. In realtà si tratta di un materiale
esuberante ed indocile a qualsiasi imbrigliamento: per non sacrificarne la ricchezza e per
evidenziarne i molteplici possibili significati ho dovuto concedere qualche elasticità alle
legittime esigenze classificatorie, accettando inevitabili sovrapposizioni e intersezioni tra
le diverse categorie.

5.2  LE MAMME DEI MILITARI

Le vittime predilette delle più o meno frivole chiacchiere di Carlotta e dei suoi due
figli appartenevano, come si è detto, al loro medesimo ambiente: molto spesso erano
loro parenti, ma soprattutto erano le persone con cui i Giulio trascorrevano la maggior
parte del proprio tempo libero; con cui più di tutti condividevano gli interessi, le idee po-
litiche e le prospettive professionali; a casa delle quali si recavano la sera e con cui si in-
trattenevano in animate conversazioni sui più svariati argomenti: dalla guerra incalzante,
alla cronaca rosa, senza trascurare le «magagne» e gli acciacchi di conoscenti e amici. Le
vittime dei pettegolezzi dei Giulio erano, insomma, le stesse persone con cui i Giulio si
dilettavano a spettegolare del resto del mondo.
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È perché i corpi hanno in comune il fatto di avere un colore che noi possiamo osservare
che alcuni di essi hanno un colore differente da altri, come insegnava Aristotele, dato
che le cose differenti si differenziano proprio in ciò per cui si assomigliano; analoga-
mente, le differenti frazioni della classe dominante si distinguono in modo molto pre-
ciso proprio in ciò per cui fanno parte della classe nel suo insieme cioè per il tipo di
capitale che sta all’origine del loro privilegio e per le differenti maniere, ad esso corre-
late, di differenziarsi da ciò che è ordinario e di affermare la propria distinzione.504

James C. Scott, in Domination and the Arts of Resistance, parla del pettegolezzo pre-
valentemente come di una forma di resistenza ideologica da parte dei gruppi subordinati
nei confronti delle prepotenze delle classi superiori, ma ammette anche che comune-
mente «si ha più familiarità con il gossip come tecnica di controllo sociale tra uguali».505

Ed è questo il ruolo che il pettegolezzo assume all’interno del carteggio Giulio.
Un controllo sociale tra uguali. Tra uguali a cui vengono offerte le stesse possibilità e

le medesime prospettive. Persone con cui il confronto è quotidiano e con cui la compe-
tizione spesso fa emergere sfumature e deviazioni dalle regole che se da un lato suscitano
curiosità e commenti, dall’altro definiscono lo standard normativo a cui questi commenti
fanno riferimento. 

La Marchetteria, come ironicamente veniva chiamata da Emilio la famiglia Marchetti,
ne è un esempio emblematico. L’epistolario Giulio non contiene informazioni che aiutino
a far luce sul background familiare e culturale dei Marchetti (né, del resto, di nessun altro
personaggio del carteggio), tuttavia, attraverso i dati registrati nel censimento della po-
polazione del 1859506, è stato possibile ricostruirne abbastanza dettagliatamente la com-
posizione familiare, la situazione professionale e le relazioni parentali. Il capofamiglia,
bonaventura Marchetti, classe 1807, era nato a Magonza, in Germania, anche se è pro-
babile che la famiglia fosse originaria di Torino; e a Torino bonaventura doveva già trovarsi
a metà degli anni trenta se, come risulta, il primogenito nacque qui nel 1836; la moglie,
Aspasia, era una Calandra, cugina di Carlo Ignazio Giulio e sorella di quel Claudio Calandra
cui i Giulio usavano ricorrere per favori e raccomandazioni507; bonaventura e Aspasia,
che vivevano nel quartiere Crocetta di Torino, avevano una serva, una cameriera e due
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figli: Dina, che nel 1858 aveva sedici anni, e Mario Camillo di ventidue anni. Sarà lui, in-
sieme alla madre, il vero protagonista dei pettegolezzi di Carlotta.

Fino a questo punto, però, le analogie tra la famiglia Marchetti e la famiglia Giulio,
esclusa la parentela, il numero dei servitori e dei figli e una vaga corrispondenza nelle
età, sembrano essere molto flebili. Stando a quanto riportato dal censimento, inoltre, nel
1858 bonaventura Marchetti risultava essere «possidente di terre e di campagne», un set-
tore piuttosto distante da quello accademico di Carlo Ignazio Giulio.

È rimasta, però, un’altra traccia di «Marchetti padre»: nel settembre del 1840 si era svolta
infatti a Torino la Seconda riunione degli Scienziati Italiani508 che aveva visto riunirsi alcuni
dei luminari più affermati del tempo in campo medico, fisico, chimico e delle scienze ma-
tematiche... E tra i numerosi membri della riunione elencati in calce agli atti del convegno
c’erano «Giulio Carlo Ignazio, professore di meccanica […]» che non poteva certo mancare,
e «Marchetti bonaventura, di Magonza» cui tuttavia non segue alcun titolo professionale,
ma che evidentemente doveva aver manifestato probabili competenze in campo scientifico
o comunque un certo interesse per poter partecipare al convegno; si può ipotizzare che in
GermaniaMarchetti padre avesse svolto una qualche professione legata all’ambito delle
scienze o che avesse intrapreso la carriera universitaria interrompendola, poi, col trasferi-
mento a Torino per dedicarsi all’amministrazione dei possedimenti di famiglia. Fino ad ora
non è stato tuttavia possibile trovare riscontro a queste ipotesi.

C’è però un ulteriore tassello che lega inesorabilmente le due famiglie e che riguarda
il giovane Camillo. Al pari del secondogenito Giulio, anche Camillo si era laureato in legge;
al pari di Carlo, nonostante il titolo, anche lui ambiva alle glorie di una brillante carriera
militare; e al pari di Carlo, ma per altri motivi, col passare del tempo, anche Camillo
avrebbe intrapreso una ben meno esaltante carriera ministeriale.

La quotidiana frequentazione tra le due famiglie alimentava, è evidente, un continuo
confronto tra i due giovani e forniva a Carlotta materiale piuttosto stuzzicante di cui in-
farcire le sue lettere. In particolare è l’atteggiamento che Aspasia manifesta nei confronti
degli ambiziosi progetti del figlio a suscitare lo scherno di Carlotta. Come si è visto nel
terzo capitolo, la signora Giulio, fintanto che l’insofferenza di Carlo verso la vita militare
non si dimostra incontenibile, continua ad affannarsi per sostenerlo, in ogni modo. Aspa-
sia, al contrario, esprime fin da subito la propria contrarietà (e piuttosto esplicitamente
anche la propria sofferenza fisica). Ed è appunto questa inquietudine materna a suscitare
i commenti della signora Giulio:
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Camillo Marchetti entra volontario in cavalleria e domenica si reca alla scuola di Pine-
rolo, la sua povera mamma è inquieta più del solito per questa decisione presa così
sconsigliatamente.509

Camillo Marchetti invece di recarsi domenica scorsa a Pinerolo come era inteso ha ri-
tirato la sua domanda ora però deve averla di nuovo presentata, egli è perplesso e non
vuole due giorni di seguito la stessa cosa, sua madre è così alterata che ispaventa.510

Possiamo immaginare una Carlotta che con fare rassicurante rincuorava ogni sera
l’amica Aspasia e che poi ritornava a casa pronta ad aggiornare il figlio sull’incostante
determinazione di Camillo e sullo «stato dei nervi» di sua madre.

Camillo M. ha poi rinunciato definitivamente alla carriera militare per proseguire in
quella ministeriale.511

Rispetto alla brillante carriera che inizialmente si prospettava a Carlo Giulio, la delu-
dente e frustrante esperienza di Camillo Marchetti sembra suscitare in Carlotta un certo
compiacimento. I due ragazzi erano cresciuti pressappoco nel medesimo ambiente, ave-
vano ricevuto la medesima formazione scolastica, e a entrambi erano state offerte le
stesse possibilità, ma Carlo sembrava riuscire laddove Camillo aveva fallito.

Che il successo in campo militare incarnasse un certo fascino per il ceto borghese è
indubbio512, lo si è visto nel III capitolo. Come nota Anthony Cardoza «una nomina nella
cavalleria o in artiglieria consentiva ai borghesi di attenuare le barriere di casta e allacciare
più stretti rapporti sociali con la nobiltà»513 ed erano quindi molto ambite, anche se Aspa-
sia Marchetti sembrava pensarla diversamente; ma non è tanto il fallimento nel contesto
specifico della carriera militare a sollecitare i commenti di Carlotta.

Pochi mesi dopo, quando Camillo aveva ormai evidentemente intrapreso la strada
del ministero, la signora Giulio scriverà al figlio Carlo:

La Marchetti è furibonda non essendo ancora stato promosso il suo Camillo e non può
darsi pace come dopo otto mesi di lavoro non abbia paga, tutta colpa di Cavour, povere
donne fanno ridere di loro.514
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La Marchetti parte a giorni per Saint venscent (sic!), essa ha grande bisogno d’un cam-
biamento d’aria e di distrazione, Camillo è passato volontario con paga questo do-
vrebbe fare un po’ di bene ai nervi della madre.515

Anche in questo caso il confronto è nettamente a vantaggio di Carlotta il cui figlio pri-
mogenito, Emilio, impiegato del ministero, grazie alle innumerevoli «machinazioni» de-
scritte nel capitolo II, era riuscito in poco tempo a raggiungere una posizione di riguardo. 

Ma ecco che di nuovo a fare da sfondo alla non propriamente idilliaca carriera di Ca-
millo ci sono i nervi alterati della madre.

Fu nel corso del XIX secolo che, in campo medico, la “fragilità di nervi” iniziò ad essere
individuata e definita quale malattia invalidante: i sintomi consistevano in un’eccessiva
sensibilità, in debolezza fisica, senso di angoscia, apprensione, vulnerabilità e forte emo-
tività. Ed erano particolarmente frequenti nelle donne. Furono soprattutto loro – scrive
Sabina Cerato – «le vittime di quel senso di irrequietezza e di angoscia che nel corso del
XIX acquisì anche le caratteristiche di una moda, conferendo alle malate un aspetto lan-
guido, svogliato e tormentato a un tempo che distinse le signore di alto rango da quelle
dei ceti meno abbienti, che non potevano permettersi questo genere di infermità».516

E l’impressione, così, è che obiettivo di Carlotta non fosse tanto denigrare le prestazioni
del giovane Camillo, ma di ridicolizzare le esagerate – a suo parere – reazioni di Aspasia;
certo, la signora Giulio in più occasioni esprime il grande orgoglio che prova per l’indole del
suo Carlo, ne esalta il carattere, si dimostra entusiasta per le sue aspettative e per le prospet-
tive di carriera, ed evidentemente il confronto con Camillo acuisce questa esaltazione:

Io non posso avere invidia a nessuna madre, sono troppo fortunata ne’ figliuoli.517

Ma al centro delle chiacchiere di Carlotta, la competizione è tra madre e madre: è con
Aspasia che Carlotta si confronta. È Aspasia che invece di sostenere il figlio e ammirarne
il coraggio e la determinazione, si scompone, si preoccupa, si altera e si infiamma; è Aspa-
sia che pubblicamente si abbandona a esagerate manifestazioni di ansia «che ispaven-
tano»; è lei che devia da quello standard normativo ritenuto accettabile e condiviso dalla
comunità: quelle norme a cui Carlotta fa evidentemente riferimento. E Aspasia non è
l’unica madre il cui contegno poco decoroso stuzzica la penna della signora Giulio.
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Si è visto come viene descritta la reazione delle «mamme dei militari» alla notizia della
presa di Gaeta: 

Se tu avessi vedute le mamme dei militari correre da le amiche per parlare di questa
resa non hanno pensato alla toilette avevano il cappellino di traverso i capegli scom-
pigliati, io non ho fatto quella figura perché stava in letto, e sentiva i vetri della finestra
traballare ad ogni sparo del cannone.518

Carlotta, probabilmente, non avrebbe «fatto quella figura», anche se si fosse trovata
sprizzante di salute: lei esprimeva il vero spirito «piemontese» contenuto e controllato
che non necessitava di «alcuna dimostrazione».

virtù che al contrario non appartenevano a un’altra mamma protagonista di alcune
delle più pettegole lettere della signora Giulio: Angiolina Rigoletti.

Del Rigolettame, come viene irriverentemente chiamata la famiglia Rigoletti di San
Giorgio Canavese, si parlerà ben più approfonditamente nel quinto paragrafo allorché si
racconteranno le peripezie amorose del «dottorino», il primogenito Giorgio, contrastate
con ogni mezzo dai genitori. Un assaggio dello smisurato amore materno di Angiolina e
della sua incontenibile apprensione per i figli è però possibile ricavarlo già da un prece-
dente passaggio in cui Carlotta commenta l’ostinatezza di Angelina che non intende ac-
consentire al trasferimento del figlio medico: 

Il sindaco di S. Giorgio Mainardi, il notaio, il municipio ha fissata l’enorme somma di lire
200 al dottorino. non comprendo come egli possa rassegnarsi a stare nel suo paese, Riberi
gli propone un impiego nel servizio militare e siccome si tratterebbe di essere lontano da
Torino la Angelina non vuole: la sua divisa consiste nei nomi Torino e S. Giorgio.519

Ma in particolare è la vicenda del secondogenito Tonino, per alcuni versi molto simile
a quella di Camillo Marchetti, a sollecitare le considerazioni della signora Giulio:

Tonino lascia l’abito clericale per vestire l’uniforme militare, le sorelle pigiano il capo,
il padre sta in estasi davanti al figlio e non s’accorge di nulla, ecco il risultato di tanti
sacrifici e dell’ambizione.520

nella famiglia Rigoletti regna il massimo scompiglio la mamma è furente e desolata
piange e grida tutto il giorno per la determinazione presa dal chierico d’entrare ne’ ber-
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saglieri, egli è partito questa mattina per Torino in compagnia del gran Romano. Se sarà
accettato (cosa della quale il dottore dubita assai) si arruolerà immediatamente.521

Anche Tonino si dimostra piuttosto smanioso di vestire la divisa, addirittura arriverà
a chiedere l’intervento di Carlotta, ma anche in questo caso il suo desiderio incontrerà la
netta e isterica opposizione della madre: 

Tonino fu rifiutato alla visita militare e giudicato inabile al servizio di soldato ne’ bersa-
glieri tuttavia se vuole entrare in un’altro corpo lo accettano, egli desidera d’andare
nel collegio militare di Ivrea e sono incaricata dallo stesso di annunciarlo alla sua fami-
glia non so quale successo avrà la trattativa.522

Tonino sarà ancora chierico quest’anno non avendo egli l’età dovuta per entrare alla
scuola militare d’Ivrea, sarà per il prossimo anno se non cambierà di proponimento,
Angelina è sempre agitatissima.523

non sarà dunque per l’irruenza della madre che Tonino si rassegnerà a rimandare le
sue ambizioni militari; e anche se non è stato possibile ricostruire il suo eventuale suc-
cesso o insuccesso, di nuovo ciò che emerge da questi frammenti è che obiettivo di Car-
lotta non era l’esito della carriera del giovane Rigoletti, ma la tormentata reazione di sua
madre. Ad essere messo in ridicolo, anche qui, è l’allontanamento dai modelli di maternità
che probabilmente si offrivano a Carlotta: ad una donna – scrive Giovanna Fiume – si ri-
chiedeva di essere moglie e madre esemplare, tra i suoi compiti vi erano «curare, custo-
dire e socializzare i figli; piacere agli uomini, farsi da loro amare, educarli da piccoli,
prendersi cura di loro da grandi, consigliarli, consolarli, rendere la loro vita piacevole e
dolce, ecco i doveri delle donne di ogni epoca, e quel che bisogna insegnare loro fin dal-
l’infanzia, ripetevano gli esegeti italiani di Rousseau».524

Era questo il modello di madre che Carlotta aveva in mente? Erano questi i comporta-
menti più appropriati da mantenere; erano questi gli standard condivisi a cui fa riferimento
quando sente il bisogno di raccontare al figlio le esagerazioni di Aspasia e Angiolina?

Forse, perché anche Rousseau veniva letto in casa Giulio.525
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5.3  QUESTIOnI DI FAMIGLIA

In famiglia, tra le vittime predilette di Carlotta, la più ricorrente è forse la nipote Sofia.
Figlia di una sorella di Carlotta, Luigia, e di Giuseppe Frizzi, celebre architetto a cui si deve
il progetto di Piazza vittorio a Torino, Sofia era un’artista o aspirante tale. 

Sofia ha esposta un’orfana al pubblico che ha incontrato molto favore, io la vedrò senza
andare all’esposizione quando farà ritorno nella casa dell’artista.526

L’avvocato boetti ha scritto un articolo nel suo giornale in lode del quadro esposto da
Sofia, la quale timidetta ne arrossì.527

Questa apparente celebrazione delle doti artistiche di Sofia nascondeva, in realtà,
un’ironia molto sottile; un’ironia condivisa da entrambi i fratelli e fomentata da Carlotta
che nonostante frequentasse assiduamente la sorella, condividendo con lei la villeggia-
tura a San Giorgio, si abbandonava spesso e volentieri a considerazioni molto poco lu-
singhiere nei confronti degli atteggiamenti della nipote.

Io aveva fatta la proposta alla zia Luigia di venire in campagna con noi, ma Sofia
non approva pretestando le lezioni ch’essa deve prendere per perfezionarsi nelle
belle arti.528

Madama Frizzi continua a progredire di bene in meglio, io le aveva proposto di venire
qualche tempo con me a S Giorgio ma Sofia non vuol privare la capitale della sua pre-
senza e la buona madre si lascia menare pel naso, così staremo tutti fermi al nostro
posto giacché sola non vado.529

Si può ipotizzare che a infastidire Carlotta fosse la tendenza di Sofia a “uscire dagli
schemi”: la giovane Frizzi seguiva lezioni alle belle arti; esponeva i suoi lavori all’Accademia
e ne riceveva elogi e recensioni sui giornali; e partecipava ai balli al Circolo degli Artisti. 

Ieri sera vi fu ballo dagli artisti, Sofia me ne renderà conto.530
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E forse proprio per questa sua passione e per le sue ambizioni; per il suo modo di
scrivere sgrammaticato e per il suo atteggiamento considerato sciocco e provocante
Sofia veniva ampiamente ridicolizzata dai cugini e dalla zia.

Il sempre geniale Conterni faceva l’agaçant531 con Sofia, la quale, con quella sua vocina
che andava negli acuti fino alle stelle, con certe risatine idem che si sentivano dalla
altra parte della piazza, con quella sua grazietta infantile e modesta che conosciamo
era qualcosa di evocant.532

La giovane Frizzi era considerata frivola, superficiale e ingenua, «tutta occupata dalla
pittura e dagli ufficiali, di tutto l’esercito in genere, ma più particolarmente de’ congiunti
ed amici».533

Al contrario, sembra che la stessa Sofia provasse una certa ammirazione per i cugini,
in particolare per Carlo a cui, durante le campagne d’Italia, scriverà più volte con la spe-
ranza di ricevere qualche notizia:

Sofia aspetta una tua lettera, non vorrai privarla di questo piacere?534

Sofia aspetta sempre una tua lettera.535

Sofia ha un po’ di stizza per il tuo ostinato silenzio io ci posso fare nulla.536

Lettere destinate a non ricevere risposta.
E se Carlo si limiterà a un ostinato silenzio, Emilio non si esimerà dall’esprimere al ri-

guardo giudizi sprezzanti: 

Mi accorgo che la mia lettera cade orribilmente nello stile Sofiaceo o Sofiesco il che mi
disanima dal continuare, per certe cose bisogna nascere e guai agli imitatori, l’imita-
zione del sublime è sempre ridicola.537
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Che questa insofferenza nei confronti di una nipote fosse riversata con così tanta
schiettezza nelle lettere non era cosa inusuale per i Giulio. Anzi, dalla frequenza con cui
accadeva, sembra che denigrare e ridicolizzare la parentela suscitasse una certa soddi-
sfazione in Carlotta. Soprattutto se questa parentela era particolarmente stretta e social-
mente ben affermata.

La famiglia di Carlotta Pollone era piuttosto ampia: oltre a Luigia, Carlotta aveva un’al-
tra sorella, Maria, e tre fratelli, Luigi, Amedeo e Ignazio. Quest’ultimo, nel 1843, aveva spo-
sato Faustina Lavy, figlia di Amedeo Lavy, professore di belle arti nella Reale Accademia
Albertina di Torino. Una copia della Convenzione matrimoniale tra l’ill.mo sig. professore
ingegnere idraulico Ignazio Pollone e la damigella Faustina Lavy è conservata nei registri
dell’Insinuazione di Torino consultabili presso le Sezioni Riunite dell’Archivio di Stato.
Dopo le consuete formule notarili di rito, si legge che il padre di Faustina «costituisce a
favore della figlia la dote di lire trentamila di cui lire duemila state convertite negli oggetti
di fardello».538 A differenza di quanto è stato fatto per il XvIII secolo539, non esiste attual-
mente alcuno studio sull’entità delle doti nel Piemonte del XIX secolo540 e non è quindi
possibile fornire dei dati precisi sull’importo medio o sul valore normale di quelle rogate
dai notai torinesi dell’epoca. Si dispone, tuttavia, di un campione di cinquanta doti relative
agli anni venti dell’Ottocento: sono poche, e un po’ anteriori alle vicende di cui si tratta,
ma possono essere utili soprattutto se riferite a un’altra dote, una dote costituita nel 1828.
La dote di Carlotta. 

«Costituzione di dote fatta dal Sig. Giovanni Antonio Pollone a favore della damigella
Carlotta di lui figlia futura sposa dell’ingegnere Idraulico e membro della classe di mate-
matica della regia università Carlo Ignazio Giulio, tra dote e fardello di lire dodeci mille:
12.000»541 si legge nell’intestazione del documento conservato nel registro dell’Insinua-
zione.

Se si considera che l’importo medio, calcolato sul campione di cinquanta doti rogate
tra il 1821 e il 1830, corrispondeva a 8085 lire, comprensive di contanti e fardello, la dote
di Carlotta di 12000 lire risulta essere piuttosto alta, anche perché, se si escludono alcuni
casi evidentemente estremi, l’importo medio delle doti cala vertiginosamente.
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Dal confronto dei due atti notarili, non è naturalmente possibile ricavare informazioni
che possano in qualche modo far luce sui rapporti tra le due famiglie e le due cognate
nei successivi vent’anni. Sicuramente gli elementi oggettivi di cui disponiamo descrivono
due nuclei familiari tra loro molto simili: i due Ignazi (Giulio e Pollone) erano entrambi
ingegneri Idraulici, erano professori universitari, erano colleghi ed erano amici e uno
aveva sposato la sorella dell’altro. Ignazio Pollone, però, quindici anni dopo, come ab-
biamo visto, avrebbe contratto matrimonio ricevendo in dote dalla moglie una somma
due volte e mezza superiore a quella di Carlotta. Ed è probabile, ma per confermarlo ser-
virebbe il confronto con altre tipologie di fonti, che negli anni a cui si riferiscono le lettere,
la famiglia Pollone conducesse, rispetto alla famiglia Giulio, una vita più agiata. E il fatto
stesso che, come si è visto nel II capitolo, in più occasioni i giovani Giulio siano ricorsi al-
l’aiuto dello zio Ignazio per ottenere favori e raccomandazioni, può esserne è la conferma. 

Potrebbe essere sufficiente, questo, per immaginare un certo risentimento da parte
di Carlotta nei confronti della giovane cognata? Forse no, ma qualcosa, nel corso degli
anni, doveva aver suscitato del rancore e dell’insofferenza nella signora Giulio, come di-
mostrano gli appellativi attribuiti da Carlotta e da Emilio a Faustina e ai suoi due figli: 

A Graglia vedemmo magna Faustina con i due escrementi minori; essa ha la palpita-
zione più che mai e a giorni tornerà a Torino.542

Ieri ho trovata la zia Faustina col suo escremento minore.543

Spietati questi Giulio.
E Carlotta non si lascerà sfuggire nessuna occasione per schernire la famiglia del fratello: 

Ieri alla villa de’ Pollone vi era il Sig. Lavy. M’ha chiesto delle tue notizie e mi ha detto
che Firenze è molto bella ch’egli vi è stato nove volte ma che allora era giovane e che
adesso s’annoia, sua moglie e figliuola sono in Acqui per fare la cura ma egli non vi è
andato perché non si diverte, gli ho suggerito d’andare all’Esposizione di Parigi, Oibò
ci sono stato a Parigi e non ci voglio più tornare.544

vedo con massimo piacere che la tua nuova destinazione a Ponte Corvo non ti dispiace
e che trovi modo di passare il tempo senza annoiarti. Il saggio basta a se stesso, grande
fortuna non conosciuta dal Sig. Lavy che è sempre annoiato.545
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Anche in questo caso, dunque, i sottili ed efferati giudizi di Carlotta e dei suoi figli
sono destinati a colpire individui che appartenevano al loro medesimo ambiente, anzi,
alla loro stessa famiglia.

E sempre alla famiglia Pollone apparteneva Maria, coniugata Quagliotti.
Sulla Quagliotteria non è stato possibile ricavare informazioni né di tipo qualitativo, né

di tipo quantitativo: il censimento torinese del 1858 è giunto incompleto di molti quartieri
e così, come sul database che ne ha trascritto i dati non compare la famiglia Giulio che al
tempo risiedeva in via delle Finanze, ora via Cesare battisti, così non vi compaiono i Qua-
gliotti che da quanto si ricava dalle lettere non dovevano abitare troppo distanti: 

La promozione di Emilio ci obbliga a cambiare d’alloggio, essendo il ministero d’Agri-
coltura e Commercio in piazza Paesana, e siccome quando tu sarai con noi dovrai fre-
quentare i cantoni Latini, tanto vale prendere una risoluzione eroica e cercare da quelle
parti se si trova quello che conviene.
non potrò più passare le sere in casa Quagliotti e sentire i bei discorsi di Centino, biso-
gna chinare il capo e rassegnarsi.546

Casa Quagliotti sembra essere un vero e proprio covo di pettegoli:

non ho trovato le Frizzi a casa e sono andato a raggiungerle in casa Quagliotti dove
ebbi inoltre a godermi madama voli e per conseguenza anche la sua ombra Luigino,
più l’indispensabile Chiazzari.547

Ma sulla Quagliotteria, e in particolare sulle inquiete ed esagitate «figlie Quagliotti»,
abbondano, al contrario, i riferimenti nelle lettere:

Le figlie Quagliotti si lagnano del non averti veduto vestito dell’uniforme militare, le
donne amano tutto quello che luce.548

Domenica prossima le Quagliotti co’ loro adoratori formando una ventina di persone
andranno somarescamente a Superga (Magnifico spettacolo).549
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La Quagliotteria, l’avvocato Saroldi e molti altri fanno quest’oggi una passeggiata di
piacere fino all’eremo e così avranno da discorrere per molti giorni.550

Sembra quasi di vedere la carovana di giovani e damigelle che si muove «somaresca-
mente» verso la collina torinese, e sembra quasi di leggere nelle parole di Carlotta un
certo biasimo per l’evidente propensione al cicaleccio delle Quagliotte.

Della famiglia facevano parte Luigino Quagliotti, Ghittina Quagliotti e Olimpia Qua-
gliotti, moglie di Paolo Luigi barbaroux «nominato segretario generale al ministero di
grazia e giustizia, grande festa nella Quagliotteria».

Tra le Quagliotte, Olimpia era certamente la più sportiva e possedeva un’indole piut-
tosto ardimentosa e poco apprezzata dalla sobria Carlotta:

La società equestre dà rappresentazioni ed esercizi serali per divertimento de’soci alle
quali prende parte attiva il piccolo barbaroux cavaliere intrepido ed agile a quanto ac-
certa Olimpia, la quale si dedica alla cavallerizza, va ogni mattina prendere la sua le-
zione al maneggio si fa fare l’amazzone e credo che andrà sotto viali a cavallo a fare
l’amena. Conviene dire che Gigi è un marito molto compiacente.551

È l’inclemente conclusione della signora Giulio.

5.4  ChIACChIERE E SALOTTI

Ier sera feci la prova di subire la conversazione in casa Marchetti.552

Scrive il primogenito Giulio iniziando una lettera che non si appresta certo a conte-
nere gli elogi delle esilaranti serate in casa Marchetti, nelle quali ci introduce. 

«Il salotto non è un’istituzione e non ha lasciato ai posteri archivi ufficiali. Le fonti
sono per definizione sistematiche e trasversali, indirette e frammentarie. Sono fonti su
cui si fanno in prima istanza altre storie, ma nelle quali si possono trarre anche elementi
di una storia dei salotti e delle donne che li animarono, soprattutto i carteggi privati, i
diari e le memorie autobiografiche, gli archivi familiari».553
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negli ultimi anni, numerosi studi hanno contribuito ad approfondire l’interesse nei
confronti del salotto e del ruolo civilizzatore che questo spazio ha assunto tra la fine del
XvIII e la metà del XIX secolo.554 naturalmente sono studi che fanno riferimento a un par-
ticolare tipo di salotto: il salotto letterario, come convenzionalmente venivano definite le
riunioni periodiche, spesso quotidiane, che si svolgevano nelle case aristocratiche tra
Sette e Ottocento555; e il salotto viene qui descritto come luogo di socialità, nel quale
l’arte della conversazione faceva da sfondo a un più intenso scambio di idee e di valori,
politici, letterari e culturali. Erano luoghi esclusivi e spesso chiusi alla borghesia, in cui
veniva accolta una società distinta, elegante e colta e nel quale predominavano argo-
menti quali la letteratura, l’erudizione e la scienza, con qualche concessione al pettego-
lezzo, mentre la politica, almeno inizialmente, non vi era ammessa, se non con qualche
sospetto.556 In particolare, Torino e Milano, nel corso del XIX secolo, avrebbero offerto
una considerevole varietà di salotti che si sarebbero caratterizzati «non solo come luoghi
di incontro fra aristocratici e intellettuali, ma come punto di coesione, di informazione e
di formazione di una borghesia colta e politicizzata, alla quale il salotto offriva un forte
senso di appartenenza. Parlando di arte, musica, poesia e politica ci si ritrovava, si soli-
darizzava, ci si riconosceva tra simili, perché si condividevano gusti, pensieri, idealità».557

E col tempo, nella scia del nuovo assetto politico che si andava definendo a metà Ot-
tocento, a questa garbata compostezza di conversazioni e di modi, nei salotti cittadini,
si andò gradualmente sostituendo un disordinato avvicendarsi di personaggi di diversa
estrazione sociale. E i salotti aristocratici, da ritrovi scelti ed esclusivi, si trasformarono
presto in luoghi rumorosi e confusi, luoghi di discussioni politiche sempre più animate,
e, soprattutto, luoghi di pettegolezzo, di quei «tanti si dice con i quali uno o più gruppi
contribuivano a costruire notizie, a consolidarle, a diffonderle».558

I salotti borghesi frequentati da Carlotta Giulio non ambivano certo a competere con
le eleganti abitazioni in cui le nobildonne torinesi ricevevano i propri ospiti; anzi è più
probabile che le conversazioni presso il circolo Babando o presso la Marchetteria avessero
un aspetto decisamente più irrequieto e disordinato: le discussioni politiche, come si è
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visto, vi avevano un ruolo di primo piano; e non mancavano certo i pettegolezzi e le con-
siderazioni più o meno edificanti su fidanzamenti, matrimoni, morti o banali chiacchiere.

È stato fatto notare come, attraverso i carteggi privati e le memorie autobiografiche
delle donne aristocratiche, e in particolare attraverso le descrizioni da loro fatte delle soi-
rées cui partecipavano, sia possibile ricavare preziose informazioni sulle persone che ani-
mavano quei salotti e sui personaggi che più assiduamente li frequentavano.559 I ritratti
che emergono da queste testimonianze sono spesso piuttosto convenzionali, un po’ di
maniera, come probabilmente si richiedeva alle nobildonne dell’epoca: gli uomini erano
tutti di aspetto impeccabile, garbati, ottimi conversatori e coltissimi; e le donne erano
sempre belle e gentili, madri esemplari o poetesse.

nulla a che vedere, evidentemente, con le irriverenti descrizioni che dei suoi ospiti,
come si è visto, proponeva Carlotta Pollone.

Stando a quanto riferito nell’epistolario Giulio, un salotto in cui i virtuosismi narrativi
delle signore borghesi vivevano momenti particolarmente memorabili era quello di Casa
Marchetti. Qui sfilavano alcuni dei personaggi più attivamente impegnati nei gangli della
vita sociale della città, che contribuivano a soddisfare la funzione primaria e più imme-
diata del salotto: quella eminentemente informativa. «nel salotto – scrive Maria Palazzolo
– “si va per sapere”. Chi voglia essere informato sugli ultimi avvenimenti, siano essi di ca-
rattere squisitamente politico o lievemente mondano, chi voglia conoscere le ultime no-
vità offerte dal mercato editoriale europeo e persino di progetti ancora in fieri sa, nel
momento in cui varca la soglia della casa ospitante, di essere nelle condizioni migliori
per soddisfare le proprie esigenze o anche la propria legittima curiosità».560

E per quanto Emilio le descrivesse come una tortura, neppure lui si esimeva dal var-
care la soglia e partecipare alle vivaci serate della Marchetteria.

In casa Marchetti, gli argomenti di conversazione erano principalmente due.

Il primo era squisitamente politico:

Ier sera feci la prova di subire la conversazione in casa Marchetti, non c’era madama Chiesa
ma in vece l’ufficiale Cugia che non vale molto meglio; si fece il discorso che pare il solo
fattibile in questi giorni: Custoza, La Marmora, Lissa, tutta roba nuova. Per tutti i centomila
diavoli o io sono una gran bestia o i miei concittadini non hanno più il senso comune; in
fin dei conti da un pezzetto in qua è la prima volta che se ne indovina una.561
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Ma poteva risolversi anche nel commento di eventuali promozioni o onorificenze:

Aveva già poca voglia di tornare in casa Marchetti, ma adesso finché non sappia ben
bene che Usseglio abbia ricusato non mi ci colgono più; del resto la cosa si spiega fa-
cilmente, Pisanelli avrà saputo che madama Marchetti non vede di buon occhio i na-
poletani e avrà voluto vendicarsi, poveraccio, le orecchie devono zufolargli ben bene,
intanto io tengo in salvo le mie.562

Malgrado il mio proposito ho veduto tutta la Marchetteria nella quale mi sono imbat-
tuto sotto i portici; era accompagnata da madama Usseglio e da suoi fantocci. Madama
Marchetti non pareva straordinariamente arrabbiata, non si parlò della nomina di Us-
seglio e mi guardai bene di destare il cane. non ha pel momento male ai denti né alla
testa, (non parlo del cane, ma della prelodata madama Marchetti).563

A quale cosa si riferisse Emilio non è possibile saperlo, forse alla nomina dell’avvocato
Giovanni battista Usseglio alla presidenza della Corte di Cassazione.564 Quel che è certo
è che la disputa era tutta familiare: madama Marchetti e madama Usseglio erano infatti
cognate, avendo la prima sposato il fratello della seconda. Ed è probabile che bonaven-
tura Marchetti e Giovanni Usseglio fossero entrambi in lizza per la stessa promozione,
ma che Giuseppe Pisanelli, avvocato, oratore e uomo politico di origine pugliese, avesse
favorito il secondo a causa della non poco celata avversione della prelodataAspasia Mar-
chetti nei confronti «di quei birbanti napoletani». 

Cinque anni dopo, lo stesso Giovanni Usseglio, verrà insignito della Croce di cavaliere.
Così lo descriverà Emilio:

ho veduto gli Usseglio con le loro cere solite, egli per ora non ista né meglio né peggio
che a Torino; ha accolta la notizia del cavalierato con quell’Ah che si fa a proposito delle
cose di cui non c’importa niente, non è stato a spiegarmi se lo sapesse o no, Emma
nemmeno, credo che lo sapessero o almeno non lo ignorassero affatto.565

E se l’avvocato Usseglio, con finta indifferenza e mantenendo un atteggiamento
composto, accoglierà la notizia «con quell’Ah che si fa a proposito delle cose di cui non
c’importa niente»; nel paesello di origine di Claudio Calandra, alla notizia della deco-
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razione del loro sindaco, si farà gran festa, perché, si sa, «ne’ piccoli paesi tutto fa grande
impressione»:

non mi sovviene se ti ho già scritto altra volta che l’avvocato Calandra è stato decorato
della croce, gran festa per Murello, ne’ piccoli paesi tutto fa grande impressione. Sai
che il presidente dopo d’aver ottenuto la croce è quasi liberale? vedi quante metamor-
fosi produce un piccolo nastrellino.566

Il secondo argomento di conversazione tipico dei salotti borghesi frequentati da Car-
lotta Giulio era, naturalmente, mondano. E mondanità significava, soprattutto, fidanza-
menti, matrimoni e tradimenti:

In casa Marchetti c’era naturalmente il generale Paston, il cui figliuolo è sposo con una
signorina bassi (se mi ricordo bene) prodigio di bellezza, di grazie, di dolcezza, di spirito,
di sapienza civile e politica, di virtù ecc… come tutte le spose quando se ne parla in
presenza del futuro suocero; questa inoltre deve essere passabilmente ricca; se fossi
curioso potrei aggiungere qualche cosa di preciso, perché s’entrava già in mia presenza
a discorrere della materia in modo assai coscienzioso e specificato, ma io che non sono
curioso e che mi annoiava trovai più delicato di fare riverenza e svignarmela.567

È anche sposo un fratello dell’avvocato Malvano con una Sacerdote (non sacerdotessa)
di Chieri che il futuro cognato dice essere bruttina, suppongo che non sia povera nem-
meno questa, e quindi per tutti i rispetti degna della famiglia in cui entra.568

La vedova Faravelli aveva conchiuso un matrimonio col procuratore Tesio dopo le fu-
rono date così cattive informazioni del pretendente, che la povera Lidia fu costretta di
licenziarlo, ora è tutta sconvolta e quasi ammalata. Questa è la notizia del circolo ba-
bando.569

non era infatti solo la Marchetteria a offrire gli aggiornamenti più gustosi:

Ieri sera sono stato in Quagliotteria. […]Firmina ritornata di fresco aveva naturalmente
di che raccontare, anche Gigi faceva l’amabile, aggiungete che non mancavano né Ca-
nalis né l’avv. Operti e capirete che c’era dello spirito da darne ai porci, malgrado l’as-
senza del cavaliere della Rocca, del fratello finanziere e soprattutto dell’astro maggiore,
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della dea, andata già a beare del suo sorriso i verdi piani di carmagnola, circondata da
suoi satelliti (se volete che sia astro) o da’ suoi amorini (se volete che sia dea).570

Dove, nella «dea - andata a - beare del suo sorriso i verdi piani di carmagnola, circon-
data da suoi satelliti», è facilmente riconoscibile la zia Faustina Lavy in Pollone.

Ma in ogni circolo, che fosse la Marchetteria, la Quagliotteria o la babanderia, i pet-
tegolezzi, se variavano nei bersagli, erano però pressoché i medesimi nei contenuti:

Da noi vi sono parecchi matrimoni sul tappeto, ti dirò solamente i due che tu conosci,
la Damigella Ricchetta figlia di sua madre ma però molto bella, col Sig. Murialdi, più
quel botolo d’un ingegnere bezzonico co’ suoi ventun’anni che osa sposare una dami-
gella Taglietti d’Asti che ne ha diciassette.571

Mi dimenticava di parlarti di un terzo matrimonio del figliuolo del generale Sobrero
con una certa damigella Colonna di napoli, il di cui padre deve essere un poco di buono
e vive separatamente da moglie e figlia, la famiglia della sposa disapprova assai tale
matrimonio ma fa lo stesso come se l’approvasse.572

In poche righe Carlotta esibisce alcuni fondamentali criteri di giudizio che esprimono
le regole, le credenze, i valori e gli atteggiamenti che erano ritenuti accettabili e condivisi
dalla classe sociale a cui lei stessa apparteneva. Il «botolo di ingegnere» che si sposava
troppo presto; l’erede di un generale fidanzato con la figlia di un «poco di buono» (e per
poco di buono Carlotta si riferiva, forse, al fatto che fosse napoletano, ma sicuramente al
fatto che vivesse «separato da moglie e figlia»); e quell’atteggiamento un po’ ridicolo e
degno di una commedia teatrale in cui la famiglia «disapprova assai tale matrimonio ma
fa lo stesso come se l’approvasse». Le variabili che contribuivano a rendere un pettego-
lezzo più appetitoso erano relative all’aspetto fisico delle vittime, alle loro qualità morali
e intellettuali e alla loro posizione sociale ed economica: una signorina che molto ironi-
camente viene descritta come «prodigio di bellezza, di grazie, di dolcezza, di spirito, di
sapienza civile e politica di virtù ecc... come tutte le spose quando se ne parla in presenza
del futuro suocero» e che «inoltre deve essere passabilmente ricca»; un’altra «bruttina»
che Carlotta suppone «non essere povera nemmeno questa…» dove, evidentemente,
un poco gradevole aspetto fisico e un’indole scarsamente brillante dovevano essere com-
pensati da una posizione economica fortemente vantaggiosa e «quindi per tutti i rispetti
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degna della famiglia» dello sposo. Un problema che ai Giulio non si sarebbe posto, e in
particolare non a Carlo che, scriveva Carlotta, «col tuo bello e nobile carattere, con l’in-
telligenza e l’istruzione che possiedi non puoi a meno di sempre migliorarti vedendo le
vicende e gli uomini quali sono».

È dunque evidente come, attraverso il pettegolezzo, venissero ribaditi e rafforzati gli
standard normativi in cui Carlotta e i suoi figli si riconoscevano.

Ma i pettegolezzi potevano avere anche il banale scopo di fornire aggiornamenti su
eventuali morti o moribondi:

Saprai a quest’ora che l’ultimo giovane conte Carlo di Rosignano è morto lasciando
gran desiderio di se in tutti coloro che lo conobbero, gli studenti lo accompagnarono
al campo santo con lacrime. Miserie del mondo perfino suo padre ne ha sentito dolore
per la prima volta di sua vita essendo egli l’egoismo personificato.573

È morto lo zio di Luzzi ed ha lasciato un’eredità di un milione da dividersi fra sette od
otto nipoti, noi eravamo parenti troppo lontani per poterne approfittare.574

Il cavalier Tabucchi è gravemente ammalato d’una paralisi che lo lascia morto d’una
metà del corpo, i suoi nipoti temono ch’egli possa ancora guarire malgrado i suoi set-
tantanove anni.575

…o potevano essere anche soltanto un parlare oziosamente di nulla, senza sfumature
critiche, senza cattive intenzioni; chiacchiere che raccontavano frammenti di storie e di
vite che cadevano senza lasciare più alcuna traccia; chiacchiere raccontate per il semplice
gusto di raccontare e divertire.

bravo ha partorito felicemente la sua quinta figliuola e aspetta con impazienza di essere
abbastanza rimesso per poter incominciare la sesta.576

Camillo Marchetti è a letto per la sua gamba dolente e le glandole gonfie, la mamma
è disgustata del suo nuovo alloggio in piazza d’armi dove si sente il freddo in modo
straordinario, Marchetti padre trova che si sta benissimo e che sua moglie è inconten-
tabile quindi dispute senza fine, ed in questo caso Aspasia ha ragione.577
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Oppure:

ho visto ieri di ritorno da Livorno il deputato di Savigliano, la poule moulliée, ho fatto
bene a non partire in sua compagnia come ne aveva desiderio, molto meglio l’esser
sola che con quel barbassoro.578

Apostrofandolo «poule moulliée», Carlotta si riferiva a Carlo bianchi di Savigliano,
deputato dal 1857 al 1859 e regio commissario per la cessione della Savoia alla Francia
nel 1860.

Qui cominciano i preparativi pel ricevimento del Deputato il che mi avverte che con-
viene fare quelli della mia partenza, non essendo niente affatto mio desiderio di fer-
marmi a corteggiare quel brut sgnour.579

Scrive a sua volta Carlo Giulio da San Giorgio.
Oppure ancora:

ho veduto Gastaldi che è stato alcuni giorni a Firenze, il poverino si lagnava del caro,
che la colazione gli costava 3 granchi, il pranzo 7, e poi dal seguito del discorso ho ap-
preso che egli e Giordano, boccucce delicate, mangiavano alla migliore trattoria di Fi-
renze, dove avevano trote gigantesche del lago maggiore e cose simili, credi anca mi
che costa.580

E infine, come ultimo esempio:

ho veduto la signor a Donna Placida reduce da Avigliana, la contessa reduce da valdieri
che stanno bene. L’ufficialessa e Deputatessa è ancora a cacciar camosci; l’avvocata
sempre all’Oropa crepa di sanità, diventa un diavolo scatenato, passeggia, corre, salta
tutto il giorno s’arrampica sulle montagne come una capra e sugli alberi come un gatto;
gli Augusti villeggianti di val di Susa idem; ho dimenticato di rallegrarmi del nuovo
quarto di nobiltà che hanno acquistata, ma suppongo ne siano già tanto allegri essi
stessi che aggiungere altra allegrezza potrebbe far male.581
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È il caustico commento di Emilio che tra i due fratelli Giulio è sicuramente il più cinico,
ma anche il più attento e acuto nell’osservare le persone, nel coglierne i particolari e nel
riprodurne linguaggi e atteggiamenti. 

vorrei avere qualche altro bel pettegolezzo da raccontare ma i pochi che sono venuti
a mia notizia sono così sciocchi che non val proprio la pena di scriverli.582

5.5  L’InCEnDIO ChE InvASE LA FAMIGLIA RIGOLETTI

nei paragrafi precedenti si è visto quanto, all’interno di una rete sociale, in una co-
munità ristretta o in un nucleo familiare, spettegolare e più in generale raccontare assu-
mano un’importanza primaria per conoscere il gruppo a cui si appartiene, per gestire le
proprie relazioni al suo interno e per affermarne la propria appartenenza.

E, come si è visto, la complessità di manifestazioni, di significati e di interpretazioni
dei pettegolezzi di casa Giulio suggerisce quanto il gossip, come categoria generale, con-
centri in realtà in sé una gamma molto diversificata di comportamenti. Tali comporta-
menti esprimono e confermano, certo, le norme morali cui fare riferimento; ma
attribuiscono anche al contenuto della narrazione il valore di una «conoscenza co-
mune»583 che si diffonde e si sedimenta all’interno del gruppo creando obiettivi e nemici
condivisi. In questo senso, la stessa dinamica del pettegolezzo non è mai casuale: estra-
polando i frammenti dal contesto più ampio della lettera e inserendoli separatamente,
come è stato fatto fino ad ora, questo non si nota, ma Carlotta spettegolando spesso ri-
calca quelle che sono le linee delle sue relazione sociali: passa da una sorella a un co-
gnato, a un’altra cognata, a una nipote; e nel raccontare costruisce una trama, una trama
con una logica molto rigorosa.

«Il pettegolo – scrive Paolo Jedlowski – utilizza se stesso come centro da cui si dipana
la trama: questa riflette un’esperienza del mondo che si muove per cerchi concentrici al-
lontanandosi a mano a mano da questo centro, dalle persone più prossime via via alle più
lontane, seguendo intersezioni che non sono arbitrarie ma corrispondono ai nessi che le-
gano le persone fra loro nella vita sociale e soffermandosi sui tratti essenziali della vicenda
di ognuno dal punto di vista che il narratore assume facendosi esponente dei valori della
sua cerchia sociale». non significa però che i pettegolezzi riportati da Carlotta ripercorrano
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necessariamente la stessa trama espressa durante le conversazioni in casa Marchetti o nel
circolo babando: possiamo immaginare che Carlotta, prima di riferirle al figlio, abbia analiz-
zato criticamente le informazioni ricevute, le abbia elaborate, sintetizzate e infarcite di nuovi
elementi per poi restituirle secondo una successione logica probabilmente diversa, e che
ripercorre, attraverso un meccanismo di cerchi concentrici molto simile, quelli che sono i
suoi criteri di giudizio e le sue reti sociali. Darà quindi più peso, come si è visto, a certi difetti
e a certe infrazioni rispetto ad altre, anteponendo, su tutto, il suo successo come madre.

Ci sono, però, lo si è detto, degli argomenti ricorrenti. Argomenti che evidentemente,
anche affrontati con una logica diversa, costituiscono gli spunti di conversazione più sti-
molanti nella cerchia della Quagliotteria o della Marchetteria e delle madame che in que-
sti salotti trascorrevano le serate. nel suo tornare e ritornare su di essi, il pettegolezzo
diventa una forma di memoria sociale che nel tempo costruisce reti e rinsalda opinioni e
legami; e, a differenza di altri casi, in cui le vittime dei pettegolezzi di Casa Giulio sono
comparse che fanno capolino da una o poche lettere per poi perdersi senza lasciare
tracce sufficienti ad inserirle in un contesto, la ricorrenza rende possibile ricostruirne la
storia e comprendere i motivi per i quali le vittime di cui si parla sono state esposte alle
chiacchiere pubbliche.

Esse ritornano infatti, come in un racconto a puntate, intessendo la trama di nuovi
elementi, di nomi, di voci, di particolari ogni volta più ricchi di contenuto che permettono,
finalmente, di inseguirle, di rintracciarle altrove, con l’aiuto anche di fonti esterne, e di ri-
costruire così un pezzetto della loro vita. 

Se anche nelle pagine precedenti alcuni personaggi hanno assunto contorni più de-
finiti di altri, grazie al posto loro riservato nelle lettere e alle informazioni raccolte su altre
fonti, nessuno occupa un posto così centrale come “il dottorino”. La storia raccontata su
di lui nel carteggio Giulio è una storia d’amore; un amore non corrisposto per una ma-
damigella non particolarmente virtuosa. Determinato a sposarla, verrà lusingato da una
suocera opportunista, ma tenacemente ostacolato dai propri genitori con minacce, ricatti,
e scenate pubbliche, e arriverà a chiedere l’intervento risolutivo, come nelle migliori com-
medie greche e latine, di una vecchiamezzana. Alla fine, nonostante le premesse poco
incoraggianti, i due si sposeranno. E comparirà anche un epilogo, molti anni dopo.

La storia contenuta nel carteggio Giulio non ha, al contrario, un prologo. Anzi non ha
nemmeno un inizio. veniamo a conoscerla a metà, quando piomba dal nulla in una lettera
del 28 febbraio 1861, e quando gran parte della vicenda è già stata raccontata, probabil-
mente in qualche lunga chiacchierata.

naturalmente ha un’ambientazione: San Giorgio Canavese e precisamente i fatti più
eclatanti si svolgeranno nel giardino di villa Giulio, nelle stanze di casa Rigoletti e sulla
pubblica piazza.

174



Come in ogni storia, anche qui c’è un narratore, Carlotta, che nelle sue lettere ricostruirà
con dovizia di particolari tutta la vicenda; c’è un protagonista, Giorgio Rigoletti, apostrofato
variabilmente «Il dottorino» o «Il medichino», e diversi personaggi: Giovanni e Angelina Ri-
goletti, padre e madre di Giorgio, progressivamente definiti «inquieti, apprensivi, furiosi,
furenti, fuori di sé, indemoniati»; la damigella boggio, di cui dalle lettere si conoscono solo
le iniziali b.T. e per la quale nessuno, tranne il dottorino, sembrava provare particolare sim-
patia; e la mezzana, interpretata magistralmente dalla stessa Carlotta Pollone; più una serie
di personaggi minori che assisteranno impotenti alla «guerra Rigolettesca: tutto il paese
ne è partecipe», addirittura «il clero in corpo si è adoperato ma inutilmente».

In questa collettiva partecipazione alle peripezie amorose del giovane dottorino è fa-
cilmente riconoscibile un aspetto peculiare del pettegolezzo: quella capacità di diffondersi
all’interno di un gruppo tanto più facilmente quanto più tale gruppo è piccolo e chiuso, e
il paese, evidentemente, ne è il luogo privilegiato. E anche in questo caso il pettegolezzo
assumerà un ruolo molto importante all’interno della piccola comunità di San Giorgio, ma
come si vedrà con sfumature differenti rispetto a quelle analizzate fino ad ora.

La storia del dottorino è infatti strutturata su due piani diversi, concentrici: a un primo
livello, più ristretto, c’è la disapprovazione da parte di Giovanni e Angelina nei confronti
della risoluzione del figlio che «si ostina dietro la damigella b. la quale non pensa che a
burlarsi di lui, la madre della stessa lo lusinga per avere un medico gratis egli è abbastanza
stupido per non avvedersene e, mentre spende molto per la toilette, non mette in fami-
glia un soldo». Una disapprovazione che verrà manifestata piuttosto apertamente, a dif-
ferenza di quanto riferito in un’altra situazione molto simile in cui «la famiglia dello sposo
disapprova assai tale matrimonio ma fa lo stesso come se l’approvasse».584

E i motivi, apparentemente solo economici, che inducevano a tale opposizione sugge-
riscono, come si è detto più volte in altri casi, quali fossero i valori, i criteri di giudizio e le
norme a cui questi genitori davano importanza nel giudicare la papabile sposa del figlio.

Ma c’è anche un secondo livello, più ampio, in cui è riconoscibile quel collective gossip,
classificato da Max Gluckman, in cui, in questo caso, il pettegolezzo perde però quella
sfumatura di disapprovazione collettiva cui fino ad ora si è fatto riferimento e si manifesta
in un’altra forma: quella del pettegolezzo di sostegno. «Il pettegolezzo di sostegno –
scrive norbert Elias – era uno dei veicoli per mobilitare l’aiuto comunitario. La parola ve-
niva passata nelle strade, nei circoli, nelle chiese. E una famiglia in difficoltà e con disgrazie
traeva grandi benefici dal supporto della comunità».
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L’intero paese di San Giorgio partecipa alle «scene rivoltanti cui la lingua indemoniata
della madre ed il carattere violento del figliuolo hanno dato origine», ma nelle parole di
Carlotta non si percepisce una condanna, una disapprovazione, se non nel merito dei
modi eccessivamente enfatici di Angiolina; come si intuirà dalle lettere, quello manife-
stato dalla comunità attraverso il pettegolezzo sarà un atteggiamento apprensivo, quasi
di compassione, per i «guai domestici» toccati in sorte alla famiglia Rigoletti, un atteg-
giamento che nel caso di Carlotta assumerà un significato ancora più determinante.

La storia del dottorino viene raccontata nello spazio di cinque mesi: le lettere di Car-
lotta che descrivono i passaggi cruciali della vicenda vanno dalla fine di febbraio alla
metà del luglio del 1861 e hanno tutte come destinatario il figlio Carlo che in quel mo-
mento appare però comprensibilmente più preoccupato per la sua domanda di aspet-
tativa dall’esercito che delle peripezie amorose del suo amico sangiorgese; sono soltanto
tre infatti le lettere di Carlo in cui il giovane sottotenente fa riferimento alla vicenda Ri-
goletti. Sono poi state individuate altre due lettere, una del 1868 di Carlotta, l’altra del
1869 di Sofia Frizzi, in cui vengono forniti ulteriori dettagli; mentre tra la corrispondenza
privata diretta alla signora Giulio sono state trovate due lettere scritte da Giorgio Rigoletti
nel 1870 che, a distanza di dieci anni, rivelano un epilogo ben poco edificante.

In realtà, al Rigolettame si fa già in precedenza ampiamente riferimento nel carteggio
Giulio, le due famiglie si frequentavano infatti spesso durante la villeggiatura a San Giorgio:
abitavano a pochi metri di distanza e, come si vedrà, erano legate da un vincolo molto par-
ticolare. Ma tra i Rigoletti è sempre Giorgio ad essere al centro dell’attenzione di Carlotta, e
prima ancora che come furioso innamorato, come aspirante medico condotto:

Rigoletti padre è venuto ieri a prendere il dottore per condurlo a S. Giorgio dove havvi
un gran fermento per la nomina del medico, la popolazione ed il clero vogliono Giorgio,
Don Ferrrais e il suo Partito preferiscono Sona. Padre e figlio sono partiti e stanno aspet-
tando il risultato.585

Il dottorino è giunto questa mattina e parte stasera per attendere alla cura d’ammalati
gravissimi, finora ha sempre ottenuti pieni successi e forma l’ammirazione di S. Giorgio
e dintorni, il dottor Datta si ostina a vivere per impedirlo di fare contratto con il Muni-
cipio, pare tuttavia ch’egli sia sul finire della sua carriera al dire anche del dottore bruno
il quale lo vide nella scorsa settimana.586
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Il nostro dottorino è punto di mira di tutti gli impegni, cabale, intrighi e calunnie e mal-
dicenze. Come medico si è di già acquistata una fama inesauribile, tutte le cause intra-
prese gli riescono felicemente, l’entusiasmo della popolazione è grande cosa la quale
irrita maggiormente il suo cadente rivale, ora si attende la nomina del sindaco dalla
quale dipende la determinazione che deve prendere il municipio verso il medico, ve-
dremo chi la vincerà.587

E Giorgio, nel plauso generale, verrà nominato medico condotto di San Giorgio nel
giugno del 1860.

Il sindaco di S. Giorgio Mainardi il notaio il municipio ha fissata l’enorme somma di lire
200 al dottorino.588

Dove l’aggettivo «enorme» è usato evidentemente con ironia da Carlotta.

Per trovare il medichino innamorato bisognerà invece attendere l’anno successivo;
anche se un primo accenno alla serenità familiare dei Rigoletti viene riferito da Carlotta
in una lettera precedente, quando ancora la situazione sembrava apparentemente quieta
e pacifica e la «guerra rigolettesca» era ancora lontana.

Tutti i Rigoletti stanno bene, Angelina è furiosa al solito.589

Del morale particolarmente suscettibile di Angelina e di quel suo «continuo garrire
materno» si è già detto in precedenza illustrando la sua ferrea opposizione all’arruola-
mento di uno dei figli. È quindi ipotizzabile una certa propensione della signora Rigoletti
a quelle «scenate da piazza» connaturate al suo carattere.

Angiolina ha un piccolo mal d’orecchi che tormenta molto di più le sue figliuole che lei.590

hai potuto ancora combinare la camarilla dei preti? Si giuoca sempre ai tarocchi? An-
gelina non è in seduta permanente nella tua camera? Questa sola idea m’inquieta assai.
vicino a quella megera non c’è riposo possibile quando non si può prendere il cappello
ed andare a spasso, come fa Emilio.591

177

587 Ivi, 20 maggio 1860.
588 Ivi, 17 giugno 1860.
589 Ivi, 7 dicembre 1860.
590 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 5, Lettere di Carlo alla madre Carlotta, senza data.
591 MnRT, Fondo Giulio, scatola 17, cartella 41/1 – 172, lettere di Carlo Giulio ai familiari, 9 maggio 1861. 



nella storia del dottorino manca, come si è detto, un prologo: nel carteggio tra Carlo
e Carlotta c’è infatti un vuoto che va dalla fine di dicembre all’inizio del febbraio del 1861.
È probabile che il giovane sottotenente, in quel periodo, avesse ottenuto un permesso e
che quei mesi li avesse trascorsi con la famiglia a Torino o a San Giorgio sottraendo alle
lettere il compito di conservare i primi preziosi indizi che avrebbero potuto meglio chia-
rire le dinamiche di questa tragicomica vicenda.

Ma nel giro di poche settimane i guai domestici di Giorgio invaderanno villa Giulio e
con essa la vita e le lettere della signora: prima Giorgio, poi Giovanni, poi Angelina e ad-
dirittura la signorina b. sfileranno nel giardino e nelle stanze della villa in attesa di un
consiglio e di un aiuto (più o meno sostanzioso) da parte di Carlotta.

E sarà così che un bagiano innamorato, le dolci parole e le vane lusinghe di una suocera,
un tranquillo salotto nel boschetto e una borsa piena di denaro e poi ancora minacce, ri-
catti e missioni diplomatiche… diventeranno gli ingredienti scelti da Carlotta per rac-
contare la storia dell’incendio terribile che invase la famiglia Rigoletti nella primavera del
1861: una storia che merita di essere nuovamente raccontata, per la sua bellezza, certo;
perché, rispetto agli altri esempi cui si è fatto finora riferimento, rivela un contenuto più
profondo e articolato; ma soprattutto perché, in questa vicenda, i pettegolezzi della si-
gnora Giulio, riflettendo i pettegolezzi dell’intera comunità, assumeranno come si è detto
il ruolo di gossip di sostegno e sveleranno una Carlotta, in parte, inedita e diversa.

Giorgio ha fatto una corsa fin qui. I suoi guai domestici sono sempre gravi ed in questo
momento più del solito.592

È stato qui Rigoletti padre e mi ha parlato lungamente delle sue inquietudini riguardo
alla damigella boggio io non so più cosa dire: se l’uomo è cotto non c’è rimedio, se
sono pure apprensioni d’Angelina (come pretende il dottore) tanto meglio, il tempo
rischiarirà questa faccenda, intanto tutta la famiglia è sottosopra e la povera madre è
sulle furie, per buona sorte non è venuta a trovarmi come ne aveva intenzione.593

Se negli altri casi la signora Giulio, spettegolando, giudicava e irrideva i membri della
sua stessa classe sociale o della sua stessa famiglia, e assumeva un atteggiamento in cui
si percepisce un elemento di sfogo, una sorta di rivalsa nei confronti di personaggi che
abbiano raggiunto posizioni migliori e che ne facciano pubblicamente sfoggio, nella vi-
cenda del dottorino, che, come si vedrà, coinvolgeva una famiglia di condizione inferiore
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rispetto a quella dei Giulio, Carlotta non ha evidentemente bisogno di tracciare dei con-
fini che la distinguano, ma è già perfettamente consapevole della sua differenza e della
sua superiorità. E nel suo ruolo di mezzana si mobiliterà, dunque, non più per disappro-
vare un comportamento ritenuto moralmente e socialmente sconveniente, ma per so-
stenere e aiutare il suo «protetto».

Rinuncio volentieri alla campagna di Pasqua per non essere testimonio ed arbitro nella
guerra Rigolettesca la quale si accende ogni dì maggiormente, io ho bisogno di quiete
ed essi procurino di sudare.594

Ieri è stato da noi Giorgio e la settimana prossima prenderà una risoluzione definitiva,
egli parla d’andare in America, io non credo che sia necessario d’andare tanto lontano
da San Giorgio per trovare la quiete, vedremo cosa ne sarà.595

Da questi primi frammenti non si riesce ad intendere quali fossero davvero i guai dome-
stici di Giorgio, se non che al centro della questione ci fosse una signorina boggio di cui il
dottore era “bell’e cotto”; ma Carlotta, è evidente dalla familiarità con cui ne parla, doveva
già averne ampiamente discusso con Carlo, forse a voce, o forse in qualche altra lettera che
non è stata conservata. Quel che si intuisce è che fino a quel momento nemmeno la signora
Giulio aveva ancora percepito la portata degli eventi a cui avrebbe presto assistito. 

Angelina è furiosa perché Giorgio si è deciso a uscir di casa. Per ora non si tratta di ma-
trimonio.596

Il dottorino è fuori di sé per gli affari domestici egli invidia la tua sorte e ti saluta, io
non posso avere invidia a nessuna madre, sono troppo fortunata ne’ figliuoli.597

E proprio mentre Carlotta decideva risoluta di tornare a Torino per evitare la furia di-
lagante dei Rigoletti, ecco che Giorgio chiederà per la prima volta la sua intercessione
presso la damigella boggio. Il fatto che la signorina, fino a quel momento, non avesse di-
mostrato alcun interesse nei suoi confronti non sembrava preoccuparlo.

Emilio tornerà Domenica per ricondurmi a Torino dopo un’assenza di tre settimane im-
piegate quasi interamente a spergere acqua sull’incendio terribile che invase la famiglia
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Rigoletti, la lingua indemoniata della madre ed il carattere violento del figliuolo hanno
dato origine a scene rivoltanti tutto il paese ne è partecipe. Il clero in corpo si è ado-
perato ma inutilmente, il mall’umore ingrossa ogni dì più e ci vuole una soluzione qua-
lunque, lo stato presente di cose non essendo possibile.
Oh bella! Mentre sto scrivendo arriva il dottore e mi prega domandare alla signorina
boggio per avere una risposta positiva la quale mi lusingo non possa essere favorevole
alle sue brame visto come la signorina si è sempre schermita nel non volere mai parlare
apertamente. Io non sono avvezza alla diplomazia e quest’incarico non mi garba, per
l’altra parte non posso ricusare questo servizio a Giorgio desiderosa come sono di ve-
dere ristabilita la pace in quella famiglia. In un’altra mia ti dirò il risultato della missione
il quale desidero e credo sarà contrario all’idea del mio protetto.598

La missione di Carlotta, se non ottiene i risultati sperati da Giorgio, riesce però a chia-
rire alcuni dei motivi che probabilmente inducevano la damigella b. a tenere sulla corda
il «povero» dottorino e, al contempo, alcune delle ragioni per cui evidentemente la fa-
miglia Rigoletti si ostinava ad opporsi a tale unione. 

nelle tre settimane che ho passate in villa sono poche le ore ch’io sia stata libera da’ Ri-
goletti padre madre e figlio, non mi hanno lasciato riposo e tutto inutilmente. Il dottore
si comporta così male in casa ch’egli non è più riconoscibile, egli si ostina dietro la da-
migella b. la quale non pensa che a burlarsi di lui, la madre della stessa lo lusinga per
avere un medico gratis egli è abbastanza stupido per non avvedersene e, mentre
spende molto per la toilette, non mette in famiglia un soldo.599

ho lasciato il Canavese con piacere non esservi modo di trarre i Rigoletti d’imbarazzo;
Giorgio è innamorato furiosamente e non vuole lasciare l’impresa come da tutti gli
viene suggerito non essendo corrisposto dalla damigella, non si sa con quale scopo
la madre della medesima lo tiene a bada con dolci parole e vane lusinghe accolte da
quel bagiano come arra600, intanto in famiglia è veramente insopportabile credo che
questo stato di cose non possa durare lungamente desideroso com’egli è di avere
una soluzione.601

Ed ecco che per la prima volta, dopo mesi, compare un commento di Carlo alla vi-
cenda raccontata con così minuziosa attenzione dalla madre.
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L’uragano Rigoletti non vuol finire, e non finirà certamente finché Giorgio non
venga via da San Giorgio. Egli finirà per farlo, ma tardi, di mala grazia, e dopo aver
messo il fuoco alla casa. Me ne ispiace assai, ma non saprei che farci, né che consi-
glio dargli, sarebbe partito disperato, ma pure un partito quello di entrare nel
corpo sanitario militare, qualche mese fa, mi pareva che era un buttarsi dalla fine-
stra. Ma al postutto è meno male saltare dalla finestra che crepare di rabbia in casa.
Almeno così credo. E non vedo qual altra via egli possa trovare per uscire da San
Giorgio senza tireje verde.602

Le poche considerazioni che vengono fatte sulla damigella boggio, comprensibil-
mente poche perché Carlo, che leggeva le lettere, conosceva perfettamente la signorina
e non aveva bisogno di conoscerne le virtù, vertono quasi esclusivamente su un pro-
blema di tipo economico. E inizia così a insinuarsi l’ipotesi che l’ostinata opposizione dei
Rigoletti fosse volta a scongiurare un’unione economicamente svantaggiosa per Giorgio. 

E presto anche la signorina boggio, nonostante l’iniziale perplessità, dovette convin-
cersi (o fu la madre a convincerla) dell’opportunità del matrimonio con il medico:

Giorgio è venuto a vedermi e a parteciparmi che è fidanzato con tota b.T. Io spero an-
cora che questo matrimonio non si effettuerà, tale almeno è la mia idea. Si vedrà, nel
caso contrario, povera Angelina.603

La tenacia e la perseveranza del medichino, nonostante la poco incoraggiante par-
tenza, erano state premiate. E a distanza di dieci giorni il dottore chiederà prima ospitalità
per sé e per la sua promessa sposa nella villa di San Giorgio, e poi l’intercessione della si-
gnora Giulio presso il padre per annunciagli la lieta notizia:

Gli affari Rigoletti vanno sempre alla diavola Giorgio chiede un asilo provvisorio nella
nostra casa e non glielo possiamo ricusare.604

Giorgio mi ha incaricata di partecipare a suo padre il felice matrimonio, ho scritto in
conseguenza una lettera di condoglianza.605

È la caustica conclusione di Carlotta.
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E Carlo si dimostrerà anche più realista: 

Del matrimonio – almeno degli sponsali – di Giorgio non posso rallegrarmi con nissuno,
né con lui né con la famiglia. Se è vero che la damigella non ne abbia voglia, non in-
tendo che razza di vita egli possa fare.606

La situazione, invece di stabilizzarsi, sembrò intanto precipitare; arrivando a suscitare,
come si è visto, la curiosità e l’apprensione dell’intero paese: 

Sento dal signor Durando giunto questa mattina che tutta la famiglia Rigoletti è sulle
maggiori furie possibili: la madre vuol fare qualche scena da piazza io spero che gli
amici sapranno impedirla. Intanto la sposa abita la nostra casa fino al giorno dello spo-
salizio, allora andrà a stabilirsi in casa boggio. Amen.
Egli mi lascia di farti le scuse per non avertene scritto m’immagino che si trova imba-
razzato a farti conoscere questa sua determinazione tanto intempestiva. Io mi auguro
che ciò si faccia il più presto possibile e che da ambe le parti mi lascino in pace.607

Giovanni Rigoletti tenterà infine un’ultima mossa per ostacolare la decisione del figlio:
acconsentirà alle nozze solo in cambio di una consistente somma di denaro, cinquemila
lire, una somma di cui il dottorino certo non disponeva. E si comprendono i legittimi
dubbi di Carlotta che, conoscendo la situazione del suo protetto, si considera già chia-
mata in causa. 

Desidererei che il matrimonio del dottore fosse fatto per non sentirne più parlare ma
ne dubito assai, la difficoltà consistendo ora tutta nel danaro.
Rigoletti padre ricusa il necessario consenso al figlio se quest’ultimo non gli sborsa cin-
quemila lire. Giorgio non ha nulla a sua calda istanza. ho già fatto un imprestito di due-
mila franchi, spesi a quest’ora nell’aggiustare e mobiliare una camera in casa boggio nella
provvista dell’orologio gioielli e corbeille per la futura sposa. La domanda del padre mi
sembra indiscreta in questo momento, il figlio è disposto a dargli 2000 franchi ed incari-
carsi del debito di 800 franchi che hanno verso di me, egli confida in me per questa nuova
somma siccome io non posso procurargliela, non vedo quando questo sposalizio potrà
effettuarsi, ho visite dell’uno e dell’altro e non c’è modo di farla finita, vieni tu stesso a li-
berarmi da questa seccatura senza fine, ne ho davvero fin sopra i capelli.608
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E nonostante scrivesse il contrario, la signora Giulio è forse perfettamente consape-
vole che ancora una volta sarà lei ad aiutare il dottorino e ha probabilmente anche in
mente il modo. Carlotta era infatti già intervenuta economicamente per aiutare Giorgio
con un primo prestito di duemila lire, ma anche, in un passato non ben definito, per aiu-
tare la famiglia di Giorgio con ottocento franchi.

In seguito alla richiesta «indiscreta» del padre, Giorgio si rivolge nuovamente a lei per
un altro prestito di duemila lire che, «promette», verserà al padre. E, colpo di scena, è lo
stesso Giovanni Rigoletti a pregare Carlotta di trovare il denaro.

Gli affari Rigoletti sono tuttora imbrogliati come credo di averti già scritto, il dottore dopo
il prestito di duemila lire mi supplicò di fargliene un secondo d’eguale somma promet-
tendo di darli al padre il quale venne pure a pregarmi di trovare questo denaro.609

Carlotta chiederà quindi aiuto a Claudio Calandra che si dimostrerà, anche in questo
caso, molto disponibile.

La somma era reperita, Carlotta tosto l’avrebbe mandata a Giorgio che, come pro-
messo, avrebbe dovuto versarla al padre.

Ma non andò esattamente così.
E in quel frangente il comportamento di Giorgio dovette apparire talmente insensato

da suscitare sgomento anche in Carlo che, dopo averlo ignorato per settimane, scriverà
di lui alla madre in questi termini:

Dite a Giorgio da parte mia che per quanto lo stimassi innamorato non credevo che
potesse far altro che bestialità, ma porcherie non me ne aspettavo. Spero che egli non
vorrà far quella di cui mamma mi parlava nella lettera dei diciotto… e prego dio che
non mi lasci mai innamorare così scioccamente.610

E quali fossero tali «porcherie» si legge, appunto, nella lettera di Carlotta del 18 luglio:

Emilio andò da Claudio ed ebbe i 2000 franchi che tosto mandai a Giorgio ora il padre
mi scrive che questi gli fece vedere una borsa dicendogli che conteneva la somma con-
venuta ma che non gliela dava a cagione della cattive parole che gli dicono. Se Giorgio
dopo le solenni promesse fattemi commette quest’infame azione d’abbandonare la
famiglia negli stenti in cui si trova, col padre ammalato, converrà drizzargli il collo, se
tu vieni potrai indurlo a fare il suo dovere.611
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È questo l’unico cenno di disapprovazione mostrato da Carlotta nei confronti del dot-
torino e delle sue determinate intenzioni; intenzioni verso cui, al contrario dei genitori,
Carlotta sembrava rassegnata: «se l’uomo è cotto non c’è rimedio», aveva scritto. 

Le motivazioni che potevano aver indotto la famiglia di Giorgio ad opporsi in modo
così tenace al matrimonio del figlio difficilmente si possono ricostruire sulla base delle
fonti disponibili, tuttavia, si può supporre, come si è detto, che fossero dettate dalla pre-
occupazione per un’unione sconveniente: sconveniente da un punto di vista economico,
e forse anche morale vista la scarsa considerazione dimostrata per la damigella b. e per
la madre; Giorgio viene inoltre accusato di «abbandonare la famiglia negli stenti in cui si
trova, col padre ammalato» da cui risulta evidente che la situazione economica dei Rigo-
letti non fosse delle più rosee e il fatto che lo stesso padre pregasse Carlotta di trovare il
denaro ne è un’ulteriore conferma; Carlotta aveva appunto definito «intempestiva» la
determinazione del dottore di andarsene di casa, come se Giorgio avesse scelto proprio
il momento peggiore per abbandonare la famiglia; ed è probabile, inoltre, che la somma
che madamigella boggio avrebbe portato in dote non sarebbe stata particolarmente alta
se ci si attiene a quanto spettegolato da Sofia Frizzi in una lettera destinata a Carlotta,
molti anni dopo:

Abbiamo saputo dalla nostra sarta che un Chiesa di Rivarolo sposò di questa settimana
una damigella Albertetti figlia d’un ricchissimo mercante di ferro, la quale andò in
chiesa con una toeletta di rosa bianca e quello che più monta 100 mila franchi di dote.
Quello che sposò la boggio si accontentò di molto meno.

Ma al di là di queste supposizioni, ciò che interessa qui è valutare se e quanto attra-
verso i pettegolezzi sia davvero possibile riconoscere i ruoli sociali dei diversi attori coin-
volti e comprenderne i comportamenti.

Tutto questo interessamento della signora Giulio nei confronti di Giorgio e della sua
famiglia, sostenendoli, aiutandoli economicamente e facendosi da garante per un pre-
stito altrui, si può attribuire, certo, a quel meccanismo di solidarietà e sostegno che si
manifestava nei momenti del bisogno e di cui era evidentemente intessuta la trama delle
relazioni del piccolo paese del Canavese. Un meccanismo che assume, però, dei connotati
più definiti e concreti quando si tenta di inseguire questi stessi personaggi all’interno di
fonti di tutt’altro genere: i registri di battesimo e di matrimonio conservati nell’archivio
parrocchiale di san Giorgio.

nell’atto di battesimo di Giorgio Rigoletti troviamo infatti i nomi dei suoi genitori e
la loro ascendenza: e scopriamo così che Angiolina Rigoletti era «nata Milano, di Anto-

184



nio».612 Un nome, quello di Antonio Milano, incontrato più volte all’interno del carteggio
Giulio, ma di cui comprendiamo il ruolo solo scorrendo un documento notarile del 1835:
il testamento olografo di Carlo Ignazio Giulio.

Testamento in cui, al primo punto, Carlo Ignazio lega «la somma di cinquecento lire
nuove di Piemonte» al suo «buono e fedele agente Antonio Milano».613

L’agente era colui che amministrava le terre dei Giulio a San Giorgio, che gestiva i rap-
porti con gli altri dipendenti o conduttori agricoli, che sceglieva tempi e modi dei raccolti;
era dunque persona di fiducia, che prendeva decisioni a nome del proprietario. 

Si comprende così la natura del vincolo che legava i Giulio e i Rigoletti; un vincolo di
natura verticale, tra padroni e dipendenti, in cui la fedeltà dell’agente, ormai defunto, ve-
niva premiata con interessamento alle faccende della sua famiglia e, come abbiamo già
visto, anche con sostanzioso aiuto e protezione.

La storia del dottorino ha un seguito che ci piace raccontare: avevamo lasciato il dot-
torino in casa dei genitori, mentre si rifiutava di consegnare al padre la borsa con il denaro
convenuto per il “riscatto”, «a cagione della cattive parole che gli dicono».

Giorgio non commise «l’infame azione» e fece «il suo dovere», nonostante i genitori
continuassero «a posta a suscitare nuovi intoppi»:

La vertenza Rigoletti non vuole ancora finire ed al segno che sono le cose pare a noi
che il torto sia ora dalla parte de’ genitori. Don Giulio ci scrive che alla sua presenza
Giorgio con modi urbani presentò a suo padre due mila lire soggiungendo che s’inca-
rica del loro debito verso di me, il padre rifiutò l’offerta e pretende 4000 franchi al pre-
sente. Questa domanda è irragionevole e priva di fondamento, egli sa che il suo
figliuolo non ha nulla ed è costretto a fare spese in occasione del suo matrimonio dove
potrà trovare tale somma? non so vedere una soluzione amichevole e pare che lo fac-
ciano a posta a suscitare nuovi intoppi alla conclusione farà ancora la prova di scrivere
a Giovanni e poi me ne lavo le mani non vedendo nulla di possibile.614

Mi sono fatta un bellissimo salotto nel boschetto vicino all’uscio del giardiniere dove
posso passo qualche momento tranquillo ma anche il mio nascondiglio è conosciuto
e visitato da R. dunque partirò dopo domani per non avere più seccature alle quali non
c’è rimedio possibile nel momento e quest’autunno quando tornerò si saranno rotte
le corna e non saranno noiosi come al presente.615
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612 APSG (Archivio Parrocchiale di San Giorgio Canavese), registri dei battesimi, anno 1836. Giorgio
nasce l’8 novembre 1836.

613 bPT, Fondo Giulio, contenitore 72, camicia 13, Testamenti di Carlo Ignazio Giulio, 1835.
614 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 18 luglio 1861.
615 Ivi, senza data.



L’autunno intanto arrivò e le “corna” furono probabilmente “rotte”.

Come il Rigolettame abbia risolto la questione sopravvivendo a quel clima furente
non è dato saperlo. Che lo abbia fatto è invece certo perché nei registri parrocchiali, tra
i matrimoni del 1861, compare quello tra Giorgio Rigoletti e Teresa boggio, celebrato l’8
agosto «col consenso del padre dello Sposo e della madre della Sposa»616; e sui registri
delle nascite degli anni successivi troviamo Laura e Maria Rigoletti, le loro figlie.617

nomi e date che trovano più ampio respiro in una lettera del 1868 spedita a Carlotta
dal figlio Carlo che, nemmeno in questo caso, si esime da un suo cinico commento:

Quest’oggi non vidi nessuno tranne le due ragazzine del medico: quella Maria, la se-
conda è una cara bambina tanto graziosa ed amorevole che non si capisce come sia
nata da una boggio.618

Infine, sempre tra la documentazione del fondo Giulio, tra la corrispondenza in en-
trata, in un mazzo di lettere lontane (nello spazio e nel tempo), ve ne sono due, datate
23 febbraio e 28 giugno 1870, scritte da Giorgio Rigoletti e destinate alla Carissima Ma-
dama Giulio.

Carissima Mad.m Giulio
Di giorno in giorno sperava di poter venire a Torino; d’onde il (mio) ritardo nel rispon-
dere alla di lei lettera. Abbia la bontà di scusarmi. Il passato non l’ho mai dimenticato;
non poteva e non doveva dimenticarlo e più spesso, che ella non creda vi ho pensato
nelle sue più minute circostanza. Una vera consolazione, di conseguenza, fu per me il
persuadermi ancora che madama Giulio, che io, me lo permetta, stimo mia seconda
madre, conservava sempre i medesimi affettuosi sentimenti a mio riguardo. Dei nostri
interessi ne parleremo presto a bocca: e se fui trascurato non fu certo per indolenza o
dimenticanza. Ricambio i rispetti della mia famiglia coi miei cordiali saluti a lei, al signor
Emilio ed a Carlo assicurandola che sono e sarò sempre il suo aff.mo Giorgio.619

Che quel «passato mai dimenticato» si riferisse proprio agli eventi descritti sopra è con-
fermato dalla seconda lettera. Una lettera che dimostra che anche in Carlotta quei ri-
cordi erano più che mai vivi:
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616 APSG, registri dei matrimoni, anno 1861.
617 Ivi, registri delle nascite, anni 1862 e 1864.
618 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 5, Lettere di Carlo alla madre Carlotta, 1868 (mancano giorno

e mese).
619 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 8, Lettere di Giorgio Rigoletti a Carlotta Giulio, 23 febbraio

1870.



Cara Madama Giulio
Per aver dato ad altri (sono appunto le lire 2mila regalate a mio padre) quello che non
possedevo mi trovo nell’imbarazzo e nella ben dura circostanza di ricevere una lettera
(severissima) come la sua. Se i tempi sono critici per la sua famiglia che si dirà di un
povero medico che soffre al malessere altrui? Del medico mi pare basti logorarsi la vita;
accontentarsi di un nulla o della metà o del terzo di quello che si guadagna quando
arriva dopo anni a toccarlo? Avrei potuto rimediare a questo stato irragionevole e in-
giusto di cose anche vincolando la mia libertà, ma gli amici, come pel solito mi hanno
fatto fare giudizio. Riconoscente sono al benefizio ricevuto, ma duole non essere in
grado di pagarle capitale e interessi in sull’istante. Fra qualche tempo e non sarà lungo
spero avendo cura di ricordare la di lei lettera, dopo il raccolto del grano, procurerò di
mandarle un acconto d’interessi i quali farò ogni sforzo di saldare a tutto il 70. S’abbia
cura della di lei salute e non abbia le idee tanto nere o meglio non se ne allarmi perché,
pochissimi eccettuati, è il colore delle idee in generale. Abbia la bontà di considerarmi
sempre quello degli anni passati e credami sempre suo Giorgio.620

A distanza di quasi dieci anni, dunque, Giorgio Rigoletti non aveva ancora saldato il
debito contratto con Carlotta nel lontano luglio 1861 e rispondeva alla lettera «severis-
sima» della signora Giulio consigliandole di non avere «le idee tanto nere» e di consolarsi
pensando alla vita grama di un povero dottore che deve «accontentarsi di un nulla o
della metà o del terzo di quello che si guadagna quando arriva dopo anni a toccarlo».

Una vita «logorante», a detta di Giorgio.
Quel che è certo è che negli anni Sessanta dell’Ottocento, nel Canavese, più che del

medico condotto i Municipi sembravano aver bisogno di un’altra figura altrettanto vitale
e preziosa: il cacciatore di talpe.

A Montalenghe, un paese non troppo distante da San Giorgio, il 18 novembre 1861
si riuniva il consiglio comunale. nel verbale, al secondo punto dell’ordine del giorno, si
legge: «L’ordine del giorno porta la nomina del cacciatore, o distruttore delle talpe, in
questo territorio, per cui questo Municipio stanzia nel bilancio 1862 il salario di lire cento
novanta».

Si capisce quanto il controllo e l’eliminazione delle talpe fossero importanti in una
comunità che basava la propria sopravvivenza sul lavoro agricolo solo quando si legge
il successivo ordine del giorno: «Avendo questo municipio stanziata nel bilancio 1862 la
somma di lire duecento per stipendio ad un Medico condotto, il signor sindaco lo invita
a procedere alla nomina ad aver la medesima principio col primo Gennaio prossimo».621
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620 Ivi, 28 giugno 1870.
621 F. Acquarone, Montalenghe centocinquanta anni fa, Comune di Montalenghe. 



Il consiglio stanziava, dunque, per l’anno 1862, 190 lire per il cacciatore di talpe e,
come ironicamente avrebbe commentato Carlotta, «l’enorme cifra di 200 lire» per il me-
dico condotto. E al termine del consiglio furono addirittura due i medici nominati che
dovevano dividersi questa magra somma. Il primo era Sebastiano Giovannini di San Giu-
sto; il secondo era Giorgio Rigoletti di San Giorgio.

5.6  GLI IDROTERAPICAnDI DI OROPA

«Suona fortemente femminile – scrive Primo Levi ne L’altrui mestiere – una curiosa
espressione il cui uso, limitato all’Italia settentrionale, ma non strettamente dialettale, si
sta lentamente estinguendo: leggere la vita a qualcuno significa dirne male, sparlarne,
spettegolare sul suo conto, raccontarne le cattive azioni vere o immaginarie. […] benin-
teso, non intendo affermare che solo le donne leggano la vita: lo fanno e lo hanno sempre
fatto anche gli uomini, ma non lo chiamano così».622

La prima fase del lavoro svolto sul carteggio Giulio ha visto, come si è detto, la cata-
logazione e la trascrizione su database di tutte le informazioni contenute nelle 283 lettere
reperite presso la biblioteca della Provincia di Torino. Ogni lettera è stata classificata sulla
base di diversi elementi tra cui i contenuti; e da una rapida interrogazione dei dati risulta
che l’argomento più gettonato negli scambi epistolari dei Giulio fossero le condizioni di
salute e in generale gli acciacchi e le indisposizioni fisiche di familiari e conoscenti.

L’altr’ieri ebbi avviso per lettera che mamma aveva febbre assai forte. Lo zio Luigi ben-
ché in piedi e senza decisa indisposizione è però molto brutto, la zia non crepa di sanità
né Sofia è color di rosa, insomma la villeggiatura ha passabilmente l’aspetto d’un ospe-
dale, dalla Farmacia in fuori.623

…restituite con dovizia di particolari:

Le frutte giungono in uno stato invidiabile di salute, che spero estensibile anche a voi
altri salva la sola eccezione delle emorroidi, delle quali mi dispiace. Ma che? Ora che la
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622 P. Levi, L’altrui mestiere, Einaudi, Torino 1998, cit., p. 56.
623 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 3, Lettere di Emilio al fratello Carlo, 9 agosto 1859.



legge ha soppresso le primogeniture non poteva ereditare io solo tutto il patrimonio
di famiglia, così Carlo abbia pazienza e accetti la civiltà moderna coi suoi vantaggi e
co’ suoi inconvenienti.624

Ma immediatamente a seguire, come spontanea e naturale prosecuzione dello stream
of consciousness degli autori, tra le notizie dispensate con più frequenza, troviamo i pet-
tegolezzi.625

Incrociando nuovamente i dati è stato, poi, possibile stabilire quale, tra i diversi mit-
tenti, abbia fornito con più frequenza un determinato tipo di informazione. E inaspetta-
tamente, quasi a voler rassicurare Primo Levi, si scopre che il pettegolo più solerte e
scrupoloso di Casa Giulio non era la favorita Carlotta, ma bensì un uomo, il suo primoge-
nito: Emilio.

Quello stesso Emilio che, di ritorno da casa Marchetti, aveva scritto:

Se fossi curioso potrei aggiungere qualche cosa di preciso, perché s’entrava già in mia pre-
senza a discorrere della materia in modo assai coscienzioso e specificato, ma io che non
sono curioso e che mi annoiava trovai più delicato di fare riverenza e svignarmela.626

Un’inclinazione al pettegolezzo che Emilio asseconda più che volentieri, ma per cui
manifesta spesso un certo imbarazzo. Si ripetono, infatti, nelle sue lettere, considerazioni
che ne ridicolizzano e ne sminuiscono i contenuti da lui stesso definiti sciocchezze di
poca importanza. Quasi a volersi giustificare per una debolezza che non si addice a una
persona della sua statura. 

non so perché mi dia la pena di scrivere tante sciocchezze di cui non importa niente a
me stesso e tanto meno a chi legge: effetto dell’abbondanza di materia.627

non so perché stia a scrivere queste freddure vecchie come il mondo; non so cosa far
altro.628
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624 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.
625 Le lettere in cui compaiono riferimenti alle condizioni di salute sono circa il 50%, naturalmente le

percentuali variano a seconda di chi fosse il mittente: molto più frequenti nelle lettere di Carlotta, scarsi in
quelle di Emilio, praticamente assenti in quelle di Carlo. I pettegolezzi, invece, raggiungono complessiva-
mente il 37%; e sono seguite a ruota, comprensibilmente se si considera il momento storico, dai commenti
sulla situazione politica e sulle operazioni militari, argomenti che nella classificazione sono stati volutamente
mantenuti separati.

626 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 28 ottobre 1860.
627 Ivi, 22 luglio 1865.
628 Ivi, senza data.



Tutte cose delle quali non ti importa niente, ma che non sono niente meno interessanti
dell’altre che potrei scrivere di qua e che servono a riempire una facciata.629

vedete pure che ho materia molto interessante da intrattenervi.630

Ma anche questa non è che una maschera. Emilio dimostrerà, infatti, grande atten-
zione per quei contenuti spesso frivoli e sciorinati con disinvoltura, ma che al contrario
nascondono, come si vedrà, una ricercatezza lessicale e di forma molto profonda.

Se fossi giornalista troverei il modo di riempire il foglio, aggiungendo poi che l’abbon-
danza della materia mi costringe a tralasciare un mondo di cose; non essendo giorna-
lista, lascio il bianco.631

niente è successo da ieri in qua che meriti di essere registrato nei miei annali. Addio dun-
que, guardatevi dal caldo; vi terrò informati delle mie gesta ulteriori e sono Emilio.632

E proprio in Emilio i due argomenti eletti a temi centrali del carteggio, la salute e i
pettegolezzi, si fonderanno per dare vita, in un contesto diverso da quello torinese, ad
alcune delle lettere più ironiche ed irriverenti dell’epistolario Giulio: quelle spedite dallo
stabilimento idroterapico di Oropa.

Qui Emilio, provato da ripetuti malesseri fisici e psichici, era infatti solito trascorrere
qualche settimana, ogni estate: tra le montagne della valle Cervo, le cure un po’ empiriche
e un po’ scientifiche dei medici praticoni, l’aria sana e le doti curative dei bagni sembra-
vano avere effetti prodigiosi, proponendo una possibile soluzione a vari tipi di malattia
e in particolare a quelle difficilmente curabili con le medicine allora disponibili.

Era stato a partire dalla seconda metà del XvIII secolo che alle proprietà dei bagni e
alle applicazioni dell’acqua a diverse temperature si era iniziato ad attribuire notevoli
proprietà curative; e, siccome intanto un più consapevole valore all’igiene personale co-
minciava ad imporsi con efficacia nei costumi quotidiani dei contemporanei, in breve
tempo riuscì ad affermarsi, soprattutto tra le classi più agiate, un mercato legato alla na-
scente cultura dei soggiorni terapeutici nelle località balneari e termali.633 «L’aristocrazia
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629 Ivi, 9 settembre 1869.
630 Ivi, senza data.
631 Ivi, 2 luglio 1865.
632 Ivi, 5 luglio 1865.
633 Cerato, Vita Privata, cit.



infatti accolse per prima i suggerimenti della medicina, ma fu anche la sola a potersi per-
mettere trattamenti di questo genere e viaggi in località lontane».634

verso la metà del XIX secolo, come dimostrano i frequenti riferimenti nell’epistolario
Giulio, anche la borghesia inizia a concedersi lunghi periodi al mare o in montagna per
alleviare i dolori e curare quelle malattie psicosomatiche e nervose che, come si è visto,
proprio in quegli anni iniziavano ad essere diagnosticate. 

I Galvagni partiranno il primo d’agosto per vichy dove sperano di migliorare la salute
di madama.635

Ieri alla villa de’ Pollone vi era il Sig. Lavy. […] Sua moglie e figliuola sono in Acqui per
fare la cura ma egli non vi è andato perché non si diverte.636

La Marchetti parte a giorni per Saint venscent [sic!], essa ha grande bisogno d’un cam-
biamento d’aria e di distrazione.637

E anche Emilio Giulio, su consiglio del dottor bruno, il buon medico di famiglia, tor-
nerà puntuale allo stabilimento di Oropa ogni anno:

M’incresce assai averti a scrivere d’una cosa spiacevole e turbare la vostra villeggiatura
ma non posso farne a meno. Da parecchi giorni sono incomodato da dolori nelle
gambe, il dottore credette da principio che fosse cosa da passarsela con qualche
bagno, ma i bagni hanno giovato poco e ora mi dice di andare a Oropa perché non ci
vede rimedio migliore. benché ciò mi annoi mortalmente, e la stagione sia anche un
po’ avanzata mi risolvo però a prendere il suo consiglio.638

Lo stabilimento di Oropa era stato il primo di cinque stabilimenti idroterapici a sor-
gere nel biellese639 ed era stato inaugurato nel 1850 dal dottor Giuseppe Guelpa, allievo
di vincenzo Priessnitz, il medico slesiano che per primo aveva sperimentato, con risultati
incoraggianti, una cura di docce gelate rinforzate da energici e rudi trattamenti di spu-
gnatura sul corpo. A Oropa il dottor Guelpa, sfruttando le benefiche proprietà dell’acqua
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634 Ivi, p. 180.
635 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 5, Lettere di Carlotta al figlio Emilio, senza data.
636 Ivi, senza data.
637 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 31 luglio 1860.
638 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 17 settembre 1864.
639 Gli altri furono aperti a Graglia, ad Andorno, a Cossila e a biella Piazzo.



sorgiva, aveva sviluppato una scuola di idroterapia più dolce di quella tedesca, ma non
meno efficace, rendendola più articolata nell’uso della temperatura dell’acqua e dell’in-
tensità del getto e delle docce alternate ai bagni, al nuoto, agli impacchi e alle frizioni;
migliorandola anche nella cura dell’alimentazione e in altre attività di supporto. Fu un
lento cammino che nel corso di un secolo trasformò i bagni di Oropa da puro stabilimento
idroterapico in uno stabilimento con annesso albergo e infine in un albergo con annesse
cure idroterapiche esaltandone, oltre all’aspetto puramente medico, quello ambientale,
turistico e commerciale.640

E “Oropa bagni” bene si sarebbe prestata a tale trasformazione: posto sotto il pendio
del monte Mucrone, a 1060 metri di altitudine, lo stabilimento era circondato da giardini,
da laghetti e da piacevoli passeggiate; le pinete tutt’intorno garantivano «efficaci bagni
di aria balsamica, tanto utili nelle malattie di petto»641 mentre la posizione dell’edificio a
ridosso della montagna riparava dai venti e dall’umidità.

nel corso degli anni la struttura venne migliorata per assicurare una sempre più con-
fortevole permanenza agli ospiti: vennero ampliati i locali per la mensa e create sale nuove
ed eleganti destinate alla conversazione, alla lettura, al ballo, al biliardo e alla scherma;
ma soprattutto lo stabilimento si arricchì di molte stanze di cura e di ambulatori all’avan-
guardia che agevolarono le operazioni idroterapiche. E grazie al grande successo che gli
stabilimenti del biellese ottennero, in particolare tra le classi più agiate, in breve tempo
intorno alle cure idroterapiche iniziarono a ruotare sempre più medici, aiuti, bagnini, fac-
chini, fuochisti, camerieri, cuochi, amministrativi e tecnici, che trovarono un impiego e
un guadagno, seppur stagionale. Ogni anno, infatti, da maggio a settembre, centinaia di
turisti, perlopiù torinesi, ma provenienti anche dalle più disparate località, erano disposti
a viaggiare per intere giornate, in treno e in carrozza, per raggiungere il biellese, impa-
zienti di godere della pace e del verde dello stabilimento di Oropa, che poteva ospitare
anche più di duecento persone per volta, garantendo comfort adeguato al livello sociale
degli ospiti e un accurato servizio di assistenza clinica. «Duecento eleganti persone dal
lieve e colto conversare, impeccabili nei loro vestiti di fine Ottocento».642

non fu esattamente questa l’impressione che gli ospiti dimoranti a Oropa nelle estati
del 1865 e del 1869 fecero a Emilio Giulio.

192

640 G.P. Chiorino, Quasi un secolo di cure ghiacciate, in «Rivista biellese», Anno 3, numero 4, Ottobre 1999.
641 P. bellardone, G Cavatore, Saluti da Oropa. Immagini di un tempo attraverso le cartoline d’epoca, Ed: Ieri

e Oggi, 1993.
642 Chiorino, Quasi un secolo di cure ghiacciate cit.



nelle lettere, è evidente, Emilio si preoccupava in primo luogo di aggiornare costante-
mente la madre sulle sue condizioni di salute e sui suoi progressi che grazie alle cure idro-
terapiche e al clima non si fecero attendere. E come si è già visto in precedenza, spesso e
volentieri, Emilio non si esimeva dal fornire accurati dettagli al limite del grottesco: 

ho già fatta la mia prima operazione cioè ho pranzato, tra poco credo che farò la se-
conda cioè una frizione col lenzuolo, aspettando la terza della cena.643

Ti ringrazio delle notizie che mi mandi della mia salute; veramente ne era già informato
da un’altra parte con qualche maggiore esattezza, e mi sarebbe stato più utile sapere
qualche cosa della tua.644

La mia tosse è già arrivata al periodo più produttivo ed ora è quasi scomparsa. La fre-
scura che è sopraggiunta mi darà quanto prima occasione di rimuoverla tanto ch’io
non rimanga affatto senza compagnia.645

Ma, soprattutto, Emilio riuscirà a sopportare la permanenza a Oropa (che lo annoiava mor-
talmente) con quella stessa «disinvoltura» con cui affrontava le «noiose» giornate al ministero:
osservando e catturando sulla carta gli atteggiamenti, le parole, l’abbigliamento e le inclinazioni
dei tanti personaggi che, in quelle settimane, animavano le stanze dello stabilimento.

Qui non si fa altra vita che andare e venire, il personale bagnante si modifica ogni
giorno; è un porto di mare, come diceva l’oste di Manzoni.646

E le sue vittime saranno tante: da quel «tiranno» del dottor Guelpa che viene biasi-
mato per la sua scrupolosità, alle «buone teste» dell’aristocrazia torinese su cui vengono
spese parole decisamente irriverenti, passando per gli ospiti un po’ ridicoli e un po’ fasti-
diosi e, naturalmente, senza risparmiare i più intimi compagni di viaggio.

Fin dal primo giorno…

Fui accolto dal tiranno con due bei baci e tanta bella festa, quando mi incontra mi dà
degli schiaffetti amorevoli come si fa agli scolari quando sono savii, si fece premura di
darmi una delle più cattive stanze dello stabilimento.647
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643 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 2 luglio 1865.
644 Ivi, senza data.
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646 Ivi, 15 luglio 1865.
647 Ivi, 2 luglio 1865.



Quale panorama Emilio godesse dalla sua stanza, «le montagne dalle finestre dell’albergo
rivolte a nord o la pianura afosa ed opaca da quelle che guardavano a sud»648, non è possibile
saperlo, forse né l’uno né l’altro vista l’impazienza con cui desiderava cambiare alloggio. 

In seguito ad alcune scene alla Guelpa ora brusche ora dolci, impossibili a scriversi fui
finalmente mutato di camera dopo 17 giorni, che secondo la promessa fatta dovevano
essere 3 o 4. Ora dopo aver mancato di parola a me ha finito col mancare di parola ad
un altro cui aveva anche promesso la mia camera attuale; così di imbroglio in imbroglio,
con molti contacc e simili fioretti, procede questo più critico e operoso periodo della
stagione balneare.649

Un problema che al suo ritorno, qualche anno dopo, certo non si ripresentò:

Questo mostro di Guelpa, che ogni giorno mi va diventando un portento di cortesia,
senza che più gli dicessi niente, mi ha dato una delle migliori camere dello stabilimento.
Peccato che non so nemmeno prevalermi di tutti i vantaggi della posizione! Sono se-
parato solo da una porta da una coppia assai interessante, non si sa bene se marito e
moglie o altro; cosicché se avessi il gusto di origliare potrei forte divertirmi. L’inquilino
che mi precedette, che fu la signora Tavallini, seppe benissimo ascoltare e far parte ad
altri di quanto aveva inteso.650

E da quel piccolo mondo, che per certi versi riproponeva in miniatura la più ampia società
torinese, Emilio, intessendolo di quell’ironia così familiare ai Giulio, saprà offrire un ritratto
divertentissimo dei tanti vizi e delle poche virtù dell’alta borghesia ottocentesca.

Le madame

Ieri venne fra gli altri il deputato Lualdi con sua moglie, una di quelle donne che di-
ciamo belle senza che se ne veda il perché. È ben vestita.651

Sarà la prima impressione che la signora Lualdi farà su Emilio. Impressione che verrà
confermata, ripetuta e rincarata pochi giorni dopo:

194

648 Chiorino, Quasi un secolo di cure ghiacciate cit.
649 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 15 luglio 1865.
650 Ivi, 23 agosto 1869.
651 Ivi, 3 luglio 1865.



In quattro giorni Madama Lualdi ha fatto mostra di 3 cappellotti; il quinto che fu do-
menica volle fortuna che facesse un po’ di temporale verso il mezzogiorno, fu una bella
occasione per comparire a tavola e poi a Oropa in toeletta da strapazzo. Ma che toe-
letta! Una veste a quadretti rossi e neri, succinta con una grazia! in modo da scoprire
due stivaletti, che stivaletti! il tutto coronato da un quarto cappellotto nero con penna
rossa; fortuna che l’accessorio della persona non corrispondeva pienamente al resto,
se no stabilimento e santuario tutto rimaneva incenerito. Ieri madama era in nero, oggi
come sarà? Finora non l’ho veduta che in veste da mattino, avana con qualche orlo
bleu; del resto non mi impegno a tenervi al corrente di tutto; Madama Garrone fa pure
un quid simile; parecchie altre hanno apparentemente più di buon senso perché hanno
meno denari da sprecare, ma o grande o piccolo il loro peto si sforzano di farlo, prote-
stando ben inteso che non si sono portato niente di bello, perché non è il sito, perché
la roba si sciupa tanto! Così occupando mezza la giornata a coprirsi de loro stracci e
l’altra metà a parlarne il tempo passa. Fortunate le donne! non so perché sto a scrivere
queste freddure vecchie come il mondo; non so cosa far altro.652

E se né a madama Lualdi, né a madama Garrone è stato possibile attribuire un’identità
precisa, altrimenti è successo per un’altra vecchia conoscenza dei Giulio: tota Coller.

Uno di questi giorni standomi assiso appié non d’un salice ma d’un frassino, anzi di un
faggio, alzo a caso gli occhi verso un branco di nuovi arrivati, e vedo 
Ahi vista, ahi conoscenza! 
tota Coller, proprio lei, co’ rispettivi baffi, nera, impalata come a Torino.653

A Torino, un celebre e conosciuto Coller era stato il conte e senatore del Regno Ga-
spare Andrea Coller, nato a Moretta nel 1776 e morto a Torino nel 1855. Gaspare ebbe
un’unica figlia: Irene, e il fatto che i Giulio con sicurezza apostrofassero la donna tota
Coller senza sentire la necessità di specificarne il nome di battesimo suggerisce che po-
tesse trattarsi proprio di Irene Coller.

In dialetto piemontese, il termine tota significa signorina. E Irene Coller, signorina, lo era
ritornata da poco tempo, dal 1862, da quando il marito, Ferdinando Prat, anche lui senatore,
era morto. Evidentemente il riferimento alla condizione di nubile di Irene è ironico.

Stando a quanto riferito dai Giulio, Tota Coller, «co’ rispettivi baffi, nera, impalata»,
non doveva essere un portento di bellezza e avvenenza. In un altro passaggio, il giovane
Carlo suggerisce alla madre: «Procura di moderare tuoi sogni: se vuoi sognarmi pari a
una donzella, prendi per modello madamigella Coller e non sbaglierai di molto». 
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Ritorna qui, dunque, l’insistenza dei Giulio nel denigrare le qualità fisiche e la scarsa
elasticità mentale (impalata) di alcuni personaggi altolocati già incontrata in precedenza.

Seguita ad arrivar gente sensa cognission, - torna a scrivere Emilio dallo stabilimento
– ieri furono otto. Dite al dottor bruno che egli almeno faccia il piacere di non più man-
darne.654

C’è una Soldati con tre salami di figliuole vestite di grigio che dicono ancora: ch’a dia
maman, ch’a guarda maman. Se fossero qui il conte di San Giorgio e il Teologo ne sa-
rebbero commossi.655

Un’altra: a Oropa il panettiere vende diverse cose fra le quali anche sigari. Sull’insegna
sta scritto vendita di pane e altri commestibili. Ieri o ier l’altro ci va la nostra Grisostoma,
madama Conterni, per comprare sigarette ed entrando dice: mettano almeno sull’in-
segna e combustibili se non chi capisce che qui si vendono sigari?656

Ma il folto pubblico dello stabilimento di Oropa non si esauriva in una sfarzosa sfilata
di madame di mezza età impalate e poco raffinate. non vi mancavano, certo, gli ospiti il-
lustri: Gian Paolo Chiorino, nel suo articolo, tra gli altri, cita Giosuè Carducci e Alessandro
Manzoni; mentre Emilio Giulio riferirà dell’arrivo a Oropa della «famigerata» Carolina Ferni,
celebre violinista di fama internazionale che nel 1862 aveva debuttato a Torino anche
come cantante ne La favorita di Gaetano Donizetti.

La famigerata Ferni è poi qui da una settimana circa. non è bella, ha l’aria stanca, non
ha molto spirito, ha il vizio di non poter mangiare, adesso siamo vicini a tavola dove la
divinità invidia molto la sorte del semplice mortale. Del resto, per divinità di teatro è
assai sopportabile e non è la peggiore delle mie conoscenze di qui, giacché contro
ogni mia abitudine e ogni mia inclinazione mi sono questa volta accostato all’Olimpo.
Qualche volta si lascerà sentire canterellare senza accompagnamento, ha parlato più
volte di cantarne in chiesa, ma c’è la difficoltà di trovare chi accompagni sull’organo e
finirà col non farsene niente. Partendo di qua andrà a sprecare il poco benefizio della
cura a Madrid dov’è scritturata; oltre a quella che ha sposato Teja, ha ancora tre sorelle,
una delle quali di 18 anni che dice prometter gran cose nel teatro; tutte cose delle quali
non ti importa niente, ma che non sono niente meno interessanti dell’altre che potrei
scrivere di qua e che servono a riempire una facciata.657
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Per quanto bruttina e schizzinosa, Carolina Ferni sembra piacere a Emilio che addi-
rittura la definisce «sopportabile», ma è evidente, dall’insistenza con cui vi si sofferma,
che erano le doti musicali della donna ad affascinarlo e a renderla degna di quel rispetto
che evidentemente ostentava di rifiutare alle altre vanitose e ridicole madame che pa-
scolavano a Oropa.

I monsù

Tutti i giorni arriva qualche nuovo magagnato da tacconare. È qui un gran bietolone,
certo avvocato Donaudi, che fa di gran brontolare contro l’idropatia, il primo giorno
di doccia vi piangeva sotto, il poverino è stitico e il suo discorso cade quasi sempre su
ciò che non può fare, ne intrattiene qualche volta le signore a tavola.658

non mancano caricature di vario genere, fra le quali primeggia il bellissimo, il dolcis-
simo, il tenerissimo Rubeo che ieri mattina informava pateticamente tutte le signore
che nella notte aveva penato a prendere sonno perché gli doleva un dito essendosi
guastata un po’ l’unghia sonando il cembalo.659

Abbiamo, poi, madama Accossato moglie dell’impresario che venne accompagnata
da suo figliuolo, una delle buone teste del Caffè Fiorio che l’altro ieri si fece ammirare
tutto il giorno col suo magnifico tout de même coi calzoni lunghi solamente fin sotto
il ginocchio e ripiegati in dentro come s’usavano nel 1600 e come li usano adesso le
guardie nobili del papa, dicono che sono di moda in Inghilterra o non so dove, qui si
fece dare del buffone, ieri è partito.660

A gran parte dei personaggi descritti da Emilio non è stato possibile attribuire
un’identità: sono comparse che entrano in scena per qualche istante e poi spariscono,
individui che non trovano un riscontro né nel censimento del 1858, né in altre fonti ed è
semplicemente probabile che non fossero di Torino. Altri personaggi, quelli più frequen-
tati da Emilio, tornano invece più volte; tra questi, la famiglia dell’avvocato e presidente
della Corte di Cassazione Giovanni battista Usseglio, fedele compagno di Emilio a Oropa.

Usseglio non mostra gran fretta di voler guarire, si lagna che non dorme, il buon uomo
ne dà tutta la colpa al pagliericcio, cosa che m’entra poco perché alla vita che si fa qui si
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dormirebbe sul legno. Credo anche che esageri un poco perché non si vive quindici giorni
senza dormire ed egli non solo vive ma è anche d’un umore discretamente ameno.661

È qui una contessa Cavalli mezza morta con un rospaccione di figliuolino, un po’ come
Carlo ai suoi tempi; Usseglio non l’ebbe appena veduta che si sentì andare in brodo di
fagiuoli, ora è egli che se ne occupa a tavola (la fortuna volle che fossero vicini) lo fa
saltare, lo diverte, egli dà l’orologio ad accomodare ecc ecc, credo che darebbe la mo-
glie in cambio.662

La moglie di Usseglio era Emma Marchetti che, scrive Emilio, «è un po’ tarefa, o per
aver intrapreso la cura male a proposito o per qualche reazione imperfetta o per altro».
Gli Usseglio avevano inoltre due figli al seguito: Leopoldino e Irene:

Irene è sempre la calamita degli sciocchi, cosicché preso per massima di tenersene lon-
tano si è quasi fuor di pericolo, almeno si evitano i pericoli più gravi. ha incollato ai
fianchi un certo burzio (mi pare) mezzo scemo e mezzo pazzo, già ufficiale d’artiglieria,
grande entusiasta della cura idiopatica; che non fa altro tutto il giorno che parlare di
docce in un suo francese ingarbugliato di cui non si capisce metà, per un momento fa
ridere; quando nuota va tutto a zig zag, si risente però se il dottore glielo dice e pre-
tende che fa la cura per suo diletto.663

Tra i nuovi arrivati – continua Emilio – c’è l’ex Dio Marte Sambuy con la moglie e un
piccino; ieri poi venne il nostro Tavallino ad accompagnare la moglie, potesse cadergli
una bella doccia di sassi sulla testa e poi c’è l’avvocato vitale.. che è l’avvocato vitale.664

Lapidario, Emilio.

Ci sono poi 49 altri casi tra maschi e femmine quelli più quelli meno magagnati, quali
non magagnati affatto, che saranno quale più, quale meno, quale niente affatto og-
getto delle mie ulteriori relazioni.665
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Capitolo 6
La distinzione Alta

Ho trovato un discreto numero delle antiche conoscenze,
disgraziatamente mancano appunto quelle che avrei più desiderato di rivedere, 

vado barattando qualche parola con gli altri; 
è l’eterna storia della vita:

sempre doversi attaccare a quello che capita per non pensare a quello che si vorrebbe.

Emilio alla madre Carlotta
Oropa, 17 agosto 1869

nel capitolo precedente, si è visto come il pettegolezzo, nelle sue diverse manifesta-
zioni, assuma una peculiare funzione di controllo sociale, ma anche come, nel tracciare
e definire norme e confini, possa rivelarsi un valido strumento di distinzione. Uno stru-
mento spesso impercettibile, ma molto efficace, alla stregua di altre distinzioni compor-
tamentali altrettanto incisive e legate alla sfera della quotidianità, come l’abbigliamento,
il cibo, il linguaggio, il portamento, il tempo libero e le inclinazioni culturali… insomma,
come tutte quelle pratiche quotidiane e simboliche attribuibili al gusto.

E se, come si è visto, il pettegolezzo, delimitando il confine tra chi si riconosce in uno
standard normativo e marcandone la differenza rispetto a chi ne rimane fuori, compatta
e rafforza l’appartenenza a un preciso gruppo; allo stesso modo, lo stile di vita, i consumi,
gli atteggiamenti e i gusti degli individui, in quanto insieme di possibilità e di impossibi-
lità, risultano adatti e conformi a una determinata condizione di classe, definendone,
esattamente come il gossip, spazi e confini.

I consumi si scelgono in base ai propri gusti. E scegliere a seconda dei propri gusti si-
gnifica, appunto, operare una selezione che, nella maggior parte dei casi, sarà conforme
alla propria posizione sociale: «il gusto – scrive Pierre bourdieu – assortisce e accoppia i
colori ma anche le persone, che formano delle “coppie ben assortite”, innanzitutto dal
punto di vista dei gusti. Tutte le azioni di cooptazione che stanno all’origine dei “gruppi
primari” sono […] operazioni di individuazione grazie a cui un determinato habitus666 si
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accerta della propria affinità con altri habitus. Questa operazione di individuazione […]
sta all’origine delle affinità immediate che orientano gli incontri sociali, scoraggiando le
relazioni socialmente discordanti ed incoraggiando quelle ben assortite».667

Se, dunque, ogni scelta e ogni atteggiamento si dimostrano, per lo più, adatti e conformi
a una particolare condizione sociale, allora, inseguendo le persone nel loro stile di vita, si
avrà la possibilità di attribuire loro una posizione distinta che le avvicina o ne marca la di-
stanza da altre. E naturalmente, questo è tanto più possibile quanto più si riesca a inseguire
tali individui per un certo periodo di tempo, nei loro gusti e nelle loro diverse inclinazioni
e in tutte le sfaccettature che questi gusti e queste inclinazioni assumono.668

nell’epistolario Giulio, mentre un ruolo centrale è giocato dal pettegolezzo, che come
si è visto ricorre ripetutamente nelle lettere manifestandosi in modi e significati diversi e
consentendo ampie riflessioni, uno spazio molto meno rilevante viene dedicato da Car-
lotta e dai suoi figli a tutte quelle pratiche simboliche, «classificate e classificanti»: mobilio,
abbigliamento, consumi, tempo libero, preferenze culinarie… che avrebbero fornito
un’ulteriore chiave di lettura per riconoscere nei loro gusti un’appartenenza di classe, e
individuare tra le righe del carteggio la distinzione.

Si è conservato, per esempio, un dettagliato resoconto sull’abbigliamento militare di
Carlo, che non è però evidentemente significativo in questo contesto; sappiamo che Emilio
gradiva molto «le frutte» di stagione raccolte nel giardino di San Giorgio e in particolare
le albicocche e i «martin sec»; sappiamo che Carlo, al ritorno dalla campagna militare,
avrebbe forse desiderato frequentare i «cantoni latini»; e sappiamo che Emilio, almeno
una volta, aveva assistito ad un ballo all’accademia filarmonica, ma non sappiamo se la
frequentasse abitualmente; sappiamo, invece, che abitualmente i Giulio andavano a teatro,
ma non sappiamo quali spettacoli prediligessero; sappiamo che nell’appartamento del
conte di Pollone la famiglia possedeva «due guardarobe e due piccoli armadi sotto le fi-
nestre, un camino in marmo in sala, una stufa nello studio e un fornello in ferro fuso in cu-
cina»; e abbiamo una dettagliata descrizione dell’alloggio in piazza Maria Teresa, ma prima
che la famiglia vi si trasferisse; più qualche altro piccolo indizio trascurabile.

Una carenza di informazioni che è tuttavia comprensibile, perché non è certo alle let-
tere che la famiglia avrebbe dovuto affidare questo tipo di informazioni: era sicuramente
più appetitoso raccontare le peripezie sentimentali di qualche conoscente che descrivere
con dovizia di particolari (o con frequenza) il contenuto del proprio guardaroba; e poi
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per quale motivo avrebbero dovuto farlo? Erano tutti e tre perfettamente coscienti delle
proprie abitudini e dei propri interessi da non sentire la necessità di aggiornarne se non
occasionalmente i familiari.

Ma soprattutto, non è certo a una fonte qualitativa come un epistolario che deve ri-
volgersi chi intenda studiare i gusti e i consumi di una famiglia del passato.

La fonte ideale per comprendere la dimensione dei consumi e la loro diffusione al-
l’interno di un gruppo sarebbero naturalmente gli inventari post-mortem che, come una
fotografia, registrano le condizioni di vita materiali degli individui e consentono, attra-
verso un più ampio confronto, di ricostruire un quadro di vita, di misurare l’importanza
attribuita a determinati oggetti, di valutare scarti e diseguaglianze nella distribuzione
dei valori e, in particolare, di valutare la diversa possibilità di accesso, da parte dei singoli
individui, ai campi della produzione e del consumo.

non che le lettere non offrano la possibilità di valutare se i Giulio avessero o meno
accesso a determinati consumi, ma sicuramente, rispetto alla scrupolosità degli inventari,
lo fanno con riferimenti troppo casuali e sporadici e, soprattutto, filtrati dallo sguardo
soggettivo e selettivo dell’autore.

Tra la ricca documentazione dell’archivio Giulio non compare, peraltro, nessun inven-
tario; né lo si è reperito tra gli atti rogati dai notai torinesi e conservati presso l’Archivio
di Stato di Torino.

6.1  CICALATE ARTISTIChE E LETTERARIE

C’è tuttavia un ambito, sempre riconducibile alle pratiche di differenziazione sociale,
cui nel carteggio Giulio si fa, al contrario, più ampiamente riferimento; ed è una pratica
distintiva che, diversamente dal pettegolezzo, che viaggia sui canali del sentito dire as-
sumendo spesso connotati frivoli (popolari e anche un po’ grossolani), si manifesta come
una distinzione diversa: una distinzione alta, perché allude alla sublime sfera dell’arte,
della letteratura e della cultura in genere.

L’impressione che si ha scorrendo il carteggio Giulio è, infatti, di una profonda fami-
liarità con la lettura e la scrittura, una familiarità acquisita fin dalla più tenera età attra-
verso una rigorosa educazione al lavoro intellettuale, alla riflessione e allo studio e
sollecitata dagli interessi e dalla sensibilità dei genitori. Un’educazione che lascia traccia
nella ricchissima biblioteca di famiglia depositata presso l’archivio della Provincia di To-
rino. Centinaia di volumi di argomento scientifico e letterario: da Omero a Leopardi, da
byron a Saint-Simon, si affacciano dagli alti scaffali della Sala Giulio. Per lo più accumulati
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da Carlo Ignazio nel corso della sua carriera accademica, in parte ereditati dagli eruditi
membri della sua famiglia, costituiscono una preziosa testimonianza di quanto questa
sensibilità intellettuale permeasse la quotidianità della famiglia. Una vivacità culturale
che naturalmente lascia traccia nelle lettere.

A condurci attraverso le pratiche culturali distintive della famiglia non saranno infatti
solo le intenzionali dichiarazioni di superiorità intellettuale che, come si vedrà nel succes-
sivo paragrafo, venivano espresse frequentemente da Carlotta e dai suoi figli; ma saranno
anche le meno consapevoli, ma altrettanto frequenti, citazioni “colte” che faranno ripe-
tutamente capolino dalle pagine delle lettere.

Quasi mai i Giulio sentono il dovere di introdurre o spiegare queste citazioni: non le
sottolineano (lo farà Emilio in un’unica occasione), non le includono tra virgolette e solo
in due casi fanno riferimento all’autore o all’opera cui le hanno sottratte, e questo natu-
ralmente aumenta la difficoltà nel riconoscerle; spesso le citano testualmente, in altri casi
ne propongono interpretazioni più o meno fedeli e volentieri le piegano al contesto cui
le riferiscono; non sono mai inserite casualmente, non sono mai fuori luogo, e non tradi-
scono mai incertezze; ma se a volte sembrano scelte e studiate con maggior cura, altre
volte entrano impetuosamente nel flusso di parole o si intrufolano all’ultimo, assecon-
dando un eccesso di zelo di chi scrive.

nei capitoli precedenti si è già fatto riferimento ad alcune di queste citazioni, come
la straordinaria interpretazione del passo di honoré de balzac che nel 1843, ne Le illusioni
perdute, riferendosi alla vita in provincia, scriveva:

Per mancanza di esercizio le passioni si rimpiccioliscono ingrandendo le cose trascu-
rabili. Ecco la causa dell’avarizia e dei pettegolezzi che appestano la vita di provincia.
La persona più degna è portata in breve ad imitare le idee ristrette e le maniere me-
schine.669

E che viene così restituito da Carlotta:

Di pettegolezzi basta per ora, quando si vive in piccoli paesi si diventa piccoli
anche noi.670

Sintetica, ma altrettanto efficace.
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Oppure, si è già citata l’emozionata osservazione della signora Giulio, al pensiero del
figlio a napoli:

Probabilmente il tuo reggimento andrà a napoli, vedrai la più bella città dell’universo.671

che riprendeva il commento di Stendhal alla città partenopea contenuto in Rome, Naples,
Florence, pubblicato nel 1817:

non dimenticherò né la via Toledo né tutti gli altri quartieri di napoli; ai miei occhi è,
senza nessun paragone, la città più bella dell’universo.672

Anche del successivo frammento si è già parlato nel capitolo precedente:

Uno di questi giorni standomi assiso appié non d’un salice ma d’un frassino, anzi di un
faggio, alzo a caso gli occhi verso un branco di nuovi arrivati, e vedo 
Ahi vista, ahi conoscenza! 
Tota Coller, proprio lei, co’ rispettivi baffi, nera, impalata come a Torino.673

Quel che non si è detto è che «standomi assiso appié non d’un salice ma d’un frassino,
anzi di un faggio» è in realtà una molto libera interpretazione di Emilio della versione -
adattata da Gioacchino Rossini - dell’Otello di Shakespeare:

Assisa a’ piè d’un salice, 
immersa nel dolore, 
gemea trafitta Isaura 
dal più crudele amore674

…e che «ahi vista, ahi conoscenza!» è in realtà un passo della Gerusalemme liberata e pre-
cisamente del Canto XII, La morte di Clorinda: 

La vide, la conobbe, e restò senza
e voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza!675
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671 Ivi, 3 ottobre 1860.
672 Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, Milano, Parenti, Firenze 1960.
673 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.
674 G. Rossini, Otello, Atto terzo.
675 T. Tasso, Gerusalemme liberata, Canto XII.



Emilio Giulio doveva evidentemente conoscere molto bene il poema del Tasso:

“non scendea il ferro mai che appien non cogliesse”
“né cogliea appien che piaga anche non facesse”
Questi due versi della Gerusalemme liberata riveduta e corretta dall’avvocato Conterni,
e che si direbbero ispirati dalla musa della sua gentile metà, sono ciò che intesi di più
bello nella soirée di ieri.676

Il passo, riveduto e corretto (l’ironia di Emilio è sempre sottile) dall’avvocato Con-
terni, doveva suonare originariamente così:

non cala il ferro mai ch’appien non colga:
nè coglie appien che piaga anco non faccia.677

E, in un pomeriggio di fine agosto, il primogenito Giulio, accostando la sublime arte
poetica del Tasso a un’espressione non troppo raffinata, avrebbe scritto:

Fa un tempo delle b..., coi calzoni né su né giù, però vuol esser pioggia e la sto aspet-
tando come le anitre del Tasso.678

Le anatre che, nella Gerusalemme liberata: 

Come talor ne la stagione estiva,
se dal ciel pioggia desiata scende,
stuol d’anitre loquaci in secca riva
con rauco mormorar lieto l’attende.679

Ma le conoscenze letterarie di Emilio non si esaurivano con i poemi cavallereschi; al-
trove troviamo Machiavelli, Guicciardini, Aristotele, Tito Livio e anche Orazio:

Ieri il dottore è andato a biella e tornò stamattina, chi dice per ordinare fuochi d’artificio,
chi per altri preparativi, parturient montes.
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676 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, senza data.
677 T. Tasso, Gerusalemme liberata, Canto IX. 
678 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 17 agosto 1860.
679 T. Tasso, Gerusalemme liberata, Canto XIII, 76.



Della storia del dottor Guelpa e degli attesi festeggiamenti per la nascita della figlia
si parlerà più avanti, questo frammento contiene l’unica citazione sottolineata, e quindi
più facilmente individuabile e riconoscibile, di Emilio: la citazione completa, tratta dall’Ars
poetica di Orazio, è in realtà parturient montes nascetur ridiculus mus680 che letteralmente
significa i monti avranno i dolori del parto, nascerà un ridicolo topo e si riferisce ai poemi il
cui svolgimento non corrisponde all’altisonante proemio; altre interpretazioni sono: la
montagna ha partorito un topolino; il parto della montagna… a proposito di eventi troppo
inferiori all’aspettativa.681

In realtà, i festeggiamenti superarono di gran lunga le attese degli affezionati pazienti
idroterapici dello stabilimento. E da Oropa, dove evidentemente Emilio non trova altro
modo per «sopportare la noia», fa capolino anche il Manzoni:

Qui non si fa altra vita che andare e venire, il personale bagnante si modifica ogni
giorno; è un porto di mare, come diceva l’oste di Manzoni.682

Ma non poteva certo mancare Dante, con il primo canto del Purgatorio:

Oh settentrional vedovo sito!683 vedovo di gente e di tutto fuorché di case, di caldo, di
polvere, di marmocchi che piangono et similia; cosa ho da raccontarvi?684

Dove la citazione si ferma al «settentrional vedovo sito» e il resto è un’interpretazione
liberamente adattata da Emilio Giulio, esasperato dal caldo torrido di Torino nell’agosto
del 1869. E, infine, la nota pasquinata che denunciava il disappunto di Emilio sull’inop-
portuno raffreddore: 

Accidit in puncto quod non contigit in anno. Quod non fecerunt barbari fecerunt barberini.
Quel raffreddore che non seppi prendere né andando a S Giorgio né soggiornandovi per
buono e per cattivo tempo, né ritornandone lo acchiappai in un momento a Torino.685

E se Emilio Giulio si dimostrerà ferratissimo sulle opere più classiche della letteratura
latina e italiana e sui poemi cavallereschi…
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680 Orazio, Ars poetica, verso 139.
681 Cfr. Enciclopedia Treccani.
682 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 15 luglio 1865.
683 Dante, Divina Commedia, Purgatorio, Canto I.
684 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 17 agosto 1869.
685 Ivi, 28 ottobre 1860.



Avrei scritto prima se fossi possessore di qualche carme, come ne conoscevano certi per-
sonaggi de’ poemi cavallereschi, atto a togliere la febbre e il male di denti; ma non aven-
dolo, e non potendo mandar altro che condoglianze non mi sono fatto premura.686

…sua madre si rivelerà invece molto preparata, come si è visto, sulla letteratura d’oltralpe;
ed è prevedibile perché Carlotta leggeva e scriveva (quasi) perfettamente il francese. Tut-
tavia le citazioni della signora Giulio si esauriscono con le due riportate sopra, mentre
numerosi saranno i riferimenti e i commenti ai libri che aveva letto o che stava leggendo
e che, per quanto poco rappresentativi, costituiscono l’unico indizio sulle sue preferenze
letterarie. Di balzac e Stendhal si è già parlato e anche di Alexander Dumas di cui, evi-
dentemente, Carlotta leggeva le opere, ma non apprezzava con altrettanto appagamento
le inclinazioni politiche: «Eh quello scioperato di Dumas, perché s’immischia di fare indi-
rizzi? Scriva romanzi se vuoll’essere letto con piacere, e lasci gli affari di stato a gente più
capace di lui».

Ma la signora Giulio non sarebbe stata, altrove, più generosa: «Le tue lettere mi pro-
curano maggior piacere di quelle di madame di Sevigné»687, confidava, compiaciuta, al
figlio Carlo.

Dimmi se hai portate con te le memoires de St Simone, le cerco e non le trovo.688

hai portato teco le memorie di St Simone? Qui non le so trovare.689

Se non temessi d’essere tacciata d’importunarti ti domanderei per la terza ed ultima
volta se sei portato teco le memorie di S Simon.690
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686 Ivi, 29 agosto 1864.
687 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 8 dicembre 1859. Carlotta

si riferisce alla corrispondenza che la celebre scrittrice francese Madame de Sévigné intrattenne nell’arco di
trent’anni con la figlia: il commento di Carlotta è del 1859; al tempo tutte le lettere della Sévigné erano già
state pubblicate scartando quelle di argomento strettamente privato o di nessun valore letterario, ed erano
state rimaneggiate per dar loro, secondo le istruzione della nipote che si occupò della pubblicazione, la
lingua aggiornata al gusto del tempo. Si pone così il problema della loro autenticità: sulle 1120 lettere cono-
sciute, soltanto il 15% derivano da lettere autografe, il cui originale fu distrutto dopo la pubblicazione. nel
1873, una buona quantità di copie manoscritte tratte dalle autografe, fu ritrovata presso un antiquario, co-
prendo circa la metà di tutte le indirizzate da madame de Sévigné alla figlia. Quelle lette da Carlotta, dunque,
non erano quelle autentiche. Cfr. Enciclopedia Treccani.

688 Ivi, 8 marzo 1861.
689 Ivi, 26 marzo 1861.
690 Ivi, 9 aprile 1861.



Incalza Carlotta, a distanza di un mese, ottenendo finalmente la risposta del figlio:

Le memorie del Duca di S. Simone sono a San Giorgio. Le vidi quando ci andai que-
st’inverno. non posso aver pensato a prenderle con me, occuperebbero un quarto della
cassetta.691

Se Carlotta le abbia poi effettivamente trovate, lette e apprezzate, non si sa. 

ho letto la vita di Maria Stuarda peccato che tanta bellezza tanto ingegno e tanta col-
tura siano state accompagnate da anima così perfida, le donne d’oggi sono migliori.692

Carlotta scriverà, infine, al figlio di aver letto La storia delle Fiandre del Bentivoglio ri-
ferendosi ai due volumi di Relazioni del card. Bentivoglio pubblicate ad Anversa per la
prima volta nel 1629. Ma è probabile che Carlotta ne avesse letto la recente edizione:
Opere storiche del cardinal Bentivoglio pubblicata a Torino nel 1827. Di quest’opera,
«enorme fu la fortuna, e il suo pregio fu fatto consistere tutto nell’eloquenza e nella ca-
pacità pittorica, rivelatrice di arcana imperii e d’imperscrutabili divine volontà».693 «Con-
cedasi fra gli antichi più celebri un luogo eccellente ad un moderno, che illustra il nostro
secolo con l’esercizio d’una pronta e generosa eloquenza»694 - scriveva un contempora-
neo a proposito del bentivoglio.

Ma a dispetto dell’enorme successo che l’opera dovette suscitare, il lapidario com-
mento di Carlotta sarebbe stato:

La storia delle Fiandre del bentivoglio mi sembra più atta ad’addormentare che non a
distrarre, almeno tale era l’effetto che produceva in me.695
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691 MnRT, Fondo Giulio, scatola 17, cartella 41/1 – 172, lettere di Carlo Giulio ai familiari, 12 aprile 1861.
692 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 31 marzo 1860. A quale

edizione della biografia della regina di Scozia si riferisse la signora Giulio non è possibile saperlo: nel 1604
era stata pubblicata, in francese, La Reine d’Écosse di Antoine Montchrestien; nel 1628; La Reina di Scotia di
Federico Della valle, ma è fortemente improbabile che Carlotta avesse letto una di queste edizioni; relativa-
mente più vicina a lei, come tempo e come spazio, era Maria Stuarda, di vittorio Alfieri, edita nel 1788; mentre
nel 1800 era stata pubblicata Maria Stuart di Friedrich Schiller. Ma è ancora poco probabile che si riferisse a
loro; sicuramente a lei più vicine, erano le opere teatrali Maria Stuarda, regina di Scozia di Saverio Mercadante
del 1821; Maria Stuarda, del 1834, opera di Gaetano Donizetti, basata sul dramma di Friedrich Schiller.

693 Cfr. Enciclopedia Treccani.
694 A. Mascardi, Dell’arte istorica, III, venezia 1636, p. 296, in Enciclopedia Treccani.
695 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 4 dicembre 1860.



Quanti e quali fossero i volumi conservati nella ricchissima biblioteca di casa Giulio
non è possibile saperlo696: «Sapresti mai che esista un catalogo dei libri e dove sia? Io
non ne ho notizia e non credo che ci sia, sarebbe molto utile l’averlo»697 lamentava
Emilio che alla morte del padre provvederà a riordinare la biblioteca di famiglia: «Sta-
mattina mi sono un poco occupato di mettere in disparte alcuni libri da conservare
cioè una parte di quelli di letteratura e storia, quanto a quelli di legislazione e politica
vedrai tu stesso quando sarai a Torino quali ti paiono da tenere e quali no, oppure se
ti pare potermi dare per lettera qualche istruzione a proposito comincerò io stesso a
fare in grosso una prima scelta».698

Dei libri vi ha una specie di catalogo quantunque imperfettissimo e chiuso quindici
anni fa almeno, mi pare che sia in una delle piccole saccoccie che sono nel bugigattolo
che mette dal corridoio allo studio di papà. […] Il catalogo è in forma di astuccio (come
quelli delle carte geografiche) coperti di carta verde scuro con etichetta verde chiaro
all’incirca un palmo larghi poco più di dodici centimetri e spessi circa quattro. Sull’eti-
chetta vi sono le lettere iniziali degli autori. L’opera o le opere di ciascun autore sono
notate in un foglietto volante.699

nella risposta, Carlo non indica però quali libri avrebbe desiderato conservare. non
rimane traccia esplicita, dunque, delle sue inclinazioni letterarie; di lui sappiamo solo, a
quanto scrive la madre, che le sue lettere erano «piene di filosofici pensieri» e che, a
quanto scrive il fratello, tra le letture, doveva prediligere temi quali la politica e la legisla-
zione, temi inerenti la sua futura e probabile professione.700 La lettera di Emilio conferma,
invece, quelle che erano le sue preferenze: «mi sono un poco occupato di mettere in di-
sparte alcuni libri da conservare cioè una parte di quelli di letteratura e storia», preferenze
che erano tuttavia facilmente intuibili dalla disinvoltura con cui si orientava tra le opere
classiche.

Ricostruire le abitudini letterarie dei Giulio, in realtà, interessa poco ai fini di questo
lavoro. In altri contesti, la bibliografia citata all’interno delle fonti è stata, sì, utilizzata
come strumento di indagine: capire come venissero letti i libri e quanto il loro contenuto
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696 Alla morte di Ignazio Giulio, una buona parte del patrimonio bibliografico venne destinata, secondo
le sue ultime volontà, all’Università di Torino; un copioso lascito fu destinato anche all’Istituto Tecnico; alcuni
libri andarono a colleghi, parenti e amici e quel che rimase confluì presso la biblioteca della Provincia di
Torino nel 1967. 

697 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 3, Lettere di Emilio al fratello Carlo, 7 luglio 1859.
698 Ivi, 2 luglio 1859.
699 MnRT, Fondo Giulio, scatola 17, cartella 41/1 – 172, lettere di Carlo Giulio ai familiari, 8 luglio 1861.
700 La lettera di Emilio è del luglio del 1859, Carlo si trovava alla scuola militare di Ivrea e si era appena

laureato in legge.



condizionasse idee e comportamenti si può rivelare, infatti, un’importante spia della men-
talità del tempo. Carlo Ginzburg, ne Il formaggio e i vermi, individua uno scarto, spesso
profondo, tra il reale contenuto di un libro e ciò che ne veniva recepito e restituito dal
suo lettore701; e Maria Carla Lamberti nel lavoro sull’autobiografia di Francesco bal scrive
«Il manoscritto evoca con potenza il mondo dei libri che circolano nel mercato del
tempo[…]. bisogna allora addentrarsi un po’ in questo universo per vedere quanto l’opera
di bal gli sia debitrice».702

Ma, accostare Francesco bal o Menocchio ai Giulio, che sicuramente, rispetto ai primi,
avevano un rapporto con i libri molto più professionale, quotidiano e disinvolto, non è
possibile. 

Ciò che interessa qui, invece, è valutare, attraverso le lettere, quanto davvero la cultura
permeasse l’esistenza dei Giulio e di conseguenza quale fosse l’importanza attribuita
dalla famiglia al capitale culturale nel definire i propri spazi e i propri confini.

E sarà proprio il giovane Carlo, come si vedrà nel prossimo paragrafo, a suscitare, nelle
lettere della madre, le riflessioni più significative sul peso riconosciuto all’intelligenza, al-
l’istruzione, all’ingegno, al carattere. E l’importanza attribuita ai libri come oggetti di cul-
tura, l’abitudine alla lettura che aveva permeato la loro educazione fin dall’infanzia, la
scaltrezza con cui si muovevano tra le pagine dei romanzi e la facilità di conversazione
che si riflette nel linguaggio delle lettere si riveleranno così delle spie in cui identificare
un segno di appartenenza e un mezzo di distinzione.

6.2  LA DISTAnzA DELLA DISInvOLTURA

«Mi sono spesso chiesta se davvero le signore scrivono lettere meglio dei gentiluomini!
vale a dire – non credo che la superiorità spetti sempre a noi» – diceva, al suo interlo-
cutore, Catherine Morland, l’eroina di northanger Abbey.703

«Per quanto ho potuto giudicare, lo stile epistolare delle donne è impeccabile, se non
in tre particolari.»
«Quali?»
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701 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, Torino 2009.
702 M.C. Lamberti (a cura di), Vita di Francesco Bal, Franco Angeli, Milano 1994, cit., p. 16.
703 J. Austen, Northanger Abbey, Mondadori, Milano 1982, p. 19.



«Una diffusa mancanza di argomenti, una totale disattenzione ai punti fermi e una fre-
quente ignoranza della grammatica.»
«Questa poi! non pensate davvero bene di noi in questo campo.»
«non direi come regola generale che le donne scrivono lettere meglio degli uomini o
cantano meglio i duetti o disegnano paesaggi migliori. In ogni talento, che si basi sul
gusto, l’eccellenza è divisa in parti eguali tra i due sessi.»

Tralasciando il più che opinabile giudizio di Mr Tilney sui contenuti e sulle compe-
tenze grammaticali delle signore, e senza addentrarci in più articolate considerazioni
sulla cultura femminile e sulla superiorità di genere e generazionale che, a un attento
esame, emergono anche dal carteggio Giulio, ci si limiterà, a tale proposito, a riportare
le parole della stessa Carlotta che riferendosi ai contenuti sempre piuttosto frivoli delle
sue lettere, in tono sconsolato, ammetteva: 

Le tue lettere sono tanto belle e piene di filosofici pensieri che meriterebbero le
stampe. Le mie al contrario sono come quelle delle fantesche e mi rincresce molto per
te che sei condannato a non aver altro corrispondente; non vedo nulla, non so nulla
né di antico né di moderno e quando vedessi non saprei descrivere così. Il male non
ha rimedio fuori della tua sofferenza.704

In contraccambio delle tue bellissime lettere sempre molto interessanti per il conte-
nuto ed il modo piacevole di esporlo io ti mando scempiaggini che non meritano il
tempo di leggerle. Ah s’io avessi la millesima parte del talento epistolare di madame
Sevignè come sarei felice e tu pure, potresti leggere con vero piacere le mie lettere,
ma cosa farci se in questo mondo non esiste un equo riparto, Emilio che sa iscrivere
non ne trova mai il tempo, davvero me ne in incresce molto per te che sei degno di un
corrispondente migliore, non già per l’interessamento e l’affezione che ti porta ma per
la sua ignoranza.705

Per quanto si possa non essere d’accordo con la dichiarazione di modestia della si-
gnora Giulio, i cui contenuti, se variavano dagli argomenti più leggeri alle riflessioni più
profonde, erano comunque sempre puntuali; si deve tuttavia riconoscere che le sue let-
tere presentavano effettivamente qualche sofferenza più strettamente grammaticale. E,
in particolare, nella punteggiatura che, come si è detto introducendo questo lavoro, ri-
sulta spesso inadeguata alla sensibilità del lettore di oggi. Altri errori sono riconoscibili
in un disinvolto uso degli ausiliari; in un parco utilizzo degli accenti; nella trascrizione di

210

704 bPT, Fondo Giulio, contenitore 74, camicia 4, Lettere di Carlotta al figlio Carlo, 9 aprile 1861.
705 Ivi, 23 agosto 1860.



sostantivi e periodi dalla lingua francese; e nell’utilizzo, anzi, nel non utilizzo, delle maiu-
scole nei nomi propri e di luogo. 

nella maggior parte dei casi, i due figli sorvolano sulle sviste di Carlotta. Cito un unico
passaggio in cui Emilio non si esime dal prendere bonariamente in giro la madre per aver
usato erroneamente gli avverbi di luogo:

Ieri, entrando in casa, al trovare una lettera arrivata così extra ordinem caddi in un altro
equivoco supponendo che fosse scritta per qualche motivo urgente e quindi proba-
bilmente per qualche caso spiacevole o modesto, fortuna che fui presto rassicurato. A
proposito della quale graditissima lettera osserverò che, a scanso di equivoci, sarebbe
bene di aver presente scrivendo che costì e costà significano sempre il luogo dove la
lettera dev’essere letta e non quello dove la medesima è scritta, e che per conseguenza
io che sono a Torino quando trovo in una lettera costì o costà suppongo o devo sup-
porre che ciò voglia dire a Torino e non a San Giorgio; onde leggendo la prelodata io
supposi a tutta prima che mi si parlasse dei vestiarii che sono qui cioè a Torino, mentre
invece si trattava di quelli che sono a San Giorgio, come capii poi per discrezione ve-
dendo menzionati i calzoni grigi che qui non ci sono.706

nulla si sa dell’educazione di Carlotta, che molto probabilmente era iniziata e si era
conclusa, come accadeva per ogni figlia femmina della borghesia, tra le mura domesti-
che707; qualche traccia in più si è invece conservata, come si è visto, del percorso scola-
stico del figlio Carlo, iniziato anche per lui, come sicuramente per Emilio, sotto la guida
di un precettore privato. Quello stesso precettore a cui il padre, Carlo Ignazio Giulio,
avrebbe scritto, sconsolato: «Sono venuto per tutto l’autunno e per tre ore di ciascun
giorno spiegando a questo fanciullo gli elementi dell’Aritmetica, dell’Algebra e della Geo-
metria. Ma, o sia mia imperizia, o sua poca attitudine, o disattenzione, o languore, o sme-
moraggine, io ho troppi gran motivi di temere che tutte le mie fatiche sian rimaste senza
frutto».708 E dubitando fortemente dell’imperizia dell’accademico Carlo Ignazio, è più
probabile che le inclinazioni di Carlo non fossero propriamente volte alla matematica. 

Sicuramente il giovane Giulio frequentò l’università, laureandosi, come si è visto, in
legge; mentre a tale proposito nulla si sa di Emilio, se non che possedeva notevoli com-
petenze e inclinazioni artistiche, forse acquisite da autodidatta o forse apprese all’acca-
demia delle belle arti di Torino.
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706 bPT, Fondo Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 8 novembra 1863.
707 S S. Soldani, L’educazione delle donne, scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, (a cura

di), Franco Angeli, Milano 1991. 
708 bPT, Fondo Giulio, contenitore 32, camicia 2, Lettere di Carlo Ignazio, senza data.



In ogni caso, e comunque lo avessero acquisito, il capitale culturale di cui dispone-
vano si rivelerà un potentissimo strumento di differenziazione sociale: un segno visibile
e riconoscibile della loro distinzione.

nel corso del XIX secolo più della metà dei giovani iscritti all’università proveniva da
famiglie di laureati709, «impressione di un ceto sociale relativamente omogeneo e com-
patto nel proprio habitus mentale».710 Chi era iscritto all’università diventava automati-
camente parte di un’élite, che sarebbe confluita per lo più nella borghesia colta delle
professioni e dell’università: la frequentazione quotidiana tra i giovani studenti, negli ate-
nei, creava legami duraturi, comuni rapporti sociali e conferiva un certo «senso di supe-
riorità»711 che non era invece condiviso dalla maggior parte della borghesia economica
che non disponeva dello stesso training accademico-universitario. «nei confronti dell’alta
aristocrazia gli intellettuali difendevano la superiorità di un sapere sistematico e scienti-
fico rispetto a una cultura cavalleresca, nei confronti dei ricchi circoli finanziari rivendi-
cavano la precedenza sui meriti puramente materiali».712

Una distinzione che si definiva, insomma, tracciando un confine netto tra coloro che
possedevano consapevolmente e da tempo un capitale culturale, lo avevano acquisito
in seno alla famiglia, nella prima infanzia, attraverso la frequentazione precoce e abituale
di oggetti, persone, luoghi e spettacoli rari e distinti, e lo perpetuavano nei loro rispettivi
ambienti professionali, (e tra questi Pierre bourdieu inserisce i professori universitari e i
liberi professionisti); e coloro che questo patrimonio culturale o non lo possedevano af-
fatto o lo avevano raggiunto da poco tempo, attraverso uno sforzo di acquisizione tar-
divo, metodico e accelerato e strettamente dipendente dal sistema scolastico, (e tra
questi vi sarebbe la piccola borghesia di tecnici, quadri del pubblico impiego e inse-
gnanti).713

bourdieu scrive, certo, riferendosi alla borghesia della seconda metà del XX secolo,
ma suggerisce categorie distintive che non si discostano molto da quelle riconoscibili
tra la borghesia intellettuale vissuta un secolo prima: «La competenza culturale o linguis-
tica rimane definita dalle condizioni della sua acquisizione; le quali, perpetuandosi nel
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709 banti, Borghesie delle «professioni» cit.
710 Frevert, Kocka, La borghesia tedesca del XIX secolo. Lo stato della ricerca, «Quaderni Storici», 56/ a. XIX,

n.2, agosto 1984, cit., p. 554.
711 E. bruckmüller, h. Stekl, Per una storia della borghesia austriaca in J. Kocka, Borghesie europee del-

l’Ottocento (a cura di), Marsilio, venezia 1989, cit., p. 191.
712 Ivi. 
713 bourdieu, La distinzione cit., p. 274.



modo in cui essa viene utilizzata – cioè in un determinato rapporto con la cultura e con
la lingua – funzionano come una specie di marchio d’origine […]. Quello che si rileva at-
traverso indici quali il livello di istruzione o l’origine sociale o, più esattamente, nella strut-
tura del rapporto che li lega, sono anche dei modi di produzione dell’habitus colto,
principi di differenziazione non solo tra le competenze acquisite, ma anche tra le maniere
di farle funzionare».714

La distinzione, dunque, per bourdieu, si manifesta tra coloro che possiedono il privi-
legio dei privilegi: l’anzianità di casta, e che, consapevoli di questo privilegio, si distin-
guono attraverso l’ostentazione della discrezione e della sobrietà, e attraverso il rifiuto
di tutto ciò che è ritenuto scioccante, pretenzioso e volgare; e coloro che quel privilegio
lo hanno appena raggiunto e lo ostentano, tradendo quell’insicurezza di chi ancora si
sente fuori posto. Gli arrivati hanno bisogno di dimostrare di essere arrivati e hanno bi-
sogno di farlo pubblicamente trasformando ogni momento, (una serata a teatro, come
suggerisce bourdieu o un soggiorno termale, come suggerisce Emilio) in un’occasione
di spesa e di esibizione della spesa. A teatro si presentano eccessivamente eleganti e
prendono i posti più cari, «si sceglie il proprio teatro come si sceglie la propria “boutique”,
contrassegnato da tutti i marchi di qualità, e in grado di mettere al riparo da brutte sor-
prese e dalla mancanza di gusto».715 Un atteggiamento ossessionato dalle proprie ap-
parenze e dal giudizio che gli altri ne danno; un atteggiamento del tutto contrario, invece,
a quella disinvoltura che permea i modi e i gusti di chi quegli stessi privilegi li ha conqui-
stati da tempo e che fruisce delle stesse pratiche con eleganza, ma senza una manifesta
ricerca di eleganza: «una distinzione senza intenti di distinzione».716

La distinzione si riconosce, per l’appunto, in pratiche quali la frequentazione di teatri
o mostre, nella lettura impegnata, nella fruizione e nella produzione di altre forme d’arte,
musicali, pittoriche o letterarie; ma non è tanto nella pratica culturale in sé che si perce-
pisce la distinzione - chiunque, come si è visto, vi ha accesso; quanto nelle soddisfazioni
che vi si cercano, ma soprattutto nei modi e nella disinvoltura attraverso cui ci si appropria
di tali pratiche. Andare a teatro, dipingere, comporre versi, godere di un’opera d’arte o
dedicarsi allo studio della natura… sono tutte attività che per il fatto stesso di apparte-
nere alla routine quasi professionale di chi le pratica, sono – scrive bourdieu – del tutto
prive di ogni aspetto di extraquotidianità; devono rispondere «solo alla ricerca del mas-
simo “rendimento culturale” con il minor costo economico, il che implica la rinuncia a
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qualsiasi spesa ostentatoria, ed a tutte le gratificazioni, al di fuori di quelle che procura
l’appropriazione simbolica dell’opera. È dall’opera in se stessa, dalla sua rarità e dai di-
scorsi che vi fanno sopra e con cui si sforzeranno di appropriarsi in una certa misura del
suo valore distintivo, che essi si attendono il rendimento simbolico della loro pratica».
Gli arrivati, al contrario, prendono troppo sul serio la cultura per permettersi quel distacco,
quell’indifferenza, quella «distanza della disinvoltura», che attesta, invece, l’autentica fa-
miliarità con la cultura di chi, questa cultura, l’ha conquistata da tempo. Ma, soprattutto,
le attività come il consumo artistico, sono pratiche che per essere acquisite richiedono
un notevole investimento di dedizione e di tempo. Ed è proprio nel tempo, nel tempo
dedicato al consumo, ma soprattutto nel tempo dedicato all’acquisizione delle compe-
tenze per accedere a tale consumo, che si individua un’ulteriore spia di distinzione: «Gli
oggetti dotati del maggior potere di distinzione sono quelli che attestano meglio la qua-
lità dell’appropriazione e quindi la qualità del proprietario perché la loro appropriazione
richiede tempo e delle capacità che, presupponendo un grosso investimento di tempo,
come per la cultura pittorica o la musica, non possono venire acquisite in quattr’e quat-
tr’otto, o per procura, e che quindi si prestano come i più sicuri attestati della qualità in-
trinseca della persona».717

Godere di un’opera d’arte o appropriarsi (in senso lato) della natura o di un paesaggio,
«presuppone una cultura, privilegio di persone con radici antiche. Possedere un castello,
un maniero, o una dimora è solo questione di soldi; - occorre ancora appropriarsene -
occorre appropriarsi dell’arte di vivere dell’aristocrazia o dell’uomo di campagna, della
loro indifferenza nei confronti del tempo che passa e del loro radicamento nelle cose che
durano».718

Per quanto possa sembrare azzardato tentare di inserire la famiglia Giulio nelle maglie
di una classificazione operata a cento anni esatti di distanza, può tuttavia essere utile
confrontare il concetto di distinzione proposto da bourdieu, e le varie sfaccettature delle
sue manifestazioni, con le informazioni oggettive reperite sui membri della famiglia e
poi analizzarle alla luce del contenuto delle lettere.

La loro, come abbiamo più volte detto, era una famiglia di professori e di liberi pro-
fessionisti: sia il ramo paterno, sia quello materno brulicavano di accademici, medici,
notai e avvocati. Emilio e Carlo non sarebbero diventati né avvocati, né, tantomeno,
avrebbero intrapreso la carriera accademica: entrambi erano entrati al ministero dove
avevano raggiunto, senza troppe soddisfazioni, posizioni mediocri, venendo probabil-
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mente a contatto con un’umanità meno colta della loro. Tuttavia erano stati formati in
un ambiente che valorizzava la cultura: una cultura che faceva parte della quotidianità e
permeava la socialità familiare; e i due giovani, abituati fin dall’infanzia a una stretta fa-
miliarità con i libri e con le diverse forme di arte, si approcciavano ad essa con disinvoltura
e senza difficoltà.

Emilio, in particolare, rispecchia piuttosto fedelmente il profilo proposto da bourdieu:
oltre ad essere un profondo conoscitore della letteratura classica, si dimostrava acuto os-
servatore, osservatore di paesaggi e di persone, si dilettava a comporre opere teatrali
«distraendosi dalla noia del ministero» e soprattutto si interessava di arte. In più occasioni
manderà alla madre resoconti e commenti molto dettagliati su opere e luoghi visitati; e
si dilettava nel disegno, dimostrando notevoli competenze artistiche.

Iersera ho trovato Ceppi che ha viaggiato nella venezia e fino a vienna. È anch’egli del giurì
che deve giudicare i progetti pel monumento a Cavour. Senza esserci prima d’ora detto
niente ci siamo trovati d’accordo su quello a prescegliersi; però non c’è da fare gran conto
sulla decisione del giurì perché gli scultori, che vi sono in maggioranza, con quella pro-
fonda cognizione che hanno generalmente d’architettura, si lasciano più facilmente ab-
bagliare da qualche fantoccio modellato con un po’ di spirito che da un concetto
ragionevole, vada come vuole, già inteso che, come si esprimeva l’avvocato Giacinto Ma-
sino, l’arte va a puttane; non c’è di meglio a fare che procurare di diventare bestia più che
si può, infottersi di tutto e badare alla salute, che è il mestiere nel quale mi vado eserci-
tando con molto successo, tranne qualche eccezione circa l’ultima parte.719

Emilio era, insomma, un fruitore di quelle pratiche artistiche la cui acquisizione aveva
richiesto (e la cui fruizione continuava a richiedere) un notevole investimento di tempo. E
cioè «della cosa indubbiamente più preziosa e più rara»720 che non tutti, nella piccola bor-
ghesia di impiegati in cui professionalmente rientrava anche lui, si potevano permettere.

Il primogenito Giulio, organizzerà, per esempio, più di un viaggio a Firenze, a Milano
e a Parigi, viaggi di cui si sono conservati i programmi e le memorie e che prevedevano
esclusivamente visite a musei, chiese e luoghi d’arte; e in un’altra occasione, nel 1865 -
nonostante avesse fatto domanda per un prolungo del congedo per malattia da trascor-
rersi a Oropa, domanda a cui il suo superiore, al ministero, aveva risposto «che me ne
stessi tranquillo e rubassi anche, se mi conveniva, qualche giorno del mese prossimo»721
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- organizzava, anticipando la partenza dallo stabilimento, una visita di puro piacere arti-
stico nella vicina varallo Sesia: 

Me ne andrò per qualche giorno a varallo a godere il fresco degli affreschi di Gaudenzio
Ferrari che è una vergogna non vederli e che difficilmente vedrei un’altra volta, darò al
ritorno un’occhiata a novara e vercelli.
E la cura? Sento gridarmi.
Cinque o sei giorni di cura di più o di meno contano poco o niente e credo che non
conti gran cosa tutta quella che avrò fatta qui di quest’anno.722

Sul fratello Carlo ci sono, invece, meno notizie: il giovane sottotenente, che da poco
aveva compiuto i ventidue anni ed era appena uscito dal corso suppletivo dell’accademia
militare, forse, fino a quel momento, aveva manifestato maggiore entusiasmo per le vi-
cende politiche e militari del Paese. Anche se considerava la vita di caserma, come si è
visto, non adatta al suo livello:

Tutti i giorni trovo più sciocca e insignificante la vita dell’ufficiale subalterno. In tempo di
pace, essa è una tal fascio di inezie, di nullità, di convenzioni, di seccature che chiunque
abbia fatto qualche studio un po’ scientifico non può fare a meno di disgustarsene.723
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722 Giunto a varallo, Emilio ne scriverà così: La città di varallo Capo-luogo del Circondario di valsesia è
un piccolo e brutto paese con strade anguste e nere nelle quali non c’è niente da vedere. Diverse chiese
hanno buone pitture. S.M delle grazie è come la Santa Croce di qui, tutta spirante l’antica semplicità, ancora
coperta dalla sua tettoia scura e ricca di pitture principalmente di Gaudenzio Ferrari che non ho ancora po-
tuto vedere tutte. Al sacro monte si arriva per una salita ertissima; in cima si trova una farragine di cappelle
ed altre fabbriche seminate senza ordine, in alto, in basso, con cento scale, laggiù, gallerie, il tutto fatto in
tempi diversi senza alcun concetto e senza gusto. Cento volte avevo udito parlare di questo monte senza
aver alcuna idea di cosa fosse. In *** cappella è una scena fatta di plastica, pressappoco come quella di Oropa,
tranne che queste hanno tutte più o meno qualche merito acustico, in parecchie cappelle le pareti sono di-
pinte da buoni pittori tra i quali il Luino, in due poi delle più grandi, statue e pitture sono di Gaudenzio, il
quale anche in parecchie figure di plastica riuscì molto felice, ma io vorrei che avesse solamente dipinto,
queste statue colorite e questo connubio di scultura e pittura hanno sempre del teatro da fantocci. Qualche
zelante poi trovando che i capelli e le barbe modellati di terra non erano abbastanza naturali vi appiccicò
sopra capelli e barbe di stoppa, fino a decorare di una gran barba il Re Magno negro. Gli affreschi di Gau-
denzio è inutile dire che sono belli, vi sono tra le altre cose certi angeli che volano in una volta in attitudini
e scorci, ma il tutto è in assai cattivo stato per l’umido, certe figure poi che non hanno alcun riposo sono
scombiccherate in modo vergognoso. In conclusione mi aspettava di trovare nel tutt’insieme una cosa più
seria; fortuna che appena arrivato fui assalito nella strada da un libraio che mi fece comprare una guida la
quale mi servì a trovare quello che mi importava di vedere, se no io mi smarriva in quel caos, le cappelle
sono più di 40 e disposte in un modo che chi andrebbe senza una guida potrebbe tornare dieci volte a guar-
dare la stessa. Forse no dico che spropositi dettati da una prima vista precipitosa, che importa? - bPT, Fondo
Giulio, contenitore 73, camicia 4, Lettere di Emilio alla madre Carlotta, 26 luglio 1865.
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E in un secondo momento, si dimostrerà piuttosto incline, anche lui, a ricercare pia-
cere e distrazioni in attività intellettuali e culturali che, soprattutto, lo aiutassero a sop-
portare la deludente esperienza nell’esercito, la noia e la poco apprezzata compagnia dei
commilitoni

nei suoi resoconti napoletani, ancor prima delle notizie sul tempo e sui luoghi visitati
(e molto prima delle informazioni di carattere militare) aggiornava infatti la madre sulla
disponibilità di biblioteche e luoghi di cultura «per occupare qualche ora del giorno»: 

ho fatto una scoperta preziosa per me. vicinissimo alla nostra caserma è l’ufficio topo-
grafico Militare che possiede una ricca biblioteca. Disgraziatamente essa è aperta dalle
otto del mattino alle due dopo mezzodì. Cioè per le ore stesse in cui stiamo occupati.
Però vi ho già passate e spero di passarvi ancora parecchie ore.724

Appena giunti salimmo al convento di Monte Cassino, vasta mole quadrata in cui
stanno un convento, un seminario con collegio, una biblioteca, un archivio ed una
chiesa stupenda di ricchezze e dipinta quasi interamente da Luca Giordano. La biblio-
teca è mediocre e non ha di notevole che alcune antichissime edizioni di bibbie. Ma
nell’archivio stanno accumulati tesori di pergamene da cui molto si è cavato e molto
ancora resta per chi abbia pazienza di intelligenza.725

E così come Carlo, nelle sue lettere, non parlava mai della vita militare con entusiasmo,
né tantomeno con ambizione, anche sua madre, nell’incoraggiarlo, non esalterà mai me-
riti strettamente militari come il valore o il coraggio. Farà, invece, sempre e solo riferi-
mento alle sue qualità intellettuali.

E valorizzandole nel figlio, e in chi come lui le possedeva, attribuirà a virtù quali la
cultura, l’intelligenza, l’istruzione, la saggezza e la buona educazione un valore distintivo;
e nelle pratiche per la loro appropriazione riconoscerà un segno di appartenenza e uno
strumento di differenziazione sociale.

Il ton coque che usi parlando dell’avvocato Salletta ha piaciuto molto ad Emilio e l’ha
fatto ridere di cuore, lasciando in disparte la celia egli è un giovane ben educato, savio,
laborioso ed intelligente e molto colto, dimodoché puoi trattarlo senza correre nessun
pericolo.726
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Col tuo bello e nobile carattere con l’intelligenza e l’istruzione che possiedi non puoi a
meno di sempre migliorarti vedendo le vicende e gli uomini quali sono.727

Il signor Arciprete ti ammira e ti trova giovane molto aperto e di belle speranze, io ti
amo quanto amar si possa un figlio.728

Del tuo avvenire io non ne posso dubitare col tuo ottimo carattere ed ingegno farai
strada per poco che tu sia assecondato dalla sorte.729

Il signor Salletta è pieno di ammirazione per la scienza musicale delle signore napole-
tane, se tu desideri vivamente d’essere introdotto in qualche famiglia egli si farà un
piacere di presentarti. Dico ciò per non avere altro da dire ti conosco troppo per sup-
porre che tu voglia fare nuove relazioni senza necessità, quantunque a parer mio faresti
molto saviamente col produrti nella società, non hai nulla a perdere e tutto a guada-
gnare dandoti a conoscere.730

Accanto alla formazione e alla pratica culturale sono elementi fondamentali di distin-
zione anche le frequentazioni di persone con cui si condividono i gusti e che consentono
di stabilire o di conservare relazioni, ecco come Emilio manifestava l’esigenza e la diffi-
coltà a trovare individui con cui trascorrere momenti piacevoli:

In fatto di compagnia non ho ancora trovato gran cosa che mi serva e sono costretto
a tenermene molta da me.731

Ier sera dopo cena ho passeggiato a lungo con un prete veneto che mi pare persona
molto colta. Tutto insieme mi annoio discretamente.732

ho trovato un discreto numero delle antiche conoscenze, disgraziatamente mancano
appunto quelle che avrei più desiderato di rivedere, vado barattando qualche parola
con gli altri; è l’eterna storia della vita:
sempre doversi attaccare a quello che capita per non pensare a quello che si vor-
rebbe.733
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Sono tutto confuso e non trovo parole che corrispondano a quelle della tua lettera,
fortunatamente non le merito tutte e il mio sentire non è ancora così squisito e così
delicato che tutte le compagnie mi siano insopportabili il che poi trovo che è tutt’altro
che un merito e che non prova niente affatto che uno intenda meglio degli altri; vi
sono anche degli sciocconi che non possono tollerare la verità o le scioccherie che non
sono d’accordo con le loro proprie, e Dio che sente e che intende meglio di tutti sop-
porta senza impazientirsi tutte le compagnie, poiché è dappertutto e sente tutto ciò
che si dice. Ma torniamo in terra.734

E già abbiamo visto nei capitoli precedenti con quale cura sia Emilio sia Carlo esibissero
distanza dal loro ambiente di lavoro, il ministero e l’esercito.735 nonostante, in entrambi i
casi, le posizioni professionali che avevano raggiunto fossero sicuramente inferiori alle
aspettative che si potevano avere all’interno della loro famiglia e si rivelassero quotidiana-
mente del tutto inadeguate, per esempio, alla carriera accademica del padre o dello zio - o
forse proprio per questo - questa loro disinvoltura di atteggiamenti e di pensiero dimostra
quanto i due fratelli si sentissero comunque rassicurati e garantiti dalla consapevolezza del
patrimonio culturale che avevano acquisito durante l’infanzia e durante l’adolescenza in
seno alla famiglia Giulio. E le lettere offrivano l’occasione per ribadirlo.

6.3 IL PIACERE DI RACCOnTARE

Lettori e ascoltatori carissimi.
Trentuno. Questa espressione mi pare, nella sua severa semplicità così eloquente da
vincere il famoso Annibal peto pacem736, il quale è composto di tre parole mentre a
me ne basta una sola. Mi accorgo adesso che sono scrittore e che dovevo nascere al
posto di Tito Livio; non avrei fatta una sbrodolata interminabile di Storia come la sua,
ma ristretto tutto il sugo in un pentolino impercettibile o in una di quelle scatole di
latta da conservare le pietanze compresse, in modo che in due bocconi il mio lettore
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734 Ivi, senza data, (forse) 24 agosto 1866.
735 Può sembrare che tutto questo costante e continuo bisogno, da parte dei Giulio, di affermare il pro-

prio distacco, la propria differenza sia in qualche modo in contrasto con quanto scritto da bourdieu che ritiene
«ogni pretesa di distinzione […] una delle forme più aborrite del volgare». Ma naturalmente c’è differenza
tra la pretesa di distinzione dimostrata nell’intimo di una lettera e l’atteggiamento che possiamo immaginare
disinvolto e incurante esibito probabilmente alla luce del sole.

736 Tito Livio, Ab Urbe Condita, Libro xxx-30 – Letteralmente: hannibal peto pacem..



si trangugerebbe tutta la sostanza d’un bue. Ma se non sono giunto a tempo per fare
la storia romana farò bene quella d’Italia dalla caduta dell’impero occidentale ai nostri
giorni, cioè ai giorni che saranno nostri quando mi accingerò a scrivere (che sarà fra
circa trent’anni, perché voglio prima guadagnarmi la mia giubilazione) e tutto starà in
un volume non più grande della dottrinetta, il quale si venderà due soldi, sicché tutti
i 22 milioni di italiani impareranno la storia del loro paese meglio che non la sapessero
Machiavelli, Guicciardini, Colletta, botta, balbo, e quanti furono, tutti insieme; e in av-
venire quando si dirà l’istorico si saprà che si vuol dire Emilio Giulio, come il segretario
fiorentino vuol dire nicolò Machiavelli, il frate vuole dire Fra bartolomeo da San Marco
e il giusto voleva dire Aristotele, e la bestia dovrebbe voler dire il signor Givenelli737

qui presente e non assenziente, perché non interpellato.738

Tutto per comunicarci le sue imminenti ferie.

Un’autentica sbrodolata, nonostante la premessa (e la promessa) di semplicità e con-
cisione. Ma non sarà l’unica.

Studiare le lettere di Carlotta e dei suoi figli, intrufolarsi nell’intimità delle loro vite e
partecipare alle vicende più o meno significative di quei pochi anni, si è dimostrato, cer-
tamente, un utile esercizio per esplorarne dall’interno la quotidianità, le relazioni sociali,
i giudizi e gli atteggiamenti; ma la prima impressione, avvicinandomi al carteggio Giulio,
si è rivelata un’altra: ed è stata una sensazione suscitata non dalle informazioni contenute
nelle lettere, ma dal loro stile. Dalla bellezza di alcune pagine.

Un aspetto estremamente affascinante dell’epistolario Giulio è proprio questa sensi-
bilità nei confronti delle parole; anche ai contenuti, certo, ma con un’attenzione partico-
lare alla forma e all’effetto che quei contenuti dovevano trasmettere. Ed è una sensibilità
che non è espressione della particolare inclinazione di uno, ma si ritrova in tutti e tre i
membri della famiglia: come se si trattasse di uno stile appreso fin da bambini, influen-
zato dalla stessa Carlotta, e raffinato e arricchito successivamente dai due figli.

La cura con cui, in particolare Emilio, componeva le sue lettere è confermata dalla
presenza di numerose brutte copie in cui le correzioni più frequenti andavano a intaccare
la morfologia, la sintassi e soprattutto il lessico delle frasi: Emilio sostituisce anche più
volte vocaboli ed espressioni per rendere le frasi più scorrevoli e creare quell’effetto ac-
cattivante e ironico che ha come unico scopo, non più quello di informare, ma quello di
renderne gradevole la lettura. 
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«Il senso della narrazione non sta tanto nell’importanza dei contenuti narrati quanto
nel gioco creativo che raccontare comporta, nel piacere che suscita. È la funzione ludica
della narrazione, la dimensione propriamente affabulativa. Può tendere alla rassicura-
zione oppure alla vertigine dell’invenzione, può riguardare la storia in se stessa o il modo
di raccontarla, può mirare alla condivisione di un senso di familiarità, al gusto della stra-
vaganza o all’orrore: è comunque modo di passare il tempo, seduzione reciproca, malia,
gioco, intrattenimento».739

Ed è proprio in questo «gusto della stravaganza», in questa «disinvoltura in materia
di linguaggio»740, in questo andare al di là delle regole della lingua - che i Giulio espri-
mono nel frequente uso di piemontesismi e di efficaci perifrasi, nell’utilizzo e nella fusione
di citazioni colte e di espressioni non propriamente raffinate - che si riconosce un ulteriore
segno di distinzione. 

«La disinvoltura incontra un’approvazione tanto universale, solo perché rappresenta
l’affermazione più visibile delle libertà nei confronti delle costrizioni che dominano le
persone comuni, l’attestazione più indiscutibile del capitale, in quanto capacità di sod-
disfare le esigenze iscritte nella natura biologica e sociale, o dell’autorità che autorizza
ad ignorarle: è per questo che la disinvoltura in materia di linguaggio può affermarsi sia
in quei tours de force, che consistono nell’andare al di là di quanto richiesto dai vincoli
rigorosamente grammaticali o pragmatici, per esempio nel fare le liaisons facoltative, o
nel sostituire, ai giri di parole o ai termini ordinari, tropi o parole rare; sia nella libertà nei
confronti delle esigenze della lingua o della situazione, che si traduce in libertà o in li-
cenze statutarie».741

E i Giulio, consapevoli della propria superiorità intellettuale, potranno permettersi di
porsi al di là delle convenienze «imposte ai locutori ordinari», al di là delle regole sempre
inviolabili «per i pedanti e per i grammatici»; e, unendo questa disinvoltura al piacere di
raccontare, sapranno restituire pagine di straordinaria bellezza.

Di seguito, tre esempi, tra i tanti, di “storie” conservate nel carteggio Giulio: la prima
è opera di Carlo, le altre entrambe di Emilio, il più loquace della famiglia. Sono lettere in
cui si percepisce quello stesso desiderio di raccontare e di trasmettere piacere nel rac-
contare, quel desiderio di intrattenere e di trasformare tutto in gioco e in commedia. 
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Filosofici pensieri

Il 9 aprile 1861 Carlotta scriveva al figlio soldato: «Le tue lettere sono tanto belle e
piene di filosofici pensieri che meriterebbero le stampe».

Quale fosse il contenuto delle lettere che Carlo spediva dalla caserma napoletana ini-
zialmente non è stato possibile saperlo.742

Ma la curiosità era tanta. 
Quello che segue è un esempio di ciò che ho trovato quando ho avuto la possibilità

di visionare le lettere spedite da napoli dal giovane sottotenente. È una lettera che Carlo
scrive dopo una visita di piacere agli scavi di Pompei, una lettera che poteva esaurirsi in
un banale resoconto di una giornata un po’ diversa dal solito, ma a cui Carlo saprà dare
un tono molto particolare.

Ed è esattamente la lettera a cui si riferiva Carlotta. La trascrivo qui a parziale com-
pensazione di quella mancata «stampa» da lei tanto auspicata.

Ieri sono ritornato a Pompei. Quelle rovine ammirabili mi empiono di stupore e di ve-
nerazione quanto la prima volta, anzi più perché ieri non vedevo più alcune antiche
case, alcuni mosaici antichi sotto un cielo fosco e piovigginoso come mi avvenne in
novembre, ma un sole sfolgorante mi mostrava nel giro di poche miglia lo squallore
di una città morta da diciotto secoli, le bellezze di una campagna sempre ricca, sempre
rigogliosa, un mare di quei che non si vedono nei quadri e la minacciosa maestà del
vesuvio. Siate pur bestia, siate Piemontese quanto volete, un po’ di filosofia, un po’ di
poesia vi filtra nell’ossa e le mie idee politiche m’avrebbero portato fin sul sommo del
vulcano se…. per distrazione degna d’un vate non avessi dimenticato di mettermi par-
tendo alcuni carlini di più in saccoccia. Poiché non poteva procurarmi un asino che
supplisse alla poesia per l’erto cammino, lasciai che il pensiero andasse da sé dove vo-
leva e me ne andai per conto mio al restaurant Diomede ed aspettai il convoglio che
mi riportasse a napoli. Qui una scena comica mi ricondusse tra i vivi e nella vita reale.
Era un alterco fra l’oste che in nome dei diritti dell’uomo, della costituzione, di Garibaldi
voleva essere pagato di venticinque carlini, ed una dozzina di signori ufficiali della be-
nemerita guardia nazionale lombarda mobilizzata che per la ragione che erano passati
i tempi dei borboni e delle prepotenze volevano pagare quel che volevano e finirono
per pagare sedici carlini in danaro e offrendo il resto in sciabolate.
non so se questo abbia contribuito gran che al popolarizzare le annessioni (scopo se
non effetto principale delle mobilitazioni di Guardia nazionale), ma so bene di non
aver mai sentito più lunga filastrocca di improperi e di maledizioni che quella che l’ab-
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bandonato Didone mascolino lanciò dietro i mobilizzati Enei che gli portavano via il
cuore id est nove carlini.
Ecquid non mortalia pectora cogis
Carlinorum sacra fames!
Il ritorno a napoli fu come tutti i ritorni per via ferrata. In esso però potei convincermi
con piacere che i napoletani non sono così pigri come vuole la fama. Un viaggiatore
di 3° classe appena il convoglio partiva da una stazione, usciva per la finestra dal va-
gone, e lungo i marciapiedi delle carrozze andava a cercarsi un posto in seconda od in
prima. Quando poi la locomotiva fischiava e stava per arrestarsi ad una nuova fermata,
ritornava per la stessa via al suo posto legale. Tre volte gli vidi ripetere questo giuoco
tra Pompei e napoli che è viaggio di mezz’ora. bisogna dire però che qui il servizio
delle ferrovie si fa in modo così scandaloso che non potete averne idea. Siamo a Pom-
pei, si vede giungere il convoglio, il guarda-via che sta con la banderuola in mano mi
vede, pianta lì la banderuola e tolta una spazzetta di tasca viene a nettarmi le scarpe
tendendo la mano! A tutte le fermate entra qualche viaggiatore senz’altro biglietto
che un’occhiata all’impiegato. Si sale, si scende, si va, si viene ma di biglietto nessuno
ne parla. Sudate per mettere insieme dei danari e collocateli nelle ferrovie napoletane!
E si grida che il governo non fa il suo dovere! Ma chi lo fa? E non sarebbe primo dovere
del governo impiccare i tre quarti del paese e cacciare l’altro quarto in galera?
voleva parlare di Pompei e invece ho parlato di filosofia, di vesuvio e di morale. Devo
dire dunque che vidi parte degli scavi novelli in cui si trovò un monte di roba e si sco-
persero alcune pitture meravigliose per arte e per freschezza. notai tra le altre un giu-
dizio di Paride così nuovo, così intatto, come se ieri l’avesse finito l’artista. Osservo poi
così di volo che queste pitture sono una crudele smentita ai moderni antichizzanti. In
esse sono comunissimi i personaggi coi pantaloni, col panama e con le polacche e
molto più scarsi i coturni e le mode-scozzesi. È vero che non vidi ancora né cappelli a
trecorna né frac, ma se ne troveranno … E questo è quanto.743

Il tiranno, ovvero quel mostro del dottor Guelpa

Durante la permanenza di Emilio Giulio a Oropa, nell’estate del 1865, un piacevole
evento scombussolò per qualche tempo la monotona routine di bagni, docce e frizioni
sopportata quotidianamente dagli ospiti dello stabilimento: Giuseppe Guelpa, medico
e proprietario del complesso termale, «divenne padre d’una bambina». È una storia rico-
struita inseguendo eventi e personaggi su lettere diverse.

Il dottore tiene delle anitre, ieri diceva ad Usseglio: non puoi credere quanto voglio
bene a queste bestiole, quando non si hanno figliuoli si mette affezione anche alle be-
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stie. E quest’inverno come farà? Le terrà qui o le porterà a biella? Gli chiede Usseglio.
Oh! Quest’autunno le mangiamo.
Chi sa se farà così anche del figliuolo quando lo abbia?744

Guelpa dice che ha paura che il suo erede vada di baracca (sic)745 come i precedenti;
io vado a colazione.746

nella notte dalli 20 alli 21, mesi ed anno correnti il Dott. Cav. Giuseppe Guelpa divenne
padre di una bambina che promette di emulare la bellezza, le grazie, la dolcezza paterne.
Tutti i bagnini dicono che se fosse stato un figliuolo il dottore avrebbe fatto cose del-
l’altro mondo. Egli dice ch’ a l’è già cuntent bele parei. È comodo dir così aprés coup
quando si è certi di non correre nessun rischio. Usseglio si duole che non sia un maschio
perché col tempo potrebbe succedere al padre e finir di curare certi ammalati che gua-
riscono adagino. Ieri mattina nel ricevere le congratulazioni di un gruppo di bagnanti il
dottore, dopo narrate alcune peripezie del parto con la sua solita energia e scaltrezza
d’espressioni, aggiungeva: scelgano loro che festa vogliono, un ballo qui, un pranzo a
biella, non mi importa di spendere 400 o 500 lire. A tavola giunti al dessert si alza un si-
gnore non so chi, provvisto di discreti polmoni e legge una specie di poesia eccellente
cioè brevissima, applausi generali, il dottore visibilmente commosso risponde con un
pasticcio, di sentimenti, di ballo, di pranzo, di gratitudine e di che so io; nuovi applausi.
A bon count ieri ha già dato alla servitù un piatto in più e una bottiglia di vino. Lorenzo,
benché abbia trovato il vino un po’ troppo adacquato, è però tutto contento delle con-
solazioni del padrone; madama, a detta dello stesso Lorenzo, a rij com una fola; in-
somma giubili e tenerezze universali. Ieri il dottore è andato a biella e tornò stamattina,
chi dice per ordinare fuochi d’artificio, chi per altri preparativi, parturient montes.747

Il battesimo e la festa avranno luogo domani lunedì, a quanto sento dire. ho sentito
un milione di chiacchiere su di ciò senza sapere ancora bene cosa si farà sicché non vi
mando alcun programma. ben inteso che il dottore, dopo aver lasciato la scelta ai ba-
gnanti, farà lui tutto quello che vuole.748

La festa ebbe realmente luogo ieri, il pranzo fu un po’ migliore e con qualche piatto
più del solito; la sera ballo con musica assai buona e servizio a profusione, con inter-
mezzo di cena e fuochi artificiali. Di questi ultimi non posso rendere alcun conto es-
sendomi dovuto contentare di vederli attraverso la persona del cugino Usseglio il quale
unitamente alla gentile consorte si degnò d’occupare la finestra della mia camera. Tutto
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insieme, tenuto conto della circostanza di luogo, il dottore non fece poco e dovette
spendere una sommetta di qualche riguardo. Dimenticava un globo aerostatico lan-
ciato dall’enciclopedico Lorenzo.749

non so perché mi dia la pena di scrivere tante sciocchezze di cui non importa niente a
me stesso e tanto meno a chi legge: effetto dell’abbondanza di materia.750

Alpinisti ciabattoni

Alpinisti ciabattoni è in realtà il titolo di un romanzo breve, forse il più conosciuto, di
Achille Giovanni Cagna. Pubblicato nel 1888, è una storia ambientata sulla riviera del lago
d’Orta e descrive gli inconvenienti e gli imprevisti della villeggiatura di una coppia piccolo
borghese che dopo anni di vita stanziale decide di concedersi una vacanza da signori.

Il richiamo potrebbe sembrare inappropriato per introdurre la successiva lettera di
Emilio: il racconto di Cagna viene scritto nel 1887, a più di dieci anni dagli eventi descritti
da Emilio; i coniugi Gibella erano dei commercianti della bassa Lomellina, piuttosto igno-
ranti e grossolani; la villeggiatura sul lago d’Orta poco poteva avere a che fare con il sog-
giorno curativo ai bagni di Oropa; ma, soprattutto, quello di Cagna è un romanzo.

È finzione.
Tuttavia, scorrendo l’ultimo capitolo del racconto, ci si imbatte in una curiosa affinità

di temi e di linguaggio che suggerisce quanto, probabilmente, le vicende un po’ grotte-
sche in cui incorsero Martina e Gaudenzio Gibella, appartenessero, in quegli anni, a una
riconosciuta e diffusa rappresentazione della ancora un po’ impacciata villeggiatura bor-
ghese. 

Qui sotto, alcuni passaggi del romanzo breve di Achille Cagna751:

Il sole roteava trionfante sulla riviera spolverata, inverniciata dalle pioggie del giorno
innanzi, e madama Martina nella letizia di quella mattinata serena, si ricordò che ella
era venuta via di Sanazzaro con l’uzzolo di bere il latte fresco, appena munto, in qualche
capanna di montagna.
Le sue conoscenze, le sue amiche che erano state a Oropa ed a Graglia, l’avevano in-
cantata con la descrizione delle merende fatte sugli Alpi, accanto a pisciatelli di fonta-
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nini scorrenti sui pascoli muschiosi. Quelle belle polentine fumanti, scodellate sul to-
vagliolo greggio, inaffiate nel latte tiepido e fragrante, le si erano conficcate nel desi-
derio come un ideale. Dunque, giacchè la giornata era bella, e la montagna era lì dietro
l’albergo, bisognava approfittarne prima che qualche altro malanno mandasse a monte
quel bel progetto. […]
Gaudenzio non era gran che disposto a quella gita, ma non osò mettere contrasti. […]
Suonava mezzodì quando Martina e Gaudenzio incominciarono la salita di Artò. Il pro-
gramma era questo: andare comodamente sino all’Alpe, calcolando di arrivarci alle tre:
bere un paio di scodelle di buon latte, fare un po’ di sosta, e ridiscendere poscia per la
stessa strada. E avanti dunque! pensava Gaudenzio inerpicandosi svogliato sui primi
ciottoli della salita. La strada era ripida, lastricata di sassi a balzelloni e taglienti; a destra
come muraglia i macigni tagliati nel vivo; a sinistra un declivio rapido di roccie franate,
e garzaje di sterpi, che scendevano giù nel torrentello frusciante nel fondo del lavino.
A tratti la strada si svolgeva nell’ombra, parendo che andasse a nascondersi su su nella
cervice fronzuta della montagna; ma poi allo svolto, ecco una troscia di sentiero a zig,
zag, fulminato dal sole. Martina aprì l’ombrellino, privandosi così del buon aiuto che le
dava puntandolo come bastone. Sor Gaudenzio calò la visiera del cappello sugli occhi,
e cominciò a capire che quel maledetto solino e quei polsini inamidati, erano di troppo.
Erano in marcia da una mezz’ora, e già egli aveva richiesto a dieci persone, se quella
era la strada di Artò. — Sempre diritto — gli rispondevano invariabilmente, ed egli rin-
graziava, pensando che andar diritto è una cosa, ma arrampicarsi così maledettamente
era un’altra. […]
Finalmente in capo alla strada, ecco un gruppo di case addossate, nere e viscide come
fungaja. — Se quello non è Artò — sclamò Gaudenzio, — giuri che turni indrè!
Peccato! questa volta ci erano proprio arrivati.

Il richiamo al bizzarro contenuto del romanzo, ma anche allo stile di Cagna: un impasto
di espressioni dialettali, arcaismi ed esilaranti forme onomatopeiche, a cui giustamente
sono state attribuite sfumature scapigliate e veriste752, possono, in realtà, apparire non così
inappropriati, se paragonati a questa lettera scritta da Emilio Giulio nell’estate del 1865:

Ieri sei bagnanti tra cui Usseglio e una non bagnante cioè Emma vollero fare una gita a
Andorno; mi fu proposto di essere della spedizione, io trovai di lasciare andare gli altri.
Queste spedizioni si somigliano tutte; partenza troppo tardi, arrivo idem, molto caldo
per la strada; la stanchezza, l’appetito, il pranzo, il chilo, l’ora bruciata non lasciano goder
niente di quello che ci sarebbe da godere; a tavola c’è sempre uno che non mangia pro-
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testando però che sta benissimo; si riparte quando il caldo comincia a mitigarsi, il sole
abbassandosi mostra il paese in tutta la sua bellezza, si è ritrovato un po’ di fiato e sarebbe
il bello di godere; più qualche altro incidente di vario genere secondo le circostanze.
La strada di qua ad Andorno (cioè il Santuario) doveva essere di un’ora e mezza; ve ne
impiegarono tre e mezza, la guida che avevano tolta li fece smarrire più volte, passare
per siti affatto impervi, arrivarono mezzi morti di fatica vedendo essere troppo tardi per
ritornare con quel mezzo e per quella via fecero come i re magi, andarono in legno a
biella ove cenarono e finalmente furono di ritorno allo stabilimento alle undici di sera; i
cani vollero mangiarli nell’aprire il cancello il cav. Roda forse per troppa fretta d’entrare
ne ricevette una buona morsicatura; sulla porta parve loro di trovare peggio che i cani,
era il dottore già mezzo in tenuta da notte, lì nessuno voleva passare il primo e si facevano
gran cerimonie per cedersi il passo, Emma si espose al fuoco, pure tutto finì senz’altro
male che la paura, il babau fu mansueto, volle farli cenare, si scusarono dicendo di aver
mangiato qualche coserella, un po’ di pane e frutti per la strada, (volevano tener segreto
l’affare della vettura e di biella e far credere di essere tornati a piedi) Sa, ch’a rompo nen
le bale e ch’a veno a mangé dice il dottore insistendo; essi che avevano mangiato meglio
che pane e frutti e che la cena dello stabilimento persistettero nel voler andare a letto e
così fecero. L’indomani mattina il dottore li proponeva come esempio di eroismo, però
la verità delle cose finì per venire a galla e l’entusiasmo si calmò.753

La familiarità della tematica nei due pezzi messi a confronto è notevole. E anche il
linguaggio, un insieme di espressioni ironiche e dialettali, sembra destinato a creare nella
fiction e nella storia di vita lo stesso effetto ludico e affabulatorio.

Certo, un romanzo, nella sua complessità, disponendo di risorse pressoché infinite,
si presta ad essere modellato e adattato per creare effetti sempre più visionari, divertenti
o commoventi. Ma rispetto alla fiction, un racconto come quelli di Emilio e di Carlo con-
serverà sempre un valore aggiunto che continua a far «rabbrividire»: il fascino della realtà.
O, almeno, di una rappresentazione della realtà.

Leggere attraverso le lettere dei Giulio frammenti di balzac, Stendal, o Manzoni sug-
gerisce, come si è visto, quanto la letteratura abbia influenzato, nel tempo, la formazione
culturale e intellettuale di questa famiglia, ma anche quanto banalmente i romanzi, fa-
cendo parte della loro quotidianità, affascinassero e catturassero l’immaginazione di Car-
lotta e dei suoi figli. Certamente, tanto quanto continueranno a coinvolgere ed
emozionare noi, «mais je suis plus impressionné par une histoire vraie que par une his-
toire fictive, c’est aussi bête que ça».754
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Cronistoria poco-seria di un retroscena
Ovvero gli imprevisti, le coincidenze e le incidenze nella tesi Giulio
…con i ringraziamenti del caso.

Queste pagine raccontano due storie.
Sulla prima (la storia dei “miei ragazzi morti”) ci sarebbe ancora molto da dire… ma

non qui.
La seconda è una storia fatta di persone (persone vive, in questo caso); fatta di emo-

zioni, come tutte le storie, e anche di luoghi e di momenti.
È iniziata qualche anno fa, quando curiosando impudentemente tra gli archivi privati

delle famiglie torinesi…
O forse è iniziata molto prima, durante i miei primi anni di università, quando tutto

questo era ancora lontano, quando trascorrevo i pomeriggi primaverili immersa nei libri
in una piazzetta di Torino (e pensavo che quella piazzetta, con la sua quiete, con i suoi al-
berelli, con le sue aiuole fiorite, mi piaceva, sì… davvero tanto).

Era piazza Maria Teresa, la stessa su cui chissà quante volte si era affacciata Carlotta.
È una storia che nel tempo ha percorso altre piazze e altre strade, una storia che ha

raggiunto paeselli lontani, che ha attraversato la città in lungo e in largo (su una bicicletta
rossa – non senza qualche incidentale imprevisto). Una storia fatta di lunghe giornate:
quelle interminabili trascorse nelle biblioteche torinesi e quelle che sembravano volare,
spulciando tra le carte negli archivi della città... ma anche di lunghe, lunghissime notti.
Una storia fatta di odori: quello indefinito, ma rassicurante, di cui sono impregnate le let-
tere dei Giulio; quello dolciastro dei registri dell’insinuazione; quello stantio della biblio-
teca della Provincia; quello delle strade bagnate di Torino… e quello acre e intenso dei
limoni di Carlotta che ancora fioriscono a San Giorgio Canavese.

E si conclude qui questa storia, in un alloggio in via Giorgio bidone. (…proprio lui, l’in-
gegnere idraulico, il maestro di Carlo Ignazio!). E il pensiero torna a quella mattina di ottobre,
quando per la prima volta mi sono affacciata da questo terrazzo e il mio sguardo è caduto
sull’edificio di fronte: una scuola. Da lì non potevo distinguerne il nome. Lo avrei letto in se-
guito, tra lo sconcerto e l’incredulità: la targa dice che è intitolata a Carlo Ignazio Giulio.

non c’era più alcun dubbio: i Giulio mi stavano perseguitando.

Trovare una fonte ghiotta come il carteggio Giulio può provocare, in uno storico alle
prime armi, strane reazioni. Innanzitutto smarrimento: non era chiaro, all’inizio, a cosa
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avrebbe portato quella fonte e non ero nemmeno sicura che facesse al caso mio; poi è
seguito un moto di solitario orgoglio: continuava a non essere chiaro il modo in cui avrei
utilizzato il carteggio, ma più leggevo quelle lettere, più diventavo consapevole della
loro eccezionalità; quindi è sopraggiunto un atteggiamento sospettoso: era necessario
assicurarsi che nessuno avesse mai utilizzato quella documentazione o che intendesse
farlo. In archivio osservavo con circospezione gli altri eventuali fruitori del catalogo Giulio;
ponevo domande mantenendomi sul vago e senza abbandonarmi a luculliane descri-
zioni della fonte per non destare troppo interesse; e intanto indagavo tra gli archivisti
piuttosto esplicitamente. Sono stata ampiamente rassicurata: nessuno aveva mai studiato
Carlotta e i suoi figli.

nel frattempo, non mi ero però sottratta al rischio di diventare monotematica (eser-
cizio in cui ancora oggi do prova di estrema disinvoltura): pensavo solo a Carlotta, parlavo
solo di Carlotta, vedevo Carlotta un po’ ovunque (nelle sue piazze, nelle sue strade, alle
sue finestre). E quando davvero ho visto il volto di Carlotta sbucare improvvisamente da
ogni angolo del Saluzzese ecco che al disorientamento iniziale è subentrato vero e pro-
prio terrore. (Il ritratto di Carlotta era riportato sul manifesto che pubblicizzava una mo-
stra sulle donne del Risorgimento al castello di Miradolo di Pinerolo.)

Credo che l’ansia per questa improvvisa e incontenibile manifestazione pubblica della
signora Giulio abbia avuto un ruolo determinante.  

La tesi ha infatti iniziato a prendere forma, risultato di lunghe discussioni, notti
insonni e libri.

La mia riconoscenza va alla professoressa Maria Carla Lamberti che in quei lunghi
mesi ha seguito con costanza e con passione il mio lavoro. La sua è stata una guida pre-
ziosa, sempre attenta e sempre presente (con ogni mezzo di comunicazione, da qualun-
que parte del mondo e a qualsiasi ora del giorno e della notte). Un sostegno che ha
accompagnato il mio percorso universitario fin dall’inizio, in un crescere continuo fatto
di confronti, discussioni, silenzi e “musi lunghi”… da lei ho imparato a “leggere” i libri, a
farli dialogare tra loro, a confrontare ipotesi, metodi e analisi storiografiche diverse, a ra-
gionare davanti a una fonte, a costruire relazioni e a scrivere una tesi.

Un grazie speciale alla professoressa Ester De Fort per la sua disponibilità e il suo in-
dispensabile aiuto, per le opportunità che mi ha offerto e per il tempo e l’attenzione che
ha dedicato (e che continua a dedicare) al mio lavoro.

Grazie agli antropologi “pettegoli”: Pier Paolo viazzo, Francesco Remotti e, in parti-
colare, Javier Gonzàlez Dìez che ha letto il capitolo sul gossip e mi ha fornito preziosi sug-
gerimenti. E grazie al professor Luciano Allegra, per le sue lezioni sempre stimolanti, per
avermi insegnato ad andare al di là della fonte, a leggere tra le righe e a cercare “il pro-
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blema”; per quelle lunghe chiacchierate, per i consigli letterari e per avermi chiesto in
più occasioni che cosa volessi fare “da grande”.

Desidero inoltre ringraziare il Centro Gianni Oberto e il Consiglio Regionale del Pie-
monte per aver reso possibile questa pubblicazione e in particolare per l’interesse e la
sensibilità che il premio intitolato a Gianni Oberto esprime nel promuovere e valorizzare
lo studio del patrimonio storico e culturale del Piemonte, un’opportunità preziosa per
molti giovani ricercatori. 

Seguirà qui «un’interminabile sbrodolata», come l’avrebbe definita Emilio, che come
unico risultato otterrà quello di essere sbeffeggiata per le omissioni e le “gravissime” di-
menticanze. Ripensando ai lunghi anni universitari, è stato facile trovare qualcosa di spe-
ciale in ognuno di voi, ma ho cercato di essere il meno mielosa possibile… anche se lo
avreste meritato. Grazie.

Alla mia mamma che mi ha insegnato a scrivere e al mio papà che mi ha insegnato a
raccontare… per tutti i libri che mi hanno letto da bambina, per tutti quelli che conti-
nuano a suggerirmi e perché è bello e stimolante discuterne con loro, perché hanno sem-
pre avuto fiducia in me e hanno pazientemente sopportato quel mio «garrire continuo»
che si manifesta nelle situazioni più critiche; ai miei gemellini: a Fra per l’entusiasmo con
cui ha letto (quasi) tutta la mia tesi e perché con la sua memoria storica e con la sua go-
losità letteraria non posso certo competere (ad eccezione della storia della cipolla del
XvI secolo) e a Michi per la sua determinazione e per il sostegno cioccolatoso degli ultimi
mesi… e perché, in fondo, si è sempre dimostrata lei la sorella maggiore.

Alle mie nonne per avermi aspettata.
A Elio per esserci stato sempre e da sempre, per la sua comprensione e il suo sostegno

incondizionato, per i suoi finanziamenti telefonici e per essere l’uomo virgolettista, foto-
shoppista e confrontista che preferisco.

A Ralla per la zucca… per quei mille-mila chilometri di corsa al valentino e per quelle
notti imbarazzanti in via d’Angennes a brindare ai Giulio; a Silvia, alla nostra amicizia che
dura da sempre; a Chiarel perché nei momenti di sconforto è (quasi) meglio del ciocco-
lato; a Emi per la sua dolcezza sempre rassicurante; a Cri, la mia amica +++; a Eleonora
per la nostra condivisa disillusione; a Moni e a Franci, le mie storiche coinqui, per aver as-
sistito agli esordi di questo lavoro e aver sopportato l’incontenibile irruenza iniziale di
Carlotta; a casa Quaglia big family per la sua energia sovraffollata e per quelle cene pan-
tagrueliche che mi mancano tanto; ad Ari e Ali per quel quotidiano “sentirsi a casa”, per
aver condiviso con me gli ultimi mesi, i più duri ma anche i più emozionanti.
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Al Gastone perché è stata la persona migliore incontrata nei lunghi anni universitari;
a Paolo Drôle per le sue doti di storico-informatico-feisbuccaro; e a tutti gli inquilini della
Tabacco.

Agli zelanti impiegati della biblioteca della Provincia di Torino che – nonostante la
«crittogamia» ancora dilagante - con estrema solerzia hanno assecondato (quasi sempre)
ogni mia richiesta; a Paola P. che mi ha fornito preziose informazioni genealogiche sulla
sua virtuosa pro-pro-pro zia Tota Coller (e a cui non farò mai leggere quanto scritto dai
Giulio su di lei); a Carlo F., lontano parente dei Giulio, per essere arrivato fortuitamente
secondo a un concorso letterario; ad Alessandra Maina, per la pazienza dimostrata in
questi ultimi mesi; a Claudio Salanitro, per l’assistenza nell’archivio Comunale di San Gior-
gio Canavese e per quell’abbaino che si affacciava sul giardino di Carlotta; a Magda Corio
per aver riorganizzato e reso accessibili i registri nell’archivio parrocchiale di San Giorgio;
al bidello Roberto per avermi raccontato la storia di villa Giulio, per avermene mostrato
le foto prima che la abbattessero e per aver chiuso un occhio mentre trafugavo furtiva-
mente un limone da una delle ultime piante del giardino di Carlotta. 

E poi… ad Angela perché ad essere “super”, sempre e da sempre, è lei; a Fabio per il
succo d’uva debitamente fermentato di cui sono ancora in attesa; a Marinella con cui da
dieci anni trascorro i miei fine settimana più sfrenati. A vale, Emi, Mattia e Gianluca e
barba e magne annessi. A padre John per avermi consigliato di cercare quello che non
va (nella borghesia ottocentesca e non solo); e a Corrado per aver sempre creduto in Ma-
galì. A Giacomo e Matteo… che sono nati a metà strada, a Elena e Danilo, a vilma e Aldo,
a Liliana e a nonno Cesco. E poi a Stefano, Alberto, Giacomo, Khadija, Annalisa, Luisa, Fio-
rella, Alice e Francesco; a Carla e Gianfranco e a tutti i Facchi per quel filo che resterà sem-
pre; ad Anto e Flo, e alla loro grande famiglia… perché tutti in un modo o nell’altro avete
reso indimenticabili questi anni.

E al miciccio arancione più puccioso del mondo: Piqui che, anche se non sfoggia un
nome altisonante come i gatti di casa Giulio, ha svolto comunque il suo dovere, contri-
buendo inconsapevole ad ammorbidire le giornate più difficili.

Ai “miei ragazzi morti”, Emilio e Carlo, e alla loro madre Carlotta.
A quei lunghi mesi che li hanno tenuti distanti.
Alle loro lettere.

Elisa Magalì Tonda
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