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Riflessioni su una esperienza 

Ho cercato conforto e speranza nella persona e nell’opera di Alessandro Margara morto poco 

più di due anni fa nella sua Firenze. 

Per chi non lo conosce, Margara è stato il Magistrato di Sorveglianza che “trattava i detenuti 

come uomini”, che giunse perfino a diventare capo del Dipartimento dell’Amministrazione 

Penitenziaria nel 1997 ma che fu fatto fuori il 1° aprile di poco più di un anno dopo da quelli che 

intendono il carcere come pura custodia, controllo e contenimento. 

Perché di questo si tratta: dello scontro fra due visioni opposte della pena e del carcere e del 

“trattamento”. 

Checché ne dicano la Costituzione, leggi e regolamenti, circolari e dati statistici (la recidiva al 

68%) la visione di chi ritiene che il carcere debba essere soprattutto, e prima di tutto, controllo, è 

forte e, nei fatti, ancora prevalente. 

La convinzione che “la sicurezza” sia quasi esclusivamente una questione di controllo delle 

persone e delle loro azioni, è diffusa e prevalente; ed è diffusa al centro, a destra e a sinistra, di 

sopra e di sotto. 

Così diffusa che in me nasce un sospetto: il sospetto che l’adesione alla legalità, da parte di 

tanti difensori dei “nostri valori” non sia, una convinta condivisione di strumenti e contenuti per un 

bene comune, ma mera paura della punizione.   

Insomma i nostri “valori” sono amati perché davvero preziosi o sopportati per paura della 

punizione? 

Oppure crediamo che ci siano persone per le quali i “nostri valori” non abbiano attrazione, e 

fascino, e capacità di costruire una buona vita? 

Io so che non è così. 

Nei venti anni di attività come formatore professionale in carcere ho potuto verificare che non è 

così; ho verificato che i nostri valori sono davvero universali e possono attrarre tutti, proprio per 

questo sono “valori”, cioè cose che valgono, preziose. 

Quante volte mi son sentito dire, al termine di lunghe discussioni con i “miei ragazzi” (e a volte 

erano davvero molto giovani): “Eh, sì sarebbe bello che fosse così, ma a me è andata 

diversamente”.  
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E se, in quel grido, in quella protesta, c’è un inaccettabile, inutile, dannoso e 

deresponsabilizzante vittimismo, è anche presente una nostalgia di un diverso percorso che 

meriterebbe, da parte nostra, una risposta e una sfida: “Prova adesso. Non è troppo tardi, sarà dura 

ma puoi farcela a costruire una vita nuova” 

Questo mi son sentito dire tante, tante volte nella nostra scuola in carcere. 

In questi anni, in tanti colloqui mi son sentito dire “Mi aiuti, per favore, a non tornare qui” 

“Dove vado quando esco? Mi puoi aiutare?” 

Che pena sapere la povertà delle nostre risposte! Che pena “sapere” che chi mi chiede aiuto ha 

il 60 e passa per cento di probabilità di tornarci in questa inutile pena. 

Stabilito che la privazione della libertà deve accompagnarsi con una azione educativa resta il 

problema di che cosa intendiamo per educazione. 

Non è affatto scontato che intendiamo la stessa cosa: in troppi, e potenti, pensano che educare 

significhi addestrare all’ubbidienza, al rispetto di norme che qualcuno ha stabilito, non importa se 

necessarie e utili.  

Norme ritenute utili in sé, nel senso che servono a misurare il grado di ubbidienza, di 

sottomissione.  

Così si punisce, e pesantemente, per fatti obiettivamente veniali o si pretendono rispetto di 

regole oggettivamente di nessun valore. 

Deve ancora affermarsi la corretta idea che educare significhi aiutare la crescita e l’espressione 

delle risorse della persona. Educare, educere, appunto, far crescere. 

Attività fondamentale se si vuole ridurre la recidiva, se si vuole cioè, costruire sicurezza. 

La sicurezza della comunità non sarà ottenuta facendo uscire dalle nostre carceri persone 

depersonalizzate, addestrate a ubbidire per paura del bastone. 

E’ il sapore di una proposta diversa che occorre, assieme, cercare e costruire. 

La sicurezza illusoriamente cercata con la volontà di controllare tutto, possibilmente anche i 

pensieri, rende sempre insufficiente ogni organico.  

Non basterà mai. 

Nasce la tentazione di “assumere” informatori fra le stesse persone detenute per avere maggior 

controllo. 

Non basterà mai. In compenso i rapporti diverranno sempre meno sereni e utili, come tutti i 

rapporti strumentalizzati.      

Le due concezioni di educazione si confrontano e si contendono la guida della vita in carcere a 

Ivrea e, forse, dappertutto. 

La concezione che pensa che educare significhi far crescere competenze, responsabilità e 

capacità di affrontare i problemi, propone corsi scolastici, professionali, esperienze all’esterno, 
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contatti dall’esterno, persone che entrano a creare relazioni a portare esperienze diverse, aliti di 

libertà vera. 

Soprattutto esperienze all’esterno perché, è innegabile, che è all’esterno che ci sarà la prova del 

nove: è all’uscita dal carcere che si vedrà se il carcere sia stato utile o dannoso. 

Il fallimento del carcere non è una persona che evade. Il fallimento del nostro carcere è la 

recidiva. 

In questo caso “nostro” non significa “di Ivrea”, significa “italiano” 

Però se capita una evasione, magari di una persona detenuta che lavora all’esterno o che è 

uscito in permesso e non rientra, l’opinione pubblica viene informata su chi è il magistrato che ha 

dato il permesso, il direttore del carcere che ne ha proposto l’uscita, ecc.  

I “responsabili” sono individuati, segnalati e, forse, la loro “carriera” ne patirà. 

Dei fallimenti della recidiva non esistono “responsabili” forse perché è così “normale” da 

essere considerata inevitabile e perché se tutti sono responsabili, allora nessuno lo è.    

L’importanza della scuola, della formazione. 

Io ho capito in carcere l’importanza della scuola!  

Al pari di voi che leggete queste righe, ho frequentato normalmente per alcuni anni la scuola 

con normali risultati, normali fatiche e normali soddisfazioni. 

Normali un corno! Normali per chi? 

Non per Maurizio che mi confessava, tra il sorpreso e l’incuriosito, che “mai avrei creduto di 

divertirmi venendo a scuola.”  

Che si era iscritto ai corsi professionali solo per uscire dalla sezione, per cambiare qualcosa 

nelle giornate troppo uguali e lente, in cui “si parla sempre delle stesse cose”. 

Maurizio mi faceva letteralmente vedere sul suo volto il “piacere dell’imparare” un piacere che 

provava per la prima volta e che io forse non ricordavo più, non così intenso. 

Per me, per noi è, appunto, normale. 

Ma non lo è per tutti, per molti che stanno nelle nostre carceri. 

Maurizio mi spiegava anzi, che proprio a scuola erano “cominciati i suoi primi problemi”. Le 

Elementari senza problemi, ma alle Medie “non tenevo testa, non mi interessava quello che 

dicevano, figuracce, brutti voti, rimproveri a casa. Poi mi metto a fare casino; e a far casino riesco, 

sono bravo, anche le ragazzine ridono! Sono quello “bravo a far casino”. Poi da casino a scuola 

comincio a far casino nel quartiere e….. sono qui. Mai avrei pensato di divertirmi a scuola; l’ho 

scritto anche a mia mamma!” 

E’ proprio vero: non puoi vivere senza un ruolo che tu stesso e gli altri riconoscano; può essere 

positivo o negativo, ma un ruolo è indispensabile. 
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Sono convinto che i ruoli-valori che riteniamo positivi, possano affascinare tutti, ma non tutti 

hanno avuto la mia fortuna di frequentarli così “normalmente”, di assorbirne il sapore e gustarli per 

poi desiderarli sempre e cercare di viverli. 

Me lo conferma A.: “ma se tu da bambino passeggi assieme a tuo padre per la cittadina e vedi 

che tutti gli rendono onore, si scappellano, lo riveriscono, lo rispettano … non desiderai diventare 

come lui?  ma se tu cresci in una famiglia dove i tutori della legge sono chiamati sbirri, considerati 

nemici, dove è normale eliminare i nemici perché … sono nemici; dove l’aspirazione è di avere, da 

grande, le stesse riverenze che vedi rivolte a tuo padre…… credi che poi, quando andrai a scuola, le 

cose opposte che sentirai da persone estranee ti faranno considerare possibile una diversa realtà? 

Nella scorsa relazione vi avevo consigliato “Fine pena ora” straordinario libro di Elvio Fassone 

leggete anche “Ho incontrato Caino” di don Marcello Cozzi. 

Dai racconti di molte persone che ho incontrato e dal libro che vi suggerisco emerge una banale 

considerazione: a un certo punto nella via di tutti, almeno di tutti coloro che hanno avuto la fortuna 

di avere dei figli, nasce una domanda che, più o meno, è questa: “cosa lascio loro? Che strada 

indico?”. 

Sono domande non banali che possono scuotere dalle fondamenta impostazioni di vita, “valori” 

ritenuti granitici, e che si sgretolano e si possono sostituire con una proposta, anche dura, ma seria, 

possibile.     

Dobbiamo considerare l’ipotesi che molte delle persone che sono in carcere non abbiano avuto 

le stesse opportunità di incontrare il “piacere dell’imparare” e molti altri “piaceri dell’onestà”   

A questi mancati incontri sarebbe saggio rimediare, riproponendo esperienze, incontri, 

relazioni. 

Queste nuove opportunità sono quello che potremmo chiamare proposte educative, ovvero di 

crescita per sentieri nuovi. 

Il libro di Elvio Fassone, che continuo a raccomandare e se l’avete già letto, rileggetelo, è 

straordinario perché racconta di un gesto che dovrebbe essere normale e invece è straordinario: il 

giudice, che ha appena condannato una persona all’ergastolo, gli regala un libro.  

Un gesto che dice: “credo che tu abbia molto da far crescere dentro di te, la pena non chiude 

una vita, non deve chiuderla!”  

Se posso permettermi un consiglio è questo: il Consiglio Comunale, a cui è principalmente 

rivolta questa relazione, stia vicino e sostenga le persone che dentro al carcere hanno una visione 

“educativa”. Ce ne sono, a iniziare dalla direzione, ma sono contrastate e hanno bisogno del 

sostegno della comunità esterna.   
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Abbiamo, finalmente, una sezione semiliberi.   

In questi anni la parte che intende educare aiutando a crescere ha segnato un passo positivo 

importante: mezzo passo per ora. 

E’ significativo che il carcere di Ivrea, aperto nel 1980, non avesse una “sezione semiliberi”. 

Non fosse cioè stata progettata la parte del carcere dove alloggiare coloro che escono per lavoro, 

volontariato o studio e che è opportuno abbiano una collocazione separata da chi non esce. 

In altre parole non si pensava allora, eppure la riforma della legge 354 del 1975 era in vigore, 

che servisse pensare che qualcuno potesse uscire. 

Naturalmente in questi 35 anni ci sono stati semiliberi, ma il problema era, paradossalmente, di 

contenerne il numero perché, alloggiati in situazioni di emergenza, non potevano essere più 7-8 

persone (su una popolazione detenuta che non scende mai sotto le 240 persone). 

Ora da qualche tempo il nostro carcere ha una sezione semiliberi che potrebbe ospitare anche 

40 persone. 

Il passo è bello grosso, ma fatto a metà: ora bisogna riempire quella sezione. 

Occorre cioè trovare lavoro, attività utili, studio e volontariato che consentano a un così alto 

(per i nostri standard) numero di persone detenute. Oggi sono una decina 

Comune di Ivrea e Direzione del carcere un anno fa hanno organizzato una giornata di studio 

con la finalità di chiamare a raccolta Enti Locali, imprenditori e operatori economici per 

raggiungere l’ambizioso obiettivo. Occorre ammettere che non abbiamo realizzato i risultati sperati, 

occorre insistere facendo leva su alcuni punti di forza che la nostra Città e territorio possiedono e 

fra questi il Gruppo Operativo Locale (GOL). 

Il GOL è previsto da una Delibera della Giunta Regionale del Piemonte del 2003 
(1)

 ma negli 

anni è rimasto attivo solo nella nostra Città e il suo valore consiste principalmente nel chiamare al 

confronto, e all’impegno, diverse espressioni della comunità: amministrazioni locali, servizi sociali 

e sanitari, associazioni di volontariato e terzo settore e, principalmente l’amministrazione 

penitenziaria nelle sue articolazioni funzionali: educative, gestionali, della polizia penitenziaria. 

Questo mettersi insieme attorno a un tavolo a pensare, progettare, realizzare azioni e interventi 

ha, a mio parere, un grande potenziale valore. 

A me pare il modo più corretto e produttivo, anche se non privo di insuccessi, di costruire 

sicurezza per la comunità e opportunità per le persone detenute di uscire con maggiori opportunità.   

_________________________________________________________________________ 

(1) Finalità dei GOL  

Obiettivo prioritario dei GOL è una programmazione concordata sui temi della prevenzione della devianza, delle 

iniziative rivolte a persone in esecuzione penale, sia all’interno degli Istituti che sul territorio, e sulle politiche tese al 

reinserimento sociale e lavorativo di detenuti ed ex detenuti. Questo implica che enti e istituzioni che partecipano ai 

GOL definiscano a livello politico le proprio strategie, concordino e definiscano obiettivi comuni e condivisi e operino 

insieme per raggiungerli impegnando risorse umane e finanziarie.  
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Foto-programma per un carcere diverso 

 

 

 

La fotografia è stata da me rubata a Pasquale in stazione ferroviaria di Ivrea ad agosto di due 

anno fa. Pasquale era un permessante (in gergo uno che va in permesso) e si era allontanato per 

comperare il biglietto. Non ho resistito e ho scattato. Poi gli ho chiesto il permesso di usarla in 

questa relazione spiegando che ne volevo fare. Me l’ha dato. 

Perché è un programma? 

La foto dice: che Pasquale in carcere può fare cose che gli danno soddisfazione. Il cavalluccio 

è, infatti, per la nipotina. Pasquale una volta al mese va in permesso, mantiene, coltiva rapporti e 

affetti. 

Forse la foto non dice proprio tutto così chiaramente, io lo so perché Pasquale me l’ha 

raccontato ed è essenziale il racconto del vissuto della persona. 

Non ne posso più di vedere persone uscire a mani vuote! 

 

Una nuova risorsa e opportunità: il volontariato 

Non intendo il volontariato, benemerito e capace anche di surrogare parte di compiti 

dell’amministrazione penitenziaria. No, non intendo parlare della Associazione Volontari 

Penitenziari che porta il nome di quella persona straordinaria che è stata Tino Beiletti. 

Intendo parlare della attività di volontariato che può essere svolto dalle persone detenute a 

favore di altri, della comunità. 

La legge base dell’Ordinamento Penitenziario (L. 354/1975) prevedeva la possibilità di 

accedere a permessi per lavorare anche esternamente al carcere (art. 21). 

La Legge 9 agosto 2013, n. 94 estende la possibilità del permesso anche a persone che 

“possono essere assegnati a prestare la propria attività a titolo volontario e gratuito 
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nell'esecuzione di progetti di pubblica utilità in favore della collettività da svolgersi presso lo Stato, 

le regioni, le province, i comuni o presso enti o organizzazioni di assistenza sociale e di 

volontariato”. 

Questa è una possibilità che trova una crescente applicazione e che merita attenzione e spero 

venga maggiormente utilizzata anche nel nostro territorio. 

Già attualmente vi sono rapporti con la Caritas Diocesana, la Biblioteca Comunale, 

l’associazione che gestisce il “gattile” a Ivrea; è possibile incrementare di molto queste attività. 

Immaginiamo un carcere (il nostro) da cui, ogni giorno escano 30-40 persone per svolgere 

attività diverse (lavoro, volontariato, studio); diverse ma tutte utili alla persona, utili alla creazione 

di (buone) relazioni, all’acquisizione di competenze e referenze, di autostima e fiducia. 

Sarebbe un carcere diverso, diverso anche per le altre 200 persone che ne fossero escluse per 

mancanza di requisiti o disponibilità esterne. Perché vi sarebbe una possibilità oggi mancante: la 

possibilità che prima della fine possa toccare a tutti e che sia possibile uscire con qualche risorsa da 

spendere nel gioco dell’inclusione.    

Non ne posso più di vedere persone uscire a mani vuote! 

Non è un obiettivo irrealizzabile: è possibile! 

Forse non ci rendiamo conto di quanto sia distruttivo il messaggio implicito che accompagna la 

condanna all’ozio. Il messaggio è: non sappiamo cosa fare di te, di voi! Non crediamo possiate fare 

niente di buono!  

La controprova e la crescente richiesta che ho raccolto in questi anni: “fatemi fare qualcosa, 

anche volontariato, che mi senta utile, che il tempo sia riempito, che la giornata non sia così 

insopportabile”. 

La domanda di sottrarsi alla condanna del tempo vuoto e della prospettiva senza prospettiva. 

La sapeva già Cesare Pavese quando in “Temporale d’estate” scriveva che "In carcere un anno 

è niente. Sono lunghi i giorni"  

La richiesta di poter fare volontariato è forte e cresce ed è in contraddizione solo apparente con 

quella che invece sembra essere una minor richiesta di studio.  

In questi anni la Direzione ha aumentato l’offerta scolastica e formativa, non sempre 

riscontrando adeguato apprezzamento e risposta di adesioni da parte delle persone detenute. 

Una possibile spiegazione è che le attività privilegiate siano quelle (come lavoro e volontariato) 

che costruiscono relazioni con l’esterno e di contenuto più pratico e quindi maggiormente 

“spendibili” nel dopo detenzione. 

Perché è il dopo il vero problema. Come mi hanno insegnato: “qui si sta male perché è galera! 

Naturale, magari me lo sono anche meritato. Ma i problemi sono fuori e mi aspettano al cancello 

quando uscirò!” 
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Che buffi coloro che si preoccupano della “certezza della pena!” come se fosse davvero un 

deterrente. 

Meglio sarebbe preoccuparsi che la pena, quando davvero necessaria, serva a qualcosa e non 

rischi invece di allontanare dalla legalità sempre più. 

Che senso ha avuto far fare ad N. un anno e mezzo di carcere per un reato di 12 anni prima? 

Do-di-ci anni prima!  Pura vendetta!  

N., con amaro umorismo, mi faceva osservare “se per dodici anni non ne ho combinate altre, 

vuol dire che mi sono rieducato da solo e con l’aiuto della mia famiglia. Non occorre che ora ci 

pensi anche lo Stato, che forse mi interrompe un percorso e me lo complica”. 

 

Servizio Volontario Civile 

In carcere c’è fame di riconoscimento della possibilità di avere un ruolo positivo. Il 

volontariato può essere una risposta a questo bisogno. Non può però essere il volontariato come 

comunemente si intende. In carcere c’è anche fame di un minimo di risorse materiali, c’è fame di 

lavoro che è troppo poco e da pochissimo reddito. 

Avevo pensato che una forma di Servizio Volontario Civile potesse essere uno strumento utile 

alle persone che affrontano l’ultimo periodo di detenzione e guardano alla libertà prossima, a volte 

con paura. 

Ripropongo il documento in allegato. Lo ripropongo perché convinto della sua validità. 

Si potrebbe almeno iniziare a togliere la preclusione all’accesso al Servizio Volontario Civile 

che oggi impedisce ai giovani condannati di accedervi. Perché impedirlo? Perché hanno commesso 

un reato? Ma allora come diamo opportunità di crescere, cambiare, rientrare… 

Mi sarebbe piaciuto proprio tanto in questi anni poter dire a qualche giovane: “che ne diresti di 

fare domanda per fare servizio civile…” Venerdì 27 scadono i termini per presentare la domanda, 

cinquantamila giovani lo faranno, ma per chi ha una condanna è una occasione mancata 

Oppure si potrebbe pensare a una sorta di Servizio Civile Intercomunale (sempre volontario), 

magari con indennità ridotte, ma comunque in grado di rimborsare almeno il vitto e trasporto. 

Offrire la opportunità di un ruolo attivo e positivo nella comunità  non è solo un diritto previsto 

(“… le pene…. devono tendere alla rieducazione”) ma è la necessaria indispensabile strategia per 

ridurre la recidiva. In altre parole conviene a tutti. 

La privazione della libertà, la complicazione a livelli drammatici dei rapporti familiari ed 

affettivi, rappresentano un “bastone” presente quotidianamente: è la “carota” che è quasi del tutto 

assente. Io credo che non abbiamo alternativa per la ri-conquista di persone al piacere della legalità. 

Intristisco ogni volta (ed è quasi esperienza quotidiana) che il nostro legislatore, a fronte di 

disordini e rotture del vivere ordinato e armonioso, promette l’inasprimento delle pene. 
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Quasi che “educare” fosse una somma di pene bastonate e si dovesse essere “onesti per paura”, 

senza adesione, senza gioia. 

  

C’è violenza in carcere? 

Ogni tanto mi sento fare questa domanda che trovo, francamente, ingenua.  

Una ingenuità incolpevole, perché nasce dalla non conoscenza, ma anche da poca riflessione.  

Sì ce n’è tanta, fisica e verbale. 

Violenza su sé stessi, soprattutto. 

Per protesta, per ottenere un trasferimento in un carcere più vicino ai famigliari, per cento altri 

motivi, perché non ci si sente ascoltati. 

Sciopero dell’alimentazione e del bere, ci si taglia il corpo, si inghiottono lame e pile e altro, si 

inscenano suicidi che a volte purtroppo riescono. 

Se l’ambiente è deprivato di opportunità e prospettive, se si sta male, ma il futuro immaginabile 

è anche peggio o si comincia a pensare che la libertà sarà una breve pausa fra successive detenzioni, 

il disagio è altissimo. 

Rispetto ai venti anni di insegnamento nei corsi professionali in carcere che svolsi dal 1985 al 

2005, ho notato un pesantissimo aggravarsi del disagio psicologico, mentale. 

Può essere dovuto al fatto che l’ambiente formativo della scuola fosse un posto con meno 

tensioni e rapporti più paritari e distesi, o anche alla situazione occupazionale esterna (la crisi di 

questi anni) che rende più difficile immaginare un ritorno alla libertà con possibilità lavorative. 

Di fatto il clima è molto, molto più pesante.  

Qualche bello spirito, dopo una breve visita nel nostro carcere a seguito di denunce di fatti di 

violenza, ha ritenuto di formulare una classifica delle carceri (che non aveva visitato) ponendo la 

nostra nelle ultime posizioni. 

Io ricevo da anni e quotidianamente la rassegna stampa di Ristretti Orizzonti, benemerita 

organizzazione che da venti anni diffonde notizie, produce cultura e speranza. Che potrete sostenere 

e usufruire andando su http://www.ristretti.it/ 

Non c’è settimana in cui non vi sia riportato qualche episodio di violenza verso altri o verso sé 

stessi, in tutte le carceri del Paese. 

Non sto assolvendo il nostro carcere. Sto dicendo che è una organizzazione che produce 

violenza e, con rarissime isole di luoghi e di tempi. Sto accusando un sistema che rischia di 

distruggere persone. Persone detenute e persone che vi lavorano. 

Perché la violenza è veleno e fa male a tutti.  

Certo la violenza, da qualsiasi parte giunga e su chiunque si eserciti, va sanzionata. E quella 

esercitata dalle persone detenute viene sanzionata quasi sempre, non sempre quella di altri. 

http://www.ristretti.it/
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Però sarebbe saggio interrogarsi sulle cause, sulle origini. 

Una convivenza così “ravvicinata e costretta” fra persone detenute e persone che lavorano, non 

può che determinare una parziale comunanza di condizioni. 

Vivere con persone che pongono domande a cui non c’è risposta, che esprimono malesseri, che 

diventano rabbia, reclamo, protesta non può che avere, alla lunga, due esiti: il burnout o  una 

reazione violenta. 

Quasi sempre dopo una attività che vede la partecipazione delle persone detenute e rompe il 

tempo vuoto delle giornate tutte ugualmente inutili, l’agente di polizia quasi ti implora: “fatele più 

spesso queste iniziative, che siamo tutti più sereni.” 

E quante volte in questi anni diversi agenti mi hanno segnalato situazioni di persone così 

abbandonate e sofferenti da non riuscire nemmeno a chiedere aiuto: “non è che potrebbe parlargli, 

garante?”. 

Certo gli organici sono insufficienti e non tutte le posizioni sono coperte, ma occorrerebbe 

chiedersi quanto sia la qualità del lavoro a rendere pericoloso e nocivo questa attività. 

Penso che la ricerca della sicurezza attraverso il controllo ossessivo non avrà mai organici 

sufficienti e la frustrazione non diminuirà, con rischi di vittimismo contagioso.  

Credo che solo una qualità profondamente diversa del tempo, della vita trascorsa lavorando e 

restando detenuti possa ridurre tensioni, frustrazioni, vittimismi e violenze. 

 

  Ma cosa ho fatto in questi cinque anni abbondanti? 

Da solo niente, da solo non sono capace di far niente. 

Con la collaborazione di tanti altri (persone detenute, personale dell’amministrazione 

comunale, di quella penitenziaria, della polizia penitenziaria, dei volontari, di consiglieri, assessori, 

sindaci, assistenti sociali dell’UEPE e di InReTe, di docenti e studenti universitari, di avvocati, di 

cittadini, di associazioni e cooperative) mi sono dedicato soprattutto a: 

- Colloqui con le persone detenute. Ho incontrato più di duecento persone detenute, alcuni 

per pochi incontri, ma molti per decine di colloqui nell’arco di quasi l’intero quinquennio. 

Generalmente sono entrato in carcere per due-tre volte la settimana per quasi tutte le 

settimane.  

- Abbiamo cercato di allargare la comunicazione fra il carcere e la comunità esterna, di 

portare più persone a incontrare le persone detenute e i loro problemi, le loro aspirazioni. 

Abbiamo realizzato un solo incontro fra una rappresentanza di persone detenute e Sindaco, 

Assessore, Consiglieri Comunali della Città.  
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Spero si ripetano e aumentino. Ci sono due gravissimi e speculari errori di valutazione: 

“quelli di dentro” non si aspettano nulla di buona da “quelli di fuori” e altrettanto sbagliano 

“quelli di fuori” a non aspettarsi niente di buono da “quelli di dentro”. Il senso di 

abbandono è fortissimo anche se, a volte, almeno in parte ingiustificato. 

Va combattuto perché passare dal vittimismo all’autoemarginazione e all’inimicizia è facile 

e dannoso a tutti. 

- Abbiamo cercato di creare fiducia e collaborazione con la Direzione e mostrare alle 

persone detenute questa fiducia e collaborazione pur nei distinti e diversi ruoli e 

responsabilità. Mi piace ricordare le visite congiunte nelle sezioni che ho fatto come 

Garante assieme alla Direttrice, insieme a prenderci le insoddisfazioni, i reclami, le grida, 

ma anche, a volte, suggerimenti. Penso che le persone detenute dovrebbero essere 

chiamate a partecipare maggiormente alla organizzazione della vita di questa 

comunità. Mi sembra molto interessante la riflessione che il Direttore di Solliciano fa 

sull’argomento e lo allego a questa relazione. 

- Abbiamo cercato di reperire risorse per far fronte alle tante necessità. Per la salute, 

abbiamo potuto usufruire della generosa opera volontaria di un dentista e alleviare uno dei 

problemi più gravi presenti in carcere: dentature spaventose. Grazie al contributo della 

Fondazione 7 Novembre si sono potuti effettuare diversi interventi con forniture di protesi 

odontoiatriche a costi contenuti o gratuiti. 

Sempre grazie alla generosa disponibilità di un medico specialista di agopuntura abbiamo 

potuto proporre gratuitamente questa pratica iniziata per curare la tabagia ed estesa a 

pratiche di rilassamento. 

- Lo sportello previdenziale (pensioni, disoccupazione, assegni nucleo familiare …) attivato 

grazie alla disponibilità di una preziosa volontaria del Patronato ACLI della città. 

- L’attività teatrale, sempre gradita perché consente, anzi reclama, l’espressione, il dire, 

l’assunzione di un ruolo e molte volte il raccontare di sé.  Attività rese possibili 

dall’impegno di due “compagnie” (Laboratorio Teatrale Sociale e Teatro a Canone) e dal 

sostegno economico della Fondazione Guelpa, della Fondazione di Comunità e del Club 

Inner Wheel. E poi il regalo di Simonetta Valenti e “le Voix qui dansent” venute a 

raccontare “Quel minuto di silenzio” sulla violenza della giunta argentina nel 1978. 

 

Le Cliniche legali 

Da tre anni, per iniziativa del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Torino, e con 

la collaborazione del Provveditorato Regionale Amministrazione Penitenziaria (PRAP), anche il 

nostro carcere è stato coinvolto nella attività che prende il nome di “Cliniche Legali” che 
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rappresentano un'affermata realtà in tutto il mondo e costituiscono uno dei pilastri formativi delle 

più avanzate scuole di diritto. 

Semplicemente si tratta di “imparare facendo” e fornisce agli studenti l'opportunità di 

conoscere e comprendere attraverso attività prevalentemente pratiche. Il metodo adottato si propone 

di colmare il gap tra formazione in aula e realtà della pratica professionale, di stimolare il senso di 

responsabilità e la capacità critica degli studenti, di sensibilizzare i futuri professionisti e operatori 

del diritto ai problemi della giustizia sociale. 

In pratica mi sono fatto accompagnare nei colloqui con   le persone detenute (con il preventivo 

assenso di queste) da studenti e studentesse che hanno così “visto in faccia” alcuni aspetti del nostro 

sistema penitenziario e sentito voci di persone detenute. 

Confesso di essere convinto e contento di avere partecipato a una esperienza che ha mi 

arricchito e credo sia stata interessante anche gli altri partecipanti a questi incontri, così mi è stato 

“confessato” dai giovani. 

L’attività delle “Cliniche legali”  ha anche prodotto materiale informativo, vere e proprie guide 

che sono state divulgate in carcere.  

Piero Calamandrei lo invocava già 70 anni fa (allegato), ma è una invocazione, un invito che 

giro a voi se ancora leggete: “Vedere!” 

Un giorno O. dalla cella di isolamento, mi ha detto: “se anche non mi puoi aiutare, quando puoi 

vieni a guardarmi!” 

Così mi ha detto: “vieni a guardarmi”   

Sguardi sul carcere, dentro al carcere, alle persone detenute e a quelle che vi lavorano. Persone 

diverse ma ugualmente necessarie di attenzione, una attenzione che fa bene alla intera comunità, 

perché non è della “certezza della pena” che abbiamo bisogno per costruire sicurezza; abbiamo 

bisogno che la pena, pur necessaria, sia utile, cioè orientata tutta a “riconquistare persone” 

  

 

 

E le vittime? Non hanno forse più diritto? 

E’ normale sentirselo chiedere e sentirselo venire in mente da sé. Non intendo certo invadere 

campi non miei, ma due considerazioni le desidero fare. La prima riguarda il triste fatto che alcuni 

pensino che il riconoscimento dei diritti altrui debbano, per forza, implicare una riduzione dei propri 

o di altri della comunità; come se si trattasse di una torta definita da spartirsi, senza il lievito della 

cultura che può accrescere la torta in modo che ce ne sia secondo le necessità. 

La seconda è per niente teorica, ma è l’esperienza del progetto “Sicomoro” realizzato nel nostro 

carcere nell’anno trascorso grazie all’Associazione ITACA e  Prison Fellowship Italia ONLUS 
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Si tratta di una straordinaria (nel letterale senso che non è purtroppo normale) esperienza di un 

percorso con confronto fra colpevoli e vittime che hanno commesso e subito lo stesso tipo di reato. 

Non attori e vittime dello stesso fatto, ma dello stesso tipo di ferita. 

Un percorso, come si può capire, né semplice, né privo di sofferenza da entrambi “le parti”. 

Eppure è sempre arrivato a “liberare”, almeno in parte, il veleno del male fatto o subito.  

Non mi dilungo in cose che non so, ma certo è stata una esperienza che conferma che non è la 

vendetta un risarcimento adatto a chi ha subito ferite anche dolorosissime. 

Ripeto una cosa che, chi mi frequenta è forse stufo di sentirmi dire: in trentadue anni di 

frequentazione delle patrie galere non ho ancora trovato il reato che avrei voluto commettere. E 

però non ho incontrato nessun mostro; ho incontrato persone, pesanti, simpatiche, antipatiche, 

deboli, fragili, disperate, affascinanti, contaballe…. Ma persone.   

Straordinariamente simili a “quelli di fuori”, nate fuori e che fuori torneranno; 

straordinariamente simili a me, a noi, se permettete. 

 

La grande speranza diventata la grande delusione: gli Stati generali dell’Esecuzione Penale. 

Non so se la delusione sia maggiore come garante o in qualità di cittadino. 

Per un anno, dal maggio 2015 all’aprile 2016, vi è stata la maggior consultazione pubblica in 

questo Paese, che io ricordi. Centinaia di persone, forse più di mille, con diverse esperienze, 

professionalità, riferimenti culturali, condizioni sociali, hanno lavorato, si sono confrontati, hanno 

studiato e capito esperienze in atto in altri Paesi.  

Magistrati, operatori penitenziari, volontari, docenti universitari, persone detenute, persone che 

furono detenute, garanti, economisti, psicologi, architetti, medici, pedagogisti, psicoterapeuti, 

avvocati, costituzionalisti, giuristi, studenti, politici … cittadini. 

Divisi in 18 gruppi di lavoro tematici, hanno prodotto uno straordinario studio e proposte per 

rendere meno distruttivo e fallimentare il nostro sistema penale. 

Non ricordo altre esperienze di costruzione così culturalmente ricca e partecipata di una politica 

e di provvedimenti di legge. Ecco, mi dicevo, così si fa. 

   Con un lavoro anche faticoso, ma entusiasmante, ci scambiammo e scoprimmo esperienze 

avanzate, praticate da noi e in altri Paesi, vi ho partecipato con entusiasmo quasi giovanile, convinto 

che fosse la volta buona, che saremmo andati verso un sistema moderno, che non era possibile che 

tutto quel lavoro, frutto di così belle intelligenze …. andasse sprecato. 

Convinto che l’intelligenza non poteva che avere la meglio sulla grettezza, trascuravo le 

campagne forcaiole e false dei soliti generatori di allarmi e paure che parlavano di “provvedimenti 

svuota carceri” di “ladri, assassini e stupratori rimessi in libertà”. 
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Il paradosso è stato che quei titoli facevano un doppio danno: intimorivano una opinione 

pubblica lasciata con le proprie paure immotivate e crescenti e, d’altro canto, alimentavano illusioni 

di provvedimenti di clemenza e di liberazione nelle persone detenute. Provvedimenti mai previsti o 

contemplati, ma sbandierati cinicamente per calcoli di bassa bottega elettorale. 

Male! Ora tutto è gettato nel cestino della intelligenza straccia, stracciata.    

 

La rete dei Garanti in Piemonte e in Italia 

Quando venni nominato dal Consiglio Comunale, nel febbraio del 2013, vie era un solo altro 

Garante Comunale: quello di Torino; nessun altro Comune sede di istituto penitenziario vi aveva 

provveduto e la Regione, pur avendo istituito la figura con legge regionale del 2009, non aveva 

provveduto alla nomina. 

Frequentai molto, nel primo anno, i coordinamenti nazionali che vedevano partecipi garanti 

regionali allora presenti in circa metà delle regioni e garanti di non molti altri di Comuni italiani. 

Non c’era il garante nazionale. 

Anche in questo, la città di Ivrea mostrò sensibilità verso i diritti e cultura per anticipare scelte 

che poi si sono affermate. 

Oggi c’è l’Ufficio del Garante Nazionale  (http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/) e, 

oltre al Garante Regionale  ( http://cr.piemonte.it/web/assemblea/organi-istituzionali/garante-dei-

detenuti) ogni Comune piemontese sede di istituto detentivo ha istituito e nominato un garante. 

Con il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria (PRAP) abbiamo 

cercato di costruire rapporti collaborativi che hanno prodotto il Protocollo d’intesa del luglio 2016 e 

annuali segnalazioni al Dipartimento Amministrazione Penitenziaria (DAP) delle maggiori carenze 

strutturali e non solo. 

Mentre lascio l’incarico, mi permetto una indicazione all’amministrazione comunale: un 

rimborso spese di 300 € all’anno è, obiettivamente, troppo poco.   

I lutti  

In questi 5 anni sono state sei le persone morte nel nostro carcere e almeno quattro per decisione 

propria. 

In occasione della morte dell’ultimo avevo scritto che non lo avevo incontrato, prima che 

decidesse di farla finita. 

Non aveva chiesto di incontrarmi; per tutti coloro che ho sentito dopo, è stato un dramma 

inatteso e senza sintomi che potessero far pensare a quello che stava maturando nella sua solitudine. 

Uno tranquillo. Apparentemente senza particolari sofferenze. Ma forse questo dovrebbe essere 

un segnale.  

http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/
http://cr.piemonte.it/web/assemblea/organi-istituzionali/garante-dei-detenuti
http://cr.piemonte.it/web/assemblea/organi-istituzionali/garante-dei-detenuti
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Paradossalmente uno tranquillo dovrebbe destare sospetti, in carcere. In carcere è davvero strano 

che una persona sia tranquilla. 

Comprensibilmente ci si preoccupa di chi mette in atto azioni di autolesionismo tagliandosi, 

ingoiando pile o altri oggetti, cucendosi la bocca, inalando gas dalle bombolette, impiccandosi ….  

Molto spesso sono azioni che hanno lo scopo di farsi ascoltare, di ottenere una risposta alla 

richiesta di trasferimento o altro. 

Il giorno prima che R. decidesse di lasciarci abbiamo passato tanto tempo (comandante, due 

agenti, la dottoressa sanitaria presente, il sottoscritto) a ragionare e capire cosa si poteva fare per 

dissuadere un’altra persona detenuta che aveva “fatto la corda” (tentato di appendersi) più volte nei 

giorni precedenti. 

Chi vuole davvero finirla riesce sempre: non c’è controllo di sorta che possa impedirglielo. Il 

problema non è impedirglielo: bisognerebbe, con lui, cercare motivi e risorse per creder nella vita.  

E in diversi casi dovrebbe essere fuori dal carcere, perché, come mi faceva amaramente 

osservare lo psicoterapeuta: “ti sembra che qui sia possibile fare una terapia?” 

Sì, nemmeno un aumento della presenza del personale per le terapie psichiatriche, che pur è 

indispensabile, non sarebbe sufficiente per praticare adeguate terapie. Una terapia ha bisogno non 

solo della professionalità (indispensabile ma non sufficiente), ma anche di altre risorse, ambientali, 

organizzative, comunitarie …  

E così, spesso, l’unica “terapia” è quella che nel linguaggio del carcere si conosce come “la 

terapia”, la unica vera praticabile, ovvero farmaci. 

E così la vera “pratica antisuicidiaria” rischia di essere il controllo visivo ogni cinque minuti per 

impedire il suicidio. Pratica che forse aumenta il disagio dell’osservato già carico di problemi e 

sofferenza. 

In mezzo ai lutti che hanno colpito la nostra comunità c’è anche quello per Giuliana che a 

maggio di un anno fa ci ha lasciato. Va messa qui, in mezzo ai morti in galera perché Giuliana ha 

creduto e amato queste persone e da loro ha ricevuto credito e affetto. Volontaria di una anima 

grandissima, per noi “vecchi di questa galera” viene naturale affiancarla ad un'altra grande persona 

dell’ambiente: Tino Beiletti. 

Penso a loro e mi viene in mente Nelson Mandela che spiegava: “Un vincitore è un sognatore 

che non si è mai arreso”  

 

Le cose non fatte 

Sono tante: 

- La più grande è l’insufficienza di opportunità di lavoro-studio-attività utile all’esterno; ma ci 

sono segnali di crescita; 
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- Un insufficiente collegamento tra le comunità “straniere” presenti sul territorio e le persone 

di cittadinanza non italiana presenti in carcere: In particolare quelle di nazionalità arabe e/o 

di religione islamica. I tentativi fatti sono importanti ma sporadici, insufficienti e, nello 

stesso tempo urgentissimi; 

- Il rinnovo di una convenzione fra Amministrazione Comunale e Casa Circondariale per 

alcune presenze e servizi già previsti e realizzati in passato e ultimamente venuti meno per 

la scadenza della convenzione (sostegno alla genitorialità, sportello per stranieri, anagrafe); 

L’esperienza passata può aiutare a calibrare meglio impegni e responsabilità, ruoli e spazi 

anche per volontariato; 

- Un carcere più ecologico e meno energivoro. Avevo sperato che la proposta di una stazione 

di compostaggio avanzata dalla Società Canavesana Servizi e di risparmio per l’energia 

elettrica avanzata dalla Cooperativa AEG trovassero migliore accoglienza, ma il problemi 

restano e le disponibilità anche; 

- Il collegamento video telefonico con Skype sarebbe di grande utilità per i rapporti con i 

famigliari soprattutto quando le distanze e le condizioni economiche rendono i colloqui 

rarefatti o inesistenti. Potrebbe essere prossima la realizzazione così come in altre carceri; 

- Non siamo riusciti a realizzare uno sportello di orientamento legale che sarebbe 

fondamentale per evitare inutile o non dovuta carcerazione o, al contrario, istanze destinate 

a produrre unicamente scontati rigetti.  

 

Ho finito. Il mio pensiero tornerà ancora alle persone di questo quartiere della nostra città; alle 

persone detenute, ai loro parenti che vedevo entrare, ai bambini portati ai colloqui, a chi ci lavora, 

con la divisa o senza, ai sanitari, ai volontari. 

E’ stata una esperienza di cui sono grato di aver usufruito; che mi pare mi abbia insegnato a non 

giudicare. In una parola mi ha educato.   

 

Ivrea settembre 2018 
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                 Comune di Ivrea                       Direzione Casa Circondariale di Ivrea 

 

Ti accompagno all’uscita e non tornare più 

Una giornata di studio e di proposte per ridurre la recidiva delle persone che stanno nel nostro carcere 

 

 

Presentazione di alcuni strumenti e agevolazioni per creare attività in 

carcere e fuori per persone detenute 

 

Ivrea 19 settembre 2017 – Auditorium Liceo “Gramsci” 

 

Con la collaborazione di: 
- Fondazione di Comunità del Canavese,  
- Provveditorato Regionale Amministrazione Penitenziaria 
- Regione Piemonte 
- Ufficio del Garante Regionale per i diritti delle persone detenute 
- Associazione Volontari Penitenziari “Tino Beiletti” 

 

Programma dell'incontro: 

ore 9.30 Saluti e presentazione finalità dell'incontro: 
 dott.ssa Assuntina di Rienzo - Direttrice Casa Circondariale di Ivrea 
 Carlo della Pepa - Sindaco di Ivrea 
ore 10.00 Interventi di apertura: 
 dr. Liberato Guerriero – Provveditore Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria per Piemonte-Liguria- 
 Val d’Aosta 
 dr. Bruno Mellano - Garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale 
ore 10.45 Tavola rotonda. Esperienze a confronto 
 coordina dr. Giovanni Torrente – Funzionario giuridico pedagogico presso la casa Circondariale di Ivrea 
 L’esperienza della casa Circondariale di Ivrea –  
 dr. Giorgio Siri – Capo area trattamento C.C. Ivrea 
 L’esperienza di Bollate - dr.sa Cosima Buccoliero, Dirigente aggiunto della Casa Circondariale di Bollate 
 Il caso Padova: l’esperienza della cooperativa Giotto – Prof. Andrea Sitzia, Università di Padova 
 La formazione scolastica per i processi di reinserimento – Prof. Giorgio Basevi, Università di Bologna 
 Il lavoro nella dinamiche penitenziarie – Prof. Giuseppe Mosconi, Università di Padova 
Ore 12.20 Interventi dal pubblico – Le esperienze del territorio 
Ore 13.15 Interventi conclusivi 
 Augusto Vino – Assessore Politiche Sociali Comune di Ivrea 

 Augusto Ferrari – Assessore Politiche Sociali Regione Piemonte 
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dal Discorso di Piero Calamandrei alla Camera dei Deputati il 27 ottobre 1948 

(da la rivista “Il Ponte” anno V n°3  - marzo 1949) 
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Allegato 3 - Il contributo del Garante del Comune di Ivrea  agli “Stati Generali” 
 
Per un Servizio Civile Volontario per persone detenute 
Per ridurre l’affollamento nelle carceri e la recidiva attraverso un vero percorso di rientro nella 
comunità libera 
Obiettivi: 

 Offrire un patto per il rientro nella società libera; 
 Ridurre la recidiva mediante il rafforzamento delle risorse personali; 
 Migliorare la qualità della vita delle persone detenute e delle loro famiglie; 
 Ridurre l’affollamento delle carceri; 
 Evitare la costruzione di nuove carceri; 

 Premessa 
La popolazione detenuta è in grandissima parte costituita da recidivi; ciò dovrebbe far riflettere sulla 

scarsa capacità dell’attuale sistema carcerario a produrre reinserimento sociale e allontanamento dai 
percorsi della devianza. 

Certamente occorre ridurre l’uso del carcere come quasi unico strumento per sanzionare anche reati di 
scarsa pericolosità; occorre cioè ridurre il numero di coloro che entrano in carcere 

Nondimeno dal carcere continueranno a uscire persone che, nella attuale situazione rischiano di ricadere 
nella devianza. 

  

Occorre dare presto un segnale di attenzione e di speranza.  
  

 La costruzione di nuove carceri richiede anni e nuove assunzioni (almeno di agenti di custodia): è un 
aumento di spesa con effetti non immediati; 

 L’amnistia e/o indulto non risolvono il problema dell’affollamento delle carceri (lo alleviano per un 
brevissimo periodo), inoltre sono poco popolari ed “elettoralmente” non paganti; sono, altresì, il 
riconoscimento dell’incapacità del sistema di rispondere al mandato risocializzante e educativo; 

 L’attuale sistema carcerario non reinserisce positivamente nella società: lo dimostra l’alta recidiva. 
Questo è noto e “l’opinione pubblica” capisce che dal carcere attualmente si esce con meno 
strumenti di quanti (in genere pochi) se ne possedevano all’ingresso; 

 Il carcere appare inutile o addirittura dannoso sul piano della restituzione alla società di una 
persona in grado di evitare i percorsi della devianza 

 Sono, in genere, valutati positivamente gli esperimenti di “lavori utili alla società”: sia come forma 
di “restituzione – riparazione”, che come “opportunità offerta a chi vuole davvero cambiare vita”. 

Queste premesse servono per far considerare che ci possono essere scelte e decisioni che migliorano il 
carcere ed essere, nel contempo, accettate dall’opinione pubblica e dall’elettorato, se si esclude una 
frangia forcaiola francamente trascurabile. 

 

Offrire un patto per il rientro nella società libera  
Occorre dare attuazione ai principi solennemente fissati nelle leggi, a partire dall’art. 27 della 

Costituzione e dallo spirito della Riforma dell’Ordinamento Penitenziario (Legge n. 354 del 1975) per 
giungere fino al Regolamento Penitenziario (DPR 230 del 30.06.2000) 
In particolare l’art. 88 di quest’ultimo fa esplicito riferimento al “trattamento dei dimittendi”. 
  
Considerare l’ultimo periodo di detenzione come un periodo di “allenamento al rientro” nella società libera 
è del tutto naturale, ma non avviene, se non per i rari casi che rappresentano le eccezioni. 

Non è banale osservare che la mancata applicazione degli strumenti previsti dalle norme è un fattore di 
diseducazione alla legalità. 

 
 

La proposta del Servizio Volontario Civile per persone detenute dovrebbe prevedere che: 
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  Ogni persona detenuta, possa ottenere di trascorrere gli ultimi 12 mesi di detenzione (o l’intero 
periodo di detenzione se la condanna non supera tale durata) in regime di semilibertà per 
partecipare al Servizio Civile Volontario. 

 Al partecipante andrebbe riconosciuto il trattamento economico degli altri partecipanti al SVC; 
questo compenso potrebbe essere in parte vincolato al mantenimento della famiglia e/o a una 
forma di risparmio forzoso (evitando così la piaga di chi esce dal carcere senza letteralmente un 
centesimo in tasca e deve iniziare a violare le norme prendendo il primo bus senza biglietto). 

 Naturalmente la partecipazione a questo programma di dimissione dal carcere non dà diritto e non 
garantisce l’assunzione nell’Ente, cooperativa, associazione, impresa che ne hanno organizzato la 
realizzazione. Sono evidenti comunque i benefici per la persona detenuta, anche in termini di 
“presentabilità”, delle referenze producibili, e del tempo a disposizione nella ricerca di un lavoro e 
una abitazione per il dopo detenzione. 

   
La novità più rilevante rispetto alla attuale situazione dovrebbe consistere nell’automatismo della 
semilibertà negli ultimi 12 mesi di detenzione (al Magistrato di Sorveglianza potrebbe essere 
eventualmente riservata la possibilità di bloccare l’automatismo in presenza di situazioni particolarmente 
gravi) 
  
Oggi, viceversa, in molte realtà del Paese, la semilibertà o i permessi di lavoro previsti dall’art. 21 della 
354/75 sono una chimera e spesso vengono negati anche a pochi mesi dal termine della pena. 
Infatti, come si può rilevare dai dati ministeriali, solo una minoranza di chi sta per uscire dal carcere 
usufruisce di misure alternative utili al reinserimento. 

 
Ridurre la recidiva mediante il rafforzamento delle risorse personali 
  
Oggi si esce dal carcere con meno risorse di quanto se ne possedesse al momento dell’ingresso: il carcere è 
debilitante. 
I fortunati trovano all’uscita la famiglia (se c’è, se non s’è stancata, se è una risorsa) come quasi unica 
risorsa positiva. 
Pochi altri trovano una associazione, una cooperativa, delle persone amiche. 
La stragrande maggioranza non trova altre risorse se non i vecchi ambienti della devianza che li 
ricondurranno in carcere in tempi brevi. 
Del resto, come mostrano i dati ministeriali, le risorse professionali e il livello di istruzione posseduti prima 
delle detenzione non sono, in genere, elevati. 
Occorre intervenire in questo circolo vizioso di devianza e impoverimento delle risorse individuali: molte 
buone intenzioni, propositi, riflessioni, maturate nella sofferenza e privazione del carcere naufragano 
nell’impatto con una realtà esterna dura. Troppo dura per le scarse forze possedute. 

  
Rafforzare concretamente queste intenzioni è l’unica speranza per ridurre la recidiva e conquistare alla 
legalità le persone detenute. 
Partecipare al Servizio Civile potrebbe significare allenarsi (o ri-allenarsi) ad un impegno lavorativo, 
imparare regole, modi di relazione, acquisire fiducia in sé e negli altri (compagni di servizio, dell’Ente, 
Associazione, Cooperativa), poter esibire referenze positive nella ricerca di una occupazione, di una 
abitazione. 
Migliorare la qualità della vita delle persone detenute e delle loro famiglie  

La semplice considerazione che l’ultimo periodo di detenzione potrà essere speso in una attività utile al 
ritorno alla libertà con qualche speranza di non ritorno in carcere e con la prospettiva di entrare in 
relazione con una realtà spesso sconosciuta, è in grado di modificare da subito e sostanzialmente la 
condizione della persona detenuta. 
La condizione di molte persone detenute non è solo negativamente connotata dalle condizioni presenti 
nella detenzione ma, come per tutti noi, dalle prospettive e aspettative. 

Attualmente queste prospettive appaiono sconsolanti per molte persone detenute: al punto da 
ingenerare paura di uscire, perché: “qui si sta male,… ma i problemi ti aspettano fuori, all’uscita” 
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La fiducia che qualcuno si occuperà con te dei problemi che ti aspettano fuori, li rende meno spaventosi 
e, forse, affrontabili. 

 
 

Ridurre l’affollamento delle carceri - Un po’ di numeri  
 Certamente l’Amministrazione Penitenziaria può essere precisa all’unità; si può stimare che potrebbero 
essere interessate circa 10 mila persone vale a dire 1/5 della popolazione detenuta in carcere. 

Una operazione di tali dimensioni potrebbe consentire (dovrebbe consentire) una riorganizzazione delle 
carceri con risparmio di spazi e personale di custodia, che invece non si ha con pochi semiliberi dell’attuale 
situazione. 

  
Naturalmente occorrerebbe considerare un coinvolgimento anche delle persone detenute agli arresti 

domiciliari (non creano sovraffollamento, ma vivono spesso analoghi difficoltà di “rientro in società” delle 
persone detenute in carcere). 

  
In definitiva (salvo calcoli più precisi, certamente necessari) si può stimare una azione che potrebbe 

coinvolgere almeno 15 mila persone (ma probabilmente non tutti accetterebbero la proposta del Servizio 
volontario). 

  
  
Le risorse necessarie e possibili finanziamenti 

  
Dovrebbero servire per compensi ai partecipanti: 80- 90 milioni di €uro/anno 
La somma può apparire notevole, ma va confrontata con altri costi che potrebbero essere così evitati:       

 Costruzione di nuovi carceri, loro funzionamento e manutenzione; 
 Aumento delle persone detenute; 
 Assunzione personale di custodia (il costo sopra ipotizzato equivale a quello dell’assunzione di 3 – 4 

mila agenti che, in media, servono per una popolazione di altrettanti persone detenute); 
  
Inoltre va considerato che già attualmente esistono delle risorse che vengono spese in questo modo (leggi 
regionali, borse lavoro e tirocinii, ecc.) 
 ppp 
Fonti di finanziamento: 

 Legge ordinaria 
 Cassa Ammende 
 Leggi Regionali 
 Fondazioni Bancarie 
 Beni sequestrati alle organizzazioni criminali 

 

Per iniziare si potrebbe: 

si potrebbe eliminare l’esclusione dalla partecipazione al Servizio Civile Volontario di chi ha 

superato il ventottesimo anno di età e sia stato condannato. 

Si potrebbe iniziare riservando 500 posti (dei 50 mila) alle persone detenute o in esecuzione penale 

esterna.  

 

 

 

 

 

 

 



 

24 

 

 

la proposta “partecipativa” del Direttore di Solliciano (FI) 

 

 

 



 

25 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

26 

 

 
 

 

 

 



 

27 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

28 

 

 

 

 

 

 



 

29 

 

 

 



 

30 

 

In punta di piedi 

I ragazzi di Mar del Plata e quelli di corso Vercelli. Venerdì 23 febbraio lo spettacolo teatrale 

sulla squadra di rugby di Buenos Aires è andato in scena all’interno della Casa Circondariale 

eporediese 

 

Il 19 dicembre scorso, in occasione della Giornata Mondiale per i Diritti Umani, ho raccontato la storia dei ragazzi 

di Mar del Plata dal palcoscenico del teatro Giacosa. Una storia vera, della squadra di rugby di Buenos Aires La 

Plata, sterminata nel 1978 dal regime di Jorge Rafael Videla, in pieno campionato mondiale di calcio. Quella sera 

ho pensato di vivere un’emozione unica: non attrice, non sceneggiatrice, sotto i miei piedi le tavole di legno del 

Giacosa. Venerdì scorso, 23 febbraio, a questa storia si sono spalancate ben altre porte e ben altri cancelli. 

Quelli della Casa Circondariale di corso Vercelli, a Ivrea. Insomma, del carcere. Portare uno spettacolo in carcere 

significa innanzitutto che ogni persona e ogni singolo oggetto prendono corpo a sé e sono tenuti a lasciare un segno. Chi 

sono, come si chiamano, cosa faranno, se e come potranno varcare quei cancelli. E fino a quando si tratta di te, delle 

ragazze del coro, dei tecnici, del regista è cosa di documenti. Ma quando sono i singoli oggetti, ognuno singolarmente, a 

dover rispondere di sé, allora è come se per la prima volta vedessi ciò che fino ad allora è stato un tavolo, una sedia, un 

canovaccio, un pugno di farina. Poi arriva il giorno in cui anche tu varchi quei cancelli, il metal detector, in cui anche tu 

attraversi cortili, aspetti che una porta si chiuda prima di varcare quella che si aprirà, cammini lungo corridoi, guardi 

pareti, fissi incredula chiavi enormi.  

E intanto capisci che il buio che sempre separa l’attore dal pubblico questa volta non “si può fare”. 

E che gli spettatori, per la prima volta, li vedrai. E non sono spettatori qualunque. E allora all’inizio reciti la tua 

parte guardando altrove, ma poi, mano a mano che la storia si indurisce, che il testo si fa incalzante, il ritmo pesante, 

allora decidi che i tuoi spettatori li guardi in faccia, uno per uno, e li distingui, e racconti loro la storia. In faccia. E 

come, quando c’è il buio in sala, tu il pubblico lo “senti”, ti arrivano la tensione, la partecipazione, l’empatia, questa 

volta, faccia a faccia, tu ti porti via gli sguardi, le espressioni del viso, i sorrisi. Poi lo spettacolo finisce e non c’è tempo 

che per pochi applausi, perché il pubblico deve tornare in cella e bisogna smontare in fretta e uscire. Io, noi, fuori, alla 

normalità, alla libertà. Ho sentito più volte il disagio, la difficoltà, la fatica, miei, di donna, ”femmina”, in un carcere 

maschile. Mia, di essere umano libero, che “poi”, alla fine, avrebbe ripercorso al contrario quella strada, varcato quei 

cancelli, uscito. Libero. Ma prima di andarmene ho avuto l’immenso dono di stringere delle mani. Ascoltare delle voci 

dirmi “grazie” e “brava”. Solo queste due parole. Ogni stretta di mano è stata per me un abbraccio. Ne conservo intatta 

ognuna. Quella del Giacosa è stata indubbiamente un’emozione unica. 

Quella di venerdì scorso, lezione di vita. Grazie ragazzi. 

      Simonetta Valenti 
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