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PRESENTAZIONE

Lo studio realizzato da Alessandro Tollari, scaturito dal desiderio di
approfondire la biografia di Franco Balbis, vanta una notevole importanza
sottodiversiaspetti.Percominciare, dal puntodivista dell'analisilinguistica,
come si evince leggendo il testo che esamina il diffuso carteggio tra Balbis
e i genitori, a partire dal 1941, anno della partenza per la Guerra d'Africa.
E poi dal punto di vista della ricerca storica che si sviluppa attorno alla
figura di questo illustre torinese, fucilato a 32 anni il 5 aprile del 1944 al
Martinetto con altri esponenti della Resistenza.

Franco Balbis, capitano del Regio Esercito, eroe pluridecorato della
campagna d’Africa settentrionale del 1941 - 1943, di ritorno dal fronte
fu membro del primo Comitato Militare del CLN regionale piemontese;
catturato presso il Duomo di San Giovanni il 31 marzo del 1944, termino
la sua breve vita davanti al muro del poligono di tiro di corso Svizzera,
all'angolo di corso Appio Claudio. Un luogo, quello del “Martinetto’,
consacrato alla memoria dei resistenti che si opposero al fascismo e che
i furono fucilati.

Balbis era figlio di due insegnanti (la madre, la professoressa Ermelinda
Garrone, quando seppe della condanna a morte del figlio, rispose, a chi le
suggeriva di inoltrare domanda di grazia, che per un ufficiale non sarebbe
stato decoroso).

Dopo il Liceo, concluso dai Salesiani di Alassio, Balbis era entrato
nell'Esercito come sottotenente in servizio permanente effettivo. Durante
la Seconda guerra mondiale combatté in Africa, con il grado di Capitano
diartiglieriain Servizio di Stato maggiore, ad Ain el-Gazala ed a El Alamein,
ottenendo numerose decorazioni al valore, tra le quali la Croce di Ferro di
12 classe, che gli venne consegnata dal generale Erwin Rommel.

Monarchico, subito dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943, tornato
a Torino, scelse da che parte stare e, unendosi ai partigiani, si mise a
disposizione del Comando militare regionale piemontese del CLN,
assumendo il nome di battaglia di “Francis”.



Al giovane capitano furono affidate funzioni di controspionaggio e di
collegamento, che assolse con dedizione e coraggio.

Nelsuointeressante lavorodiricerca sul carteggiorelativo alla permanenza
di Balbis sul fronte dellAfrica settentrionale, Alessandro Tollari presta
grande attenzione alla straordinaria traiettoria che porta l'ufficiale del
Regio Esercito dalla guerra combattuta a fianco di Rommel e delle forze
dell’Asse ad una netta scelta antifascista, fino all'estremo sacrificio.

Ci si trova di fronte, come lo stesso autore non manca di sottolineare,
a "un’irriducibile dissonanza che fa di queste lettere un documento
scomodo e non inquadrabile in facili schemi”.

Infatti, attraverso la lettura e possibile cogliere, con tutte le inevitabili
parzialita, le ragioni etiche e morali di questa evoluzione personale. Un
fattore determinante e senz'altro I'adesione alla carriera militare.

Secondo lo storico Giorgio Rochat (nel suo “I soldati italiani nella guerra
1940-1943") l'indottrinamento dell'esercito da parte del regime si era
dimostrato, nella sostanza, un fallimento: “.una fascistizzazione di facciata,
che non era rifiutata (salvo rari casi individuali), ma non incideva su valori e
comportamenti di ufficiali e soldati. Per dirla bruscamente, ben pochi militari
erano disposti a morire per Mussolini e le sue ambizioni imperiali [...]. Le
motivazionicheil soldatoitaliano riceveva a monte, dal suo ambiente, erano le
stesse della prima guerra mondiale: in sostanza uneducazione allobbedienza
che gliveniva dalla famiglia, dalla chiesa, dal lavoro”.

Quando fu arrestato, con il generale Perotti e altri membri del CMRP,
durantelariunione clandestina nel Duomo diTorino, i fascisti glioffrirono di
passare, con un avanzamento di grado, nello Stato maggiore dell'esercito
repubblichino. Balbis, sdegnato, rispose: “Preferisco il muro”. Al presidente
del tribunale, che gli domandava perché non avesse accettato, disse: “Ho
sempre camminato sulla via dellonore”.



Prima di essere fucilato al Poligono del Martinetto con gli altri sette
patrioti condannati a morte assieme a lui, “Francis” chiese di poter firmare
la propria cassa, perché suo padre non faticasse a trovarla.

Morirono al Martinetto anche Quinto Bevilacqua, Giulio Biglieri, Paclo
Braccini, Errico Giachino, Eusebio Giambone, Massimo Montano e il
generale Giuseppe Perotti.

"Qui caddero fucilati dai fascisti i martiri della Resistenza Piemontese. La loro
morte salvo la vita e lonore d'ltalia. 1943-1945" Queste le parole riportate
sulla lapide posta al centro del Sacrario. A Franco Balbis fu conferita la
Medaglia d'oro al valor militare alla memoria e nella sua citta, a Torino,
gli sono stati intitolati I'lstituto Professionale Statale per Fotografi e
Disegnatori Pubblicitari, il ponte sul Po tra corso Bramante e piazza Muzio
Scevola, la Caserma di Polizia di Stato in corso Valdocco e, insieme con la
madre, Ermelinda Garrone, la scuola elementare di Cavoretto.

I desiderio di approfondirne la biografia, ragione di fondo dello studio di
AlessandroTollari,hamessoinluce conancor pit nettezza la straordinarieta
diun giovane uomo che non esitd a mettere in gioco la propria vita per un
ideale di liberta e di giustizia, riscattando 'onore dell'ltalia e degli italiani.

Mauro Laus
PRESIDENTE DEL CONS\GLIO REGIONALF DFL PIEMONTE
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A mio fratello Enrico






Chi vedesse le nostre lettere, honorando compare,
et vedesse le diversita di quelle, si maraviglierebbe
assai, perché gli parrebbe hora che noi fussimo
huomini gravi, tutti volti a cose grandi, et che ne’
petti nostri non potesse cascare alcuno pensiere che
non havesse in sé honesta et grandezza. Perd dipoi,
voltando carta, gli parrebbe quelli noi medesimi
essere leggieri, inconstanti, lascivi, volti a cose vane.
Questo modo di procedere, se a qualcuno pare sia
vituperoso, a me pare laudabile, perché noiimitiamo
la natura, che é varia; et chi imita quella non pud
essere ripreso.

Niccold Machiavelli, lettera a Francesco Vettori del
31 gennaio 1515

Perun po’di giorni sarete stati e forse lo sarete ancora
senza posta, sono guai normali in questa buffa
guerra che ai lati eroici e tragici unisce lati comici.
Franco Balbis, lettera del 22 gennaio 1943






PREFAZIONE

Sulle tracce di una scelta

Franco Balbis, giovane capitano d‘artiglieria pluridecorato, moriil 5 aprile
1944, fucilato al poligono torinese del Martinetto. Non aveva ancora
trentatré anni. Membro del Comitato Militare Regionale Piemontese
(CMRP), articolazione tecnico-operativa del Comitato di Liberazione
Regionale Piemontese (CLRP), era stato condannato a morte due giorni
prima dal Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, immediatamente
ripristinatodallaRepubblicaSocialeltaliana,assiemeal generale Giuseppe
Perotti, al tenente Massimo Montano, agli esponenti del PSIUP Quinto
Bevilacqua ed Errico (Erik) Giachino, ai quadri del Pd’A Paolo Braccini e
Guido Biglieri, ed a Eusebio Giambone, sperimentato dirigente del PCl
gia attivo sin dagli anniVenti in Italia e poi nell'emigrazione antifascista in
Francia. Altri membri del CMRP sarebbero stati condannati all'ergastolo
0 a pene detentive minori. Significativamente, il tribunale politico del
fascio repubblicano, destinati I'uno e l'altro ad uscire dalla storia poco
pit di un anno dopo, avrebbe colpito con particolare durezza due
categorie: i quadri di quei partiti della sinistra in cui individuava i propri
nemici irriducibili, e quei militari (come Balbis, Montano, Perotti) che, in
quella crisi del 1943 culminata prima, a luglio, nella rottura della diarchia
re e duce che aveva retto per un ventennio le sorti dell'ltalia e poi, in
settembre, nel collasso dello Stato simboleggiato dalla dissoluzione del
suo apparato militare con la conseguente perdita del “monopolio della
forza", avevano scelto di schierarsi con i“sovversivi”di prima, individuati
come gli unici possibili alleati con cui tentare di far rinascere il paese.
Come ha scritto Claudio Pavone:

Chi era stato sconfitto nella guerra fascista combattuta fra il 1940 e il 19437
Soltantoil fascismo? O lo stato italiano con il quale il fascismo si era identificato?
O ancor di piu I'ltalia stessa, come entita nazionale storicamente definita? Per
i fascisti la sconfitta del fascismo e la sconfitta dell'ltalia coincidevano: anche
da cio nasceva la lor pertinacia nel disconoscere la realta dei fatti, continuando
disperatamente a puntare sulla carta perdente. [...]. Gli antifascisti distinguevano
ovviamente il fascismo dall'ltalia; ma i pit pensosi tra di loro avvertivano che
un mero ribaltamento di fronte non era sufficiente a fugare tutte le ombre che
si erano addensate sull'identita nazionale. Nella sua accezione piu elementare,
la guerra alla Germania, dichiarata dal regio governo del Sud il 13 ottobre 1943,



poteva apparire null'altro che la continuazione della guerra precedente, dalla
parte giusta e per di piu vincente; e non c'¢ dubbio che a un certo numero di
combattenti nelle formazioni partigiane, e non soltanto in quelle “autonome”’,
essa apparve tale. Ma [...] sembrava agli antifascisti che per legittimare la nuova
guerra occorresse farsi carico fino in fondo della sconfitta patita ad opera degli
angloamericani e dei sovietici prima, dei tedeschi poi; e che nello stesso tempo
fosse indispensabile sganciare la difficile ripresa da ogni collegamento con la
tradizione nazionalistica italiana, esasperata dal fascismo. [...]. Latteggiamento
pil radicale e nello stesso tempo pit fecondo era quello che dava per scontata
la finis ltaliae come soggetto autonomo statale. Questa posizione la si trova
espressa con particolare lucidita in una memoria di Giorgio Diena e Vittorio
Foa, secondo i quali: “La responsabilita di creare il fatto nuovo che salvi I'ltalia
grava tutta su quelle forze antifasciste le quali, nell'assenza di ogni autorita,
devono costituirsi esse stesse in autorita con iniziativa autonoma. Solo a
questa condizione I'ltalia, oggi passivo campo di battaglia, cessera di essere
una semplice espressione geografica”.

E questo il terreno, fragile, contingente, provvisorio su cui si POssono
nascere e mantenersi esperienze come quelle recentemente descritte
da Giovanni De Luna nel bel volume La Resistenza perfetta?, le cui vicende

si svolg[ono] in Piemonte, tra Barge e Bagnolo, dove tra il 1943 e il 1945 nel
territorio occupato da tedeschi e fascisti repubblicani, le porte di un antico
castello abitato da una famiglia cattolica e monarchica si aprono per supportare
i partigiani comunisti del comando della Divisione Garibaldi Piemonte, in
un‘area che vede anche la presenza delle formazioni Giustizia e Liberta. Leletta
d'Isola, la baronessa sedicenne gia avviata sul cammino della fede, e Pompeo
“Barbato” Colajanni, avvocato siciliano (nato nel 1906) e ufficiale a Pinerolo all'8
settembre, sono i due poli apparentemente lontani attorno a cui si muovono
diversi attori, che, come in tutta I'ltalia occupata, al netto delle profonde
differenze hanno combattuto per gli stessi valori.

In quei venti mesi nel castello, sottolinea De Luna, ma cio e valso, ritengo,
anche in luoghi e contesti aed un tempo differenti ed analoghi, si:

1 Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 169-170.
2 Milano, Feltrinelli, 2015.

3 Cosl sintetizza senso e contenuto dellopera Enrico Manera in “Doppiozero’, all URL: http.//www.doppioze-
ro.com/materiali/25-aprile/la-resistenza-perfetta




ebbe la sensazione di vivere giorni decisivi, animati dalla speranza di costruire
un'ltalia migliore. In quei giorni, preti e partigiani, monarchici e comunisti,
soldati del Sud e ufficiali dell'aristocrazia sabauda travolsero antiche barriere
ideologiche e sociali, superarono le ragioni di storiche “esclusioni’, dando vita a
una realta in cui tutto sembrava nitido e riconoscibile: il male stava nel passato,
nei fascisti e nei nazisti che si ostinavano a perpetuarlo; il bene stava nel futuro
che tutti insieme, per una volta compiutamente italiani, si voleva costruire®.

Certamente i motivi della “scelta” dei singoli erano tra loro diversi e
magari idealmente divergenti:

La Divina Provvidenza non ha concesso che io offrissi all'ltalia sui campi d'Africa
quella vita che ho dedicato alla Patria il giorno in cui vestii per la prima volta
il grigioverde. Iddio mi permette oggi di dare l'clocausto supremo di tutto
me stesso all'ltalia nostra ed io ne sono lieto, orgoglioso e felice! Possa il mio
sangue servire per ricostruire l'unita italiana e per riportare la nostra Terra
ad essere onorata e stimata nel mondo intero. Lascio nello strazio e nella
tragedia dell'ora presente i miei Genitori, da cui ho imparato come si vive, si
combatte e si muore; li raccomando alla bonta di tutti quelli che in terra mi
hanno voluto bene. Desidero che vengano annualmente celebrate, in una
chiesa delle colline torinesi due messe: una il 4 dicembre anniversario della
battaglia di Ain el Gazala; I'altra il 9 novembre, anniversario della battaglia di
El Alamein; e siano dedicate e celebrate per tutti i miei Compagni d'armi, che
in terra d’Africa hanno dato la vita per la nostra indimenticabile Italia. Prego i
miei di non voler portare il lutto per la mia morte; quando si e dato un figlio
alla Patria, comunque esso venga offerto, non lo si deve ricordare col segno
della sventura. Con la coscienza sicura d'aver sempre voluto servire il mio Paese
con lealta e con onore, mi presento davanti al plotone d'esecuzione col cuore
assolutamente tranquillo e a testa alta. Possa il mio grido di“Viva I'ltalia libera”
sovrastare e smorzare il crepitio dei moschetti che mi daranno la morte; per
il bene e per I'avvenire della nostra Patria e della nostra Bandiera, per le quali
muoio felicel’

4 LaResistenza perfetta, cit,, Introduzione, p. 5.

5 Pubblicato per la prima volta nella raccolta curata da Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli, Lettere di condannatia
morte della Resistenza italiana. 8 settembre 1943 - 25 aprile 1945, Torino, Einaudi, 1952, questo testo, una sorta
di vero e proprio testamento spirituale, & ora consultabile, assieme ad altre due missive coeve indirizzate
rispettivamente al padre ed a entrambi i genitori, sul sito dell'Istituto Nazionale per la storia del Movimento
di Liberazioni in Italia (INSMLI), alla pagina web: http.//www.ultimelettere.it/?page_id=35&ricerca=219,
che ne da le trascrizioni mostrando altresi i testi originali con tanto di correzioni a penna talvolta di pugno
dell'autore.




Cosi si sarebbe espresso Balbis nell'ultimo suo scritto; dal canto suo il militante
comunista Fusebio Giambone avrebbe affermato, nella lettera indirizzata alla
moglie stesa due giorni prima della fucilazione:

lo che, non sono credente, io che non credo alla vita dell'al di la, mi dispiace
morire ma non ho paura di morire: non ho paura della morte, sono forse per
questo un Eroe? Niente affatto, sono tranquillo e calmo per una semplice
ragione che tu comprendi, sono tranquillo perché ho la coscienza pulita, cid
& piuttosto banale, perché la coscienza pulita I'ha anche colui che non ha
fatto del male, ma io non solo non ho fatto del male, ma durante tutta la mia
vita breve ho la coscienza di aver fatto del bene non solo nella forma ristretta
di aiutare il prossimo, ma dando tutto me stesso, tutte le mie forze, benché
modeste, lottando senza tregua per la Grande e Santa Causa della liberazione
dell'lUmanita oppressa®.

Al di la delle scontate differenze di registro, essendo le parole di Balbis
inserite in una sorta di autoepitaffio per i posteri, mentre quelle di
Giambone sono estrapolate da una missiva dal taglio personale e
familiare, non riesco francamente a non pensare che, in quei Venti mesi,
“la Grande e Santa Causa della liberazione dell'lUmanita oppressa” cara
alloperaio comunista di Camagna Monferrato potesse ben apparire,
almeno a una parte del complesso schieramento antifascista, del tutto
convergente con lidea di “ricostruire 'unita italiana e [...] riportare la
nostra Terra ad essere onorata e stimata nel mondointero[...], peril bene
e per l'avvenire della nostra Patria e della nostra Bandiera” che impronta
di sé le ultime ore del torinese ufficiale di carriera di fede monarchica.
Fu un abbaglio? Forse fu uniillusione perché prospettiva destinata ad
infrangersi rapidamente su almeno tre insormontabili scogli, il primo
perfettamente coevo, e cioé i conflitti, i cui esiti furono talvolta tragici,
tra le forze stesse della Resistenza’; il secondo, destinato ad emergere

6 Anchessa presente in Malvezzi, Pirelli, Lettere, cit, ed ora consultabile al sito succitato, alla pagina web:
http://www.ultimelettere.it/?page_id=358ricerca=246.

7 Su questo aspetto ha, con molta finezza interpretativa ed altrettanta sensibilita umana, richiamato di
recente I'attenzione Antonio Carioti nell'articolo Nessuno é perfetto, neanche i partigiani. De Luna, Del Boca,
Saracino, tre libri da leggere sulla Resistenza, pubblicato su“ll Corriere della Sera” domenica 28 giugno 2015
nellinserto domenicale “La lettura’, consultabile anche on line al sito de "Il Club de La Lettura" del giornale,
alla pagina web: http://lettura.corriere.it/nessuno-e-perfetto-neanche-i-partigiani/. Niente a che vedere,
comungque, con le tanto senili quanto redditizie scritture di Giampaolo Pansa, ma neanche con operazioni
furbastre ma in fondo di corto respiro quali Partigia. Una storia della Resistenza, pubblicato da Sergio
Luzzatto nel 2013 per i tipi della Mondadori.




man mano che la fine della guerra si avvicinava e poi a rivelarsi in tutta la
sua portata dopo la Liberazione, rappresentato dai diversi e non di rado
conflittualiinteressitra le classi ed i gruppi sociali presenti nel paese in un
contesto aggravato dall'operazione trasformistica portata avanti da piu
parti, destinata a sfociare nel 25 luglio e negli eventi immediatamente
successivi, che da un lato permise a uomini, ceti, istituzioni che
avevano in varia misura appoggiato il regime mussoliniano di rifarsi
acrobaticamente una qualche verginita politica, dall'altra costrinse le
forze antifasciste a venire a patti con esse, producendo come effetto
collaterale che:

L'unita antifascista incarnatasi nel sistema dei CLN, e che & tuttora fonte di
legittimazione della Repubblica italiana e di quello che é stato chiamato il suo
“arco costituzionale”, viene cosli reinterpretata come mera unita antitedesca,
quasi che la Repubblica si fondi sullopposizione alla Germania e non invece
al fascismog,

nella sua reale natura di fenomeno endogeno, dal chiaro segno di classe
e dal profondo radicamento sociale; il terzo e a mio parere decisivo, infine,
costituito dallo strutturarsi del quadro internazionale gia negli ultimi
mesi delle operazioni belliche, caratterizzato come fu sia dallincipiente
rottura della Grande Alleanza Antifascista, sia dal chiudersi rapido di ogni
spazio per mutamenti radicali, di qualungue natura essi fossero:

Il collasso di molte statualita preesistenti, in particolare quelle che avevano
subito nei due decenni precedenti una torsione identificatoria verso il modello
politicofascista, fosse per motiviendogenio a causadicrisimilitario politiche ma
comunque fortemente condizionate da attori esterni, non si sarebbe tradotto,
dopo la conclusione delle ostilita, in crisi potenzialmente rivoluzionarie; da
un lato mancavano le parole per dirlo, posto che tanto il lessico quanto le
speranze in un rinnovamento per via rivoluzionaria erano stati per cosi dire
“sequestrati”dal comunismo realizzato cosi come esso si presentava, incarnato
nell'lURSS e nei partiti comunisti che a Mosca facevano (e non potevano non
fare) riferimento, sia pur con diversi e differenti gradi di autonomia, dipendenti
tanto dalla loro storia quanto dalla distanza dei paesi in cui operavano dal

8 Claudio Pavone, Una guerra civile, cit, p. 223. Sull'antigermanesimo come cultura unificante nellopinione
pubblica dell'talia repubblicana, egemone ben al di la dei settori di orientamento moderato e conservatore,
si veda Filippo Focardi, If cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra
mondiale, Roma - Bari, Laterza, 2013.



cuore del potere sovietico in forma staliniana, dall‘altro il vuoto fu rapidamente
riempito, nell'Est come nell'Ovest del Vecchio continente, dalle proiezioni
militari dei due “grandi ordinatori’, le superpotenze che hanno avuto in dote
dalla Seconda guerra mondiale I'egemonia planetaria, gli USA e I'URSS. E non si
tratto solo di una presenza militare, data la crisi alimentare che si era abbattuta
sull’Europa intera negli ultimi mesi del conflitto e nel periodo immediatamente
successivo, aggravata per di pit dagli enormi spostamenti di popolazione?;

e tuttavia, anche se cosi fosse stato, non & da oggi che chi studia il
passato sa quale potente forza materiale possano essere per gli individui
e le collettivita le aspettative, i desideri, i futuri possibili che appaiono
per periodi pit 0 meno lunghi possibili all'orizzonte. Se i si espunge
dall'analisiarisentirne &, prima ditutto, lacomprensione storica, sostituita
dall'oziosa saccenteria di chi legga un libro giallo iniziando dall'ultima
pagina. Solo imparando a guardare il mondo con gli occhi di chi si stia
studiando (e con pietas verso di loro) e possibile cercare di comprendere
I'uno e gli altri: “le probleme est d'arréter avec exactitude la série de
précautions a prendre, des prescriptions a observer pour éviter le péche
des péches - le péche entre tous irrémissible: I'anachronisme’, come ci
ha ricordato con forza Lucien Febvre®.

Se letta in questo modo, la scelta resistenziale di Franco Balbis lo pone a
pieno titolo all'interno di quel sottile strato di ceto dirigente antifascista
che emerse nel paese tra la piu volte ricordata crisi del 1943 e la
“festa d'aprile” del 1945, un ambiente in cui erano confluite e stavano
confluendo culture e visioni del mondo varie e molteplici, ma che
nei Venti mesi avrebbe agito pit come un tessuto unitario che quale
alleanza di partiti. | partiti semmai della Resistenza e delle “tre guerre”

9  Mipermetto qui di riprendere qui alcune delle considerazioni che ho svolto nel saggio La giusta distanza.
Per una lettura realistica dei due dopoguerra, pubblicato in Davide Artico, Brunello Mantelli (a cura di),
Ideologia e geopolitica allombra della guerra fredda. Conflitti materiali e simbolici nellEuropa dal 1945 ai primi
anni Cinquanta, Torino, UTET Libreria, 2011, pp. 121-144, qui alle pp. 139-140.

10 Le probleme de lincroyance au 16. Siecle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942. Qui si cita
dalledizione del 1947, p. 32.



cosi ben analizzate da Claudio Pavone' sarebbero stati l'esito, non certo
il presupposto.

Finora si & qui cercato di leggere il percorso di Franco Balbis attraverso
un'ottica essenzialmente storiografica, I'unica che mi sento di poter in
qualche misura padroneggiare, del resto. Ma queste poche pagine sono
anteposte ad un ben piu corposo e ricco testo di diversa impostazione
e tutt'altro taglio: Alessandro Tollari e infatti un giovane studioso di
linguistica e storia della lingua italiana, e la sua attenzione é stata prima
di tutto attratta dal corposo lascito epistolare del giovane capitano
d‘artiglieria (oltre 500 lettere, come si precisa piu oltre nel testo), e
tuttavia si e dimostrato sin dal primo momento ben cosciente delle
“ragioni civili ed etiche’, come egli stesso scrive, che non potevano non
essere presenti nella scelta di studiarlo. Nella sua introduzione Tollari
afferma infatti che

11 Lacompresenza di guerra patriottica, guerra civile, guerra di classe e una delle tesi di fondo che reggono
il volume Una guerra civile, cit. In una successiva intervista lo storico romano articolo sinteticamente il
proprio punto di vista: ‘il nemico nella guerra patriottica & lo straniero invasore, e cioé il tedesco [...]. Il
tedesco invasore pero era anche nazista, non era un invasore privo di qualifiche politiche e ideologiche: e
questo ci porta gia sul terreno della guerra civile, come grande guerra civile europea. Nella guerra civile il
nemico era il fascista, proprio come figura politico-esistenziale, che era tale non solo per i garibaldini, ma
anche per i Gl, e per una parte almeno dei liberali, dei moderati, dei cattolici. Il fascismo era un fenomeno
globale che andava combattuto anche se non se ne riconoscevano le radici o per lo meno le componenti
diclasse [...]. La guerra di classe si pud considerare, da un punto di vista di rigorosa distinzione logica,
come un fenomeno che rientra sotto la categoria di guerra civile: la guerra civile dopo I'Ottobre & anche
guerra di classe. Esistono cioe guerre civili che coincidono pienamente con la guerra di classe, ma non
sempre & cosl. Comunque la guerra di classe, quando ha per nemici persone della stessa nazionalita, &
sicuramente riconducibile sotto la categoria generale di guerra civile. Conserva tuttavia, nel nostro caso,
alcune specificita, che traggono origine dal fatto che, come ho detto, non tutti gli antifascisti erano
socialmente proletari, né tutti erano ideologicamente disposti a far coincidere fascismo ed oppressione
di classe. Qui si potrebbe riconoscere quanto cera di giusto nella storiografia operaista, e cioe che per un
operaio politicizzato il padrone era una figura che trascendeva lo stesso fascista: C'era cioe un'oppressione
di classe nel corso della quale i padroni serano serviti del fascismo, e proprio per questo nel combattere
i fascisti bisognava cogliere loccasione storica per combattere anche i padroni, i quali, fascisti o non
fascisti, andavano Comunque combattuti: cosa che un liberale sinceramente antifascista non avrebbe mai
ammesso. La distinzione della terza guerra rispetto alla seconda dunque si ripropone. Nella guerra di classe
la principale figura del nemico ¢ allora quella del padrone”. Da Sulla moralita nella Resistenza, conversazione
con Claudio Pavone condotta da Daniele Borioli e Roberto Botta, in “Quaderno di Storia Contemporanea’,
n. 10, 1991, pp. 19-42, ora consultabile anche sul sito dell'stituto per la Storia della Resistenza e della
societa contemporanea in provincia di Alessandria (ISRAL) alla pagina web: http//www.isral.it/web/web/
risorsedocumenti/intervisteonline_Pavone.htm




leggere le lettere “non ultime'"e una strada per rintracciare non un “significato
universale”, ma i dettagli anche minimi di un'esistenza, per riscoprire la vita
che ha preceduto (e in qualche modo preparato) la morte. Insomma, volgere
lo sguardo all'uomo dietro l'eroe & un buon modo, forse I'unico, per ridare
calore e respiro ad una memoria storica e civile sempre a rischio di una
commemorazione tanto algida quanto retoricamente vuota.

Considerazione del tutto condivisibile, ma che pecca, a mio giudizio, per
eccesso di modestia. A mio parere il corpus epistolare di Balbis, qui preso
in esame limitatamente al “carteggio africano’, cioe alla corrispondenza
inviata nel corso della campagna nell’Africa del Nord svoltasi nel biennio
1941-1943, campagna a cui egli attivamente partecipo, di cui comunque
rappresenta la parte piu cospicua, e speculum fondamentale per
comprendere incunaboli e genesi della successiva scelta resistenziale,
configurandosi tanto come un sia pur non pianificato Bildungsroman,
quanto quale chiave di accesso alla psicologia del suo autore. Da
questo punto di vista si rivelano preziose, nelle chiose all'epistolario,
le osservazioni di Tollari fatte servendosi dello strumentario della
linguistica e della storia della lingua; non solo puntuali note disciplinari,
ma suggerimenti e piste di osservazione anche per chi quelle branche
del sapere osservi da lontano. Avendo il giovane studioso scelto di far
oggetto di questo epistolario le tesi di laurea tanto triennale quanto
magistrale, ed avendoio svolto in entrambi i casi, per suggerimento della
relatrice, la collega e cara amica Elisabetta Soletti, il ruolo di correlatore,
mi corre l'obbligo di precisare come proprio le osservazioni sullo stile,
il registro, il lessico presente nelle lettere mi han fatto capire meglio di
prima le profonde radici della scelta che avrebbero portato Franco Balbis
a morire, caduto per la liberta®, al Martinetto. Di cio ringrazio, di cuore,

12 |l riferimento ¢ alla pubblicazione, nel volume curato da Malvezzi e Pirelli piu volte richiamato, delle
lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, rispetto alle quali Tollari fa sua l'osservazione
di Gustavo Zagrebelsky, contenuta nella sua nota introduttiva alledizione del 2003 circa il carattere
programmaticamente non pubblico delle missive, osservazione sicuramente corretta ma che tuttavia, per
quanto riguarda i tre scritti di Balbis presenti nella raccolta, non coglie totalmente nel segno, visto che
I'ultimo dei testi si configura esplicitamente come un messaggio pubblico per i posteri.

13 Perluil'8 settembre 1943, ben lungi dall'essere “la morte della patria” (si fa ovviamente riferimento alle tesi
contenute nel noto saggio di Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dellidea di nazione tra
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Roma - Bari, Laterza, 1996), fu il momento in cui iniziare il cammino
che lo avrebbe portato a “morire per la patria’ identificando conseguentemente in quest'ultimo concetto
sia il servizio militare prestato in Africa del Nord, sia la lotta per la liberta.
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Elisabetta ed Alessandro.
Berlino, 12 agosto 2015

Brunello Mantellit

14 Professore di Storia Contemporanea e dell'Europa nelle Universita di Torino e della Calabria.






INTRODUZIONE

Questo lavoro cerca di rispondere a una domanda: quale rilevanza sto-
rica e linguistica pud avere lo studio di un carteggio come quello del
capitano Balbis? La risposta coinvolge piu aspetti.

1. In primo luogo, vi sono delle ragioni civili ed etiche. La ricerca nasce
dal desiderio di approfondire la biografia di Franco Balbis (Torino, 1911-
1944), capitano del Regio Esercito, eroe pluridecorato della campagna in
Africa settentrionale del 1941-43, poi membro del primo Comitato Mili-
tare del CLN regionale piemontese e vittima, insieme ai compagni, della
cattura presso il Duomo di San Giovanni il 31 marzo e del famoso “pro-
cesso di Torino” conclusosi con la fucilazione al poligono del Martinetto
del 5 aprile 1944, Le ultime lettere di questi martiri della Resistenza sono
riprodotte, insieme a molte altre, nel volume delle Lettere di condannatia
morte della Resistenza italiana curato da Malvezzi e Pirelli': nonostante la
loro natura intima, questi documenti sono stati presto interpretati dall'o-
pinione pubblica come lettere aperte: la precocita della prima edizione
(1952) e le numerose ristampe rappresentano il segno forse piu evidente
di questa interpretazione, che Zagrebelsky, nella sua nota introduttiva,
rileva - giustamente - come impropria: «Queste lettere non sono state
scritte per venire in mano a noi che le leggiamo [...]. Lessere divenute
libro, aperto alla pubblica lettura, € unintromissione: giustificata di certo
dal loro significato universale, ma pur sempre unintromissione»?.

Nel caso specifico di Balbis, siamo di fronte al caso, per noi fortunato, di
uno scrivente dilungo corso. La sua esistenza e stata condotta per lunghi
periodi lontano dai genitori, il padre Fausto (1876-1964) e la madre

1 P Malvezzi, G. Pirelli (a c. di), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 2003 (pri-
ma ed. 1952). In particolare, le ultime lettere di Balbis (due indirizzate al padre, una alla madre, e infine un
"testamento spirituale”) sono riportate alle pp. 16-19.

2 G. Zagrebelsky, Nota introduttiva in ibidem, p. V.
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Ermelinda Garrone (1879-1945), entrambi insegnanti, di cui Franco era
figlio unico. La famiglia, residente a Cavoretto, e il baricentro affettivo
e la destinazione pressoché esclusiva della corrispondenza. Lepistolario
constadioltre cinquecento lettere, dagli studi giovanili presso il Collegio
Salesiano di Alassio (1924-1930) alla carriera militare - dapprima a Torino,
presso la Regia Accademia di Artiglieria e Genio (1930-33) e la Scuola di
Applicazione (1933-35), poi a Verona presso 1'8° Reggimento Artiglieria
del Pasubio (1935-1939), infine nuovamente a Torino presso l'lstituto
Superiore di Guerra (1939-41) - per culminare con la partecipazione alle
campagne in Africa settentrionale (dal febbraio 1941 al marzo 1943) e in
Croazia (dal maggio al settembre 1943). Il periodo di attivita partigiana
invece avvolto dal silenzio, fino, appunto, alle ultime lettere.

Per tornare all'osservazione di Zagrebelsky, la ricerca mira a correggere
una prima intromissione con una seconda. Si tratta di un paradosso
solo apparente. A nostro avviso, infatti, leggere le lettere "non ultime” e
una strada per rintracciare non un «significato universale», ma i dettagli
anche minimi di un'esistenza, per riscoprire la vita che ha preceduto
(e in qualche modo preparato) la morte. Insomma, volgere lo sguardo
alluomo dietro leroe, € un buon modo, forse I'unico, per ridare
calore e respiro a una memoria storica e civile sempre a rischio di una
commemorazione tanto algida quanto retoricamente vuota.

Prima di illustrare le motivazioni di ordine piu strettamente disciplinare,
€ necessario dichiarare una delimitazione di campo: per evitare un'ec-
cessiva dispersione, in questa sede ci si concentrera sulle lettere del
periodo africano, la sezione piu interessante e cospicua (oltre trecento
documenti) dell'epistolario. | due anni di corrispondenza sono stati sud-
divisiin capitoli, ognuno dei quali corrisponde a un mese. La trascrizione
e l'analisi di questo corpus si basano sui risultati di una nostra precedente
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ricerca condotta per la laurea triennale®: ad essa rimandiamo soprattutto
per la descrizione del fondo archivistico dedicato alla figura del capitano
Balbis, conservato presso I'lstoreTo - Istituto piemontese per la storia del-
la Resistenza e della societa contemporanea “Giorgio Agosti”- di Torino.
Ci limitiamo a segnalare che tale fondo contiene oltre un centinaio di
documenti fotografici: in questa sede abbiamo riprodotto le immagini
relative all'esperienza africana.

2. Non e nostro compito valutare I'importanza storica del carteggio afri-
cano. Crediamo perd che possano essere interessanti due aspetti: 'am-
pia estensione cronologica della testimonianza e la sua contemporanei-
ta con gli eventi storici.

Il lettore potra notare la scarsita di informazioni relative alla guerra: le
lettere non sembrano uno strumento particolarmente utile per capire i
movimenti dell'unita militare di Balbis (ossia la Divisione Pavia, e, dopo
El Alamein, la Divisione Trieste), né tantomeno per ricavare notizie su
scontri, tattiche, logistica, uomini, armamenti. Si evidenzia cosi da
subito il ruolo cruciale della censura (e soprattutto, come vedremo,
dell'autocensura). Per questo motivo abbiamo inframezzato al carteggio
delle brevi sintesi delle vicende belliche, condotte sulla base degli studi
di Giorgio Rochat* e di Lucio Ceva® e, soprattutto, sui volumi di Massimo
Montanari®.

3 (i permettiamo di rimandare a A. Tollari, «Sono guai normali in questa buffa guerra». Primi sondaggi sul-
le lettere di Franco Balbis, Tesi di Laurea, Universita degli studi di Torino, Facolta di Lettere e Filosofia, a.a.
2010-2011. Recentemente sono state rinvenute nuove carte, che saranno presto aggiunte al fondo. Sul
sito dell'lsoreTo & possibile consultare la pagina web dedicata: http://metarchiviistoreto.it/dett FONDL
asp?id=228&tipo=FONDI.

4 G.Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dallimpero d'Etiopia alla disfatta, Einaudi, Torino 2005.
5 L. Ceva, Africa settentrionale 1940-1945: negli studi e nella letteratura, Bonacci, Roma 1982.

6 M. Montanari, Le operazioni in Africa settentrionale, 4 voll., Ufficio Storico Stato Maggiore dell'Esercito, Roma
1985-1993, in particolare: vol. Il - Tobruk (Marzo 1941-Gennaio 1942), 1985; vol. lll - £l Alamein (Gennaio-No-
vembre 1942),1989; vol. IV - Enfidaville (Novembre 1942-Maggio 1943), 1993,
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Un secondo aspetto che forse potra deludere lo storico é la scarsa rilevanza
della presenza coloniale. Nicola Labanca, nella nota introduttiva a un suo
ampio lavoro diricognizione sulle memorie dell'esperienza coloniale italiana
in Africa - della quale sono protagonisti i poor whites italiani, in gran parte
contadini provenienti dalle aree piu arretrate del paese - ha scritto:

Poche esclusioni sono state decise [...] ad esempio sono state quasi del tutto tralasciate
le memorie relative alla seconda guerra mondiale in Africa orientale o settentrionale,
e la conseguente prigionia: per quanto operassero in colonia, si & ritenuto che non
bastasse questo per ritenere i loro autori testimoni della societa coloniale.”

Pertanto nelle lettere di Balbis, giunto in Libia solo nel 1941, non si trova
traccia dell'ottica coloniale, e questo per una doppia ragione, di altez-
za cronologica e di estrazione sociale. Tale estraneita trova un riscontro,
come vedremo, nella rappresentazione oleografica del deserto libico,
nella superficiale attenzione alle popolazioni locali, nella curiosita (e
ignoranza) verso la lingua araba.

Tutto cio puo rendere il carteggio meno interessante agli occhi degli
esperti di storia politico-militare, ma potrebbe destare la curiosita degli
studiosi di storia sociale: il genere epistolare presenta, proprio per la
sua contemporaneita, una voce piu fresca rispetto, ad esempio, a molta
letteratura di area militare e coloniale prodotta successivamente agli
eventi, e marchiata dal senso della sconfitta®.

7 N. Labanca, Posti al sole. Diari e memorie di vita e di lavoro dall’Africa italiana, Museo storico della Guerra,
Rovereto 2001, p. XLV.

8 Ricordiamo, senza pretesa di esaustivita, qualche nome importante. In campo letterario, lopera di finzione
di M. Tobino, /I deserto della Libia, Einaudi, Torino 1951; e la raccolta di G. Bedeschi, fronte dAfrica: cero
anch’io, Mursia, Milano 1979. Appaiano sospese tra storiografia e memorialistica le molte opere di Paolo
Caccia Dominioni (I'architetto del sacrario di EI Alamein), Renato Migliavacca e Raffaele Doronzo, questi
ultimi con particolare riguardo alla Divisione Folgore (cfr. bibliografia). Vi sono anche alcune opere scritte
in concomitanza con gli eventi: celebri sono i diari della «volpe del deserto» (E. Rommel, Guerra senza
odio, Garzanti, Milano 1959); e tralasciamo i numerosi volumi sulla Libia pubblicati prima e dopo il conflitto
dal generale Graziani, autentico grafomane. Si segnala invece la recente pubblicazione di M. S. Bondoni
Pastorio (a c. di), La Libia amara del generale Giuseppe Tellera. Lettere e testimonianze inedite, Fondazione Pa-
lazzo Bondoni Pastorio, Mantova 2012: un epistolario che, come quello di Balbis, & in presa diretta, ma che,
a differenza del secondo, copre non la“guerra subalterna’, ma la precedente ‘guerra parallela”
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Linteresse per le testimonianze dirette della guerra & stato inaugurato
con alcune raccolte di lettere del primo conflitto mondiale: antecedenti
fondamentali delle Ultime lettere (e antologie simili) sono stati in
particolare le Lettere dei prigionieri di guerra italiani raccolte da Leo
Spitzer®. Nella presentazione di questo volume Lorenzo Renzi traccia
una linea estremamente interessante: quella che, nella Grande Guerra,
divide la truppa dagli ufficiali. Spitzer si occupa fondamentalmente dei
soldati, osservandone tra l'altro le varieta di origine sociale e geografica;
d‘altro canto e possibile citare i Momenti della vita di guerra di Omodeo',
basata su lettere di ufficiali (e ricordiamo anche Ascensione eroica, la
corrispondenza dei fratelli Garrone', zii di Alessandro Galante Garrone:
un testo, peraltro, posseduto da Franco Balbis). Come ha notato
Luciano Casali'?, questa bipartizione, nonostante tutte le ambiguita e
gli stravolgimenti ideologici operati dal fascismo, si ripresenta durante
la seconda guerra mondiale. Da piu voci Nuto Revelli (accanto a scrittori
come Mario Rigoni Stern e Giulio Bedeschi) viene indicato come
esponente principe delle raccolte di testimonianze del punto di vista
delle masse popolari contadine mobilitate per la partecipazione alla
guerra, in particolare per la sfortunata campagna di Russia: i temi delle
lettere raccolte da Spitzer «<sono gli stessi temi che sarebbero comparsi
trent’'anni piu tardi negli scritti dei contadini-alpini del Cuneese mandati
a morire nellimmensa pianura del “fronte del Don” (...). Come dalle
lettere di Spitzer, ne esce un quadro del contadino italiano lontano dalla

9 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918, Boringhieri, Torino 1976.
10 A Omodeo, Momenti della vita di guerra: dai diarie dalle lettere dei caduti 1915-1918, Einaudi, Torino 1968.

11 G.ed E. Garrone, Ascensione eroica: lettere di guerra dei fratelli Giuseppe ed Eugenio Garrone volontari alpini.
Raccolte e ordinate da Luigi Galante, Gallardi e Ugo, Vercelli 1919.

12 L Casali, Patrig, giustizia, liberta, pace. Aspirazioni e mentalita dei combattenti dalla prima guerra mondiale
alla Resistenza, in M. Pacetti, M. Papini, M. Saracinelli (a c. di), La cultura della pace dalla Resistenza al Patto
Atlantico, Istituto regionale per la storia del movimento di Liberazione nelle Marche - Atti dellomonimo
convegno, Ancona, 17-18-19 aprile 1986, Il lavoro editoriale, Ancona-Bologna 1988, pp. 173-190.
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retorica che per tanti anni aveva fatto risuonare la propria voce nelle
piazze e nei paesi d'ltalia»".

Analogamente gli ufficiali conservano una propria separata specificita:
tale bipartizione resiste anche dopo |'8 settembre 1943, e va a confluire
in una pit ampia dicotomia interna al movimento di Resistenza:

Da un lato, coloro che difendevano, in Italia come negli altri paesi europei, i «valori
tradizionali, fossero essi la monarchia, la fedelta al governo legittimo o la fede religiosa,
trovando in quegli elementi le motivazioni per un impegno di lotta e sacrificio.

Dall'altro lato, coloro che vedevano nella guerra di liberazione le premesse per un
«totale rinnovamento» che portasse al «sorgere di una nuova societa e anche d'una

nuova morale'.

Se per il secondo gruppo viene citato, tra i molti, il comunista Eusebio
Giambone, compagno di Balbis nel Comitato Militare, per il primo si
chiarisce che «si tratta, in genere, degli ufficiali dell'esercito, per i quali, sia
attraverso gli studi seguiti presso le Accademie, sia grazie al tradizionale
spirito di corpo delle varie Armi, la “patria” aveva assunto anche un
aspetto che potremmo definire di continuita»""°. E come esempio viene
citato nientemeno che un paragrafo del “testamento spirituale”di Balbis
riportato nella raccolta di Malvezzi.

Abbiamo detto che la cesura ufficiali-truppa accomuna i due conflitti
mondiali: ma le memorie della prima e della seconda guerra hanno
caratteristiche molto diverse tra loro. Come Mario Isnenghi ha
acutamente osservato,

la seconda guerra ha una memoria frantumata. Geografia enormemente piu vasta
e variegata rispetto alla - se non proprio omogeneita - riducibilita dell'altra guerra
alla variabile-Carso e alla variabile-montagna. Mentre qui, una cosa sono l'Albania o

13 Ibidem, p. 175.

14 Ibidem, p. 181.
15 L Casali, Patria, giustizia, liberta, pace, cit, p. 180.
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la Grecia, un‘altra il fronte russo, altre ancora I'Africa, la Jugoslavia, le isole e la guerra
per mare. E poi, oltre che per la geografia, e quindi per il tipo di combattimento, di
esperienza, di nemico, non fa lo stesso aver fatto la guerra come militare di leva o in
camicia nera, nel 40 o nel ‘43, con o senza susseguente prigionia; e tanto meno fa lo
stesso, per l'esperienza che si fa e la memoria che ne consegue, nel biennio ‘43-45
essere uscito dalla guerra sotto la bandiera della RSl o dei“badogliani”o dei“garibaldini”
o di GL; o anche sotto nessuna bandiera, da rassegnati o disperati attendisti. Realta

frantumata, appunto, e memoria irriducibile a unita. Solo la sconfitta & di tutti.'s

Non ¢ facile fare un bilancio della memorialistica della seconda guerra
mondiale: riprendendo l'opinione di Giorgio Rochat,

forte e la memoria della guerra partigiana (malgrado ricorrenti rifiuti e mistificazioni)
e della deportazione politica e razziale [meno, aggiungiamo noi, quella militare];
discontinua quella della guerra 1940-43; alta per EI Alamein e la campagna di Russia,
con valenze diverse per gli altri fronti, fino alla rimozione per le occupazioni balcaniche,
dellimpero d'Etiopia, dellintervento in Spagna. Cid che piu conta, la difficolta del
dopoguerra di fare i conti con il regime fascista ha fatto si che la memoria di queste
guerre [scil. le guerre del 1935-43] fosse di fatto delegata alle forze armate, che non
potevano dimenticare le loro battaglie e i loro caduti, quindi «neutralizzata» dal punto
vista politico, guerre nazionali in tono minore, ma non guerre fasciste.'”

La campagna dell’Africa settentrionale rientra tra quelle guerre «in
buona parte dimenticate»'® (ma anche, sia detto apertamente, oggetto
di appropriazione da parte di alcuni apologeti del fascismo, la cui
produzione fiorisce in certo sottobosco editoriale e, abbondantemente,
sul web). Lepisodio di EI Alamein, poi, € si presente nella memoria
collettiva, ma come un momento in qualche modo slegato dal contesto,
ricordato esclusivamente per una sua fatale tragicita, alla stregua di una
catastrofe climatica.

16 M.Isnenghi, Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi (1848-1845), Mondadori, Milano 1989, p. 247.
17 G.Rochat, Le guerre italiane, cit, p. XIV.
18 Ibidem, p. XII.
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Fortunatamente qualcosa sta cambiando: fioriscono le ricerche e le
pubblicazioni delle memorie non solo dei grandi protagonisti (come
i generali del deserto ricordati supra), ma anche, per dir cosi, delle
comparse e dei ruoli minori. Un esempio recente ¢ il vincitore 2013 del
Premio Pieve dell’Archivio Diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano
(Arezzo): il carteggio, intitolato Yol 15117, tra Francesco Leo (soldato gia
in Africa Orientale, poi nel 1940 in Libia, infine catturato e deportato in
India dai britannici) e la sua madrina di guerra Anna Maria Marucelli.
Questo documento (come molti degli altri indicati in nota) tende a
legare l'esperienza di guerra nel deserto alla successiva prigionia: non
e il caso di Balbis, che abbandonera il fronte nordafricano prima della
cattura.

La maggior peculiarita del carteggio qui in esame consiste - a Nostro
awviso - nella straordinaria traiettoria che porta dalla guerra accanto
a Rommel a una scelta antifascista spinta fino all'estremo sacrificio:
un’irriducibile dissonanza che fa di queste lettere un documento
scomodo e non inquadrabile in facili schemi. Attraverso la lettura
possibile cogliere, seppur parzialmente, i motivi e le modalita di questa
evoluzione personale. Un fattore determinante sembra I'adesione alla
carriera militare. Secondo Rochat, infatti, l'indottrinamento dei soldati da
parte del regime era sostanzialmente fallito:

19 Franco Leo, Anna Maria Marucelli, Scrivimi molto e a lungo. Lettere tra un prigioniero e una madrina di guerra,
Terre di mezzo, Milano 2014; e si veda il link: http://www.archiviodiari.org/index.php/la-manifestazione/i-
vincitori.html. Aggiungiamo qualche altro titolo di testimonianze non illustri (anche qui senza alcuna pre-
tesa di completezza). Tra i testi dell'archivio inerenti la Libia ricordiamo le memorie di Alfredo José Uccellie
di Pino Mancini (arruolati nell'esercito) e i diari di Alfredo Pizzoni e Francesco Brusaferri (entrambi impiegati
in marina). Segnaliamo anche qualche volume pubblicato: R. Gasperi, La grande illusione: diario di guerra,
Longo, Rovereto 1991; A. de Luca Cardillo, Tobruch: come mi fecero prigioniero (assedio, battaglia e prigionia:
1941-1946), Bandellini, Firenze 1998; e il recente P. Chiesa (a c. di), Verra pure quel giorno. Lettere e testimo-
nianze dai campi inglesi dimenticati: Africa, Australia, India, ABEditore, Milano 2013. Infine, un paio di link
a siti web: il diario di Diego Rizzuto (http//www.diegorizzuto.t/miononno_files/diariodiguerra.ntml); le
memorie dell'avvocato Giovanni Forte, commilitone di Balbis (http//www.studioforte.it/memorie.asp).
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una fascistizzazione di facciata, che non era rifiutata (salvo rari casi individuali), ma non
incideva sui valori e comportamenti di ufficiali e soldati. Per dirla bruscamente, ben
pochi militari erano disposti a morire per Mussolini e le sue ambizioni imperiali [...]. Le
motivazioni che il soldato italiano riceveva a monte, dal suo ambiente, erano le stesse
della prima guerra mondiale: in sostanza un'educazione all'obbedienza che gli veniva
dalla famiglia, dalla chiesa, dal lavoro.?

Anche dal punto di vista pratico, «le forze armate, pur servendo senza
riserve il regime fascista, avevano difeso la loro autonomia corporativa
e la loro autogestione, come le altre grandi istituzioni e burocrazie
pubbliche, con un successo indubbio»?' (e, sia detto di passaggio, pare
che gliufficiali di artiglieria e genio usciti dall’Accademia di Torino fossero
tra i piu preparati e pertanto apprezzati sul campo).

Risultera poi cruciale la questione del doppio giuramento?, al re e al
Duce: un problema - soprattutto nel caso degli ufficiali del dissolto regio
esercito - messo giustamente in luce da Pavone? in alcune pagine a
cui rimandiamo: ignorato da quella componente dell'antifascismo che
decide di rompere col passato, e che reputa entrambi traditori, esso e

20 G.Rochat, I soldati italiani nella guerra 1940-1943. Cenni e ipotesi, in N. Labanca, G. Rochat (a c. di), Il soldato,
la guerra e il rischio di morire, Edizioni Unicopli, Milano 2006, p. 268.

21 G.Rochat, I soldatiitaliani nella guerra 19401943, cit,, p. 270 (e cfr. p. 269 nota 11).

22 Nel corso delle ricerche in archivio e nella casa di famiglia sono emersi interessanti documenti redatti dal
padre, quali ad esempio l'interessantissimo dattiloscritto Curriculum vitae di Ermelinda Garrone (docente,
direttrice scolastica, studiosa di pedagogia e autrice di numerosi libri e articoli), e inoltre molte bozze di
lettere e appunti stesi a mano. Tra questi ultimi, in un foglietto il padre rievoca una discussione tra Franco e
la madre, che riportiamo: «ll babbo ricorda di aver notato una certa emozione sul volto della mamma che
era scesa dalla camera di Franco:“Che e successo’le domanda“Ti ha forse Cumillo (soprannome del figlio-
lo) mancato di rispetto? Sarebbe la prima voltal"“No: affatto"risponde la madre “‘mi ha invece impartito una
lezione di morale giustissimal”Venuta a sapere che diversi compagni d'arme del figliolo erano stati inscritti
in una proposta di future formazioni, motivate con [espletati?] incarichi fascisti, si era fatta [succedere?]
una tessera del Partito intestata al “tenente Balbis Franco” e ora presentatagliela lo invitava a sottoscriverla.
"Mamma’le aveva fatto osservare Franco, rispondendo all'invito, ‘mi hai sempre insegnato che dobbiamo
mantenere un giuramento anche a costo della vita. Ho giurato per tre volte fede al Re; come soldato, come
ufficiale, come membro dello Stato Maggiore. Se ora firmassi questa tessera, che pretende obbedienza al
Duce senza discutere - a chi dovrei obbedire in caso di dissenso fra i due?!" La mamma assenti commossa
e ritird la sua propostan.

23 (fr.C Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1994,
pp. 3-123.



pero un nodo fondamentale, da un lato, per gli aderenti alla Repubblica
Sociale Italiana, e, dall'altro, per gli antifascisti legati alla tradizione, come
Balbis, il cui atteggiamento e definito da Pavone come «reducismo
andato a bene, o, se si preferisce, (...) antifascismo reducistico»; altrove
si parla del fenomeno del «continuismo fra i combattenti ‘40-43 e quelli
'43-45»%,

In questa sede non é possibile implementare la frammentaria rassegna di
testimonianze dei combattenti dell’Africa settentrionale, né, tantomeno,
tracciarne un bilancio: rimandiamo pertanto al recente contributo di
Marco Ruzzi, dal quale riportiamo un ampio ed interessante stralcio:

Il sostanziale fallimento del fascismo e di Mussolini alberga nell'animo dei piu prima
del crollo del luglio 1943, dando origine - secondo la felice definizione di Guido Quazza
- alla“scelta antifascista esistenziale”: un percorso individuale di riflessione le cui radici
si ritrovano nei tre anni di guerra, durante cui le singole individualita percepiscono
linsussistenza delle roboanti promesse mussoliniane e il disfacimento del regime.
Il capitano d‘artiglieria Franco Balbis, il sergente volontario Francesco Tumiati, i
maggiori Enrico Martini e Paolo Caccia Dominioni, il tenente carrista Enrico Serra e
il capitano paracadutista Marco Cristofori sono solo alcuni fra coloro che, maturata
la consapevolezza della disfatta, comprendono la necessita di prendere una strada
diversa e dopo I'8 settembre - quando si potra realmente porre in essere tale decisione
- l'esperienza dell’Africa settentrionale gioca un ruolo cosi fondamentale nella scelta
partigiana che Balbis la ricorda esplicitamente nel suo “testamento spirituale” redatto
prima di essere fucilato dai fascisti a Torino il 5 aprile 1944.%

Ruzzi prosegue illustrando altri fattori che valorizzano le testimonianze
come quella di Balbis: «per evidenti ragioni quali la resa e la prigionia,
il concorso dei combattenti d’Africa alla guerra partigiana € minimo e
si distingue piu per I'apporto qualitativo che quantitativo (sui 95.000

24 Ibidem,p.92 e 107.

25 M.Ruzzi, Un profilo dei combattentiitaliani in Africa settentrionale, in M. Ruzzi (a c. di), La campagna militare in
Africa settentrionale giugno 1940-maggio 1943. Atti della giornata di studi, Cuneo, 25 ottobre 2012, «ll presente
e la storia: rivista dell'stituto storico della Resistenza in Cuneo e provincia», n. 82, Cuneo 2013, p. 44.
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militanti piemontesi della Resistenza, poco piu diun centinaio dichiarano
I'esperienza del fronte libico)»®°.

In conclusione, l'epistolario diBalbis pud contribuire afarsichelamemoria
di El Alamein non si limiti agli ambienti militari, né sia oggetto di rifiuto
o di indebita appropriazione da parte di parti politiche contrapposte,
ma diventi un patrimonio collettivo degli italiani, secondo gli auspici
del percorso cultural-civile inaugurato una decina d‘anni fa dallallora
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi.?’

3. Veniamo ora agli aspetti storico-linguistici. In un recente saggio” Enrico
Testa ha diretto lo sguardo sui secoli dal Cinquecento all'Ottocento, e ha
prospettato l'esistenza di una lingua media, né letteraria né totalmente
illetterata, dimessa ma efficace ai fini della comunicazione: essa risulta
rintracciabile in vari generi testuali, tra i quali l'epistolografia occupa un
posto rilevante accanto ad altri «<generi marginali» (secondo la definizione
di Battistini*®) quali il diario, la memoria, il registro ecc. Si tratterebbe,
secondo l'autore, di un italiano, appunto, nascosto: non solo perché messo
a suo tempo in ombra dal perdurare della rigida codificazione bembiana;
ma anche perché sfuggito al campo visivo della «ottica predatrice»®
della critica contemporanea, esclusivamente rivolta ai due poli estremi
(Iitaliano letterario e quello popolare, o dei semicolti, di stretta ascendenza
dialettale). Testa denuncia questo vuoto, proponendosi di dimostrare
l'esistenza di un italiano comune in epoca pre-unitaria.

26 M.Ruzz, Un profilo dei combattenti italiani in Africa settentrionale, cit,, pp. 44-45.

27 Siveda ad esempio il discorso tenuto in occasione del sessantesimo anniversario della battaglia di El Ala-
mein, (reperibile al link http.//www.carloazegliociampi.it/71?resource 1681=485).

28 E.Testa, Litaliano nascosto. Una storia linguistica e culturale, Einaudi, Torino 2013,

29 (fr. gli Atti del covegno di D. Baroncini, F. Pellizzi (a c. di), | «generi marginali» nel Novecento letterario. Semi-
nario di studi, Tavola rotonda, Bologna, 22 maggio 1997, Bollettino 900 (http.//www.boll900.it//archivio/
bol97nf1.html).

30 Cosi M.Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in eta moderna, Il Mulino, Bologna 2006, p. 117, cit.in E.
Testa, Litaliano nascosto, cit, p. 10.
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Nelle nostre ricerche, che vertono giocoforza sul Novecento, abbiamo
riscontrato una situazione simile: memorie, diari e lettere sono stati
oggetto di un‘attenzione, per dir cosl, bipolare: da un lato le produzioni
di letterati e intellettuali; dall'altro le scritture in italiano popolare.
Quest'ultimo é rappresentato da unampio spettro disituazioni e contesti:
oltre ai gia citati casi di Spitzer e Revelli relativialla guerra, hanno suscitato
molto interesse - per tacere della memorialistica della deportazione®'
- i temi del mondo contadino, dell'emigrazione, della condizione
femminile. In Italia sono sorti alcuni centri di raccolta e studio di questi
materiali: tra i molti, ricordiamo almeno I'Archivio diaristico nazionale di
Pieve Santo Stefano (Arezzo) e I'Archivio ligure della scrittura popolare.
Ebbene, allinterno di questa produzione é stata privilegiata, sia per la
pubblicazione sia per le analisi critiche, la frazione caratterizzata dalla
lingua sub-standard: tra i propri maggiori successi editoriali dell’Archivio
toscano vi sono soprattutto testi di italiano popolare: dalla contadina
mantovana Clelia Marchi ai siciliani Bordonaro e Pirrotta. Per quanto
riguarda gli studi, citiamo almeno due casi pionieristici - il saggio di
Tullio De Mauro su «l'italiano popolare unitario»* e lo studio di Giovanni
Rovere®® sui migranti - e la recente ricerca di Barbara Hans-Bianchi*. Per
tornare a temi piu vicini alla nostra ricerca, ricordiamo il saggio di Sergio
Bozzola® sulle ultime lettere dei condannati a morte della Resistenza:
segnaliamo anche in questo caso come lo squardo sia diretto soprattutto
sugli esemplari dei semicolti.

31 Rimandiamo allo studio di P. V. Mengaldo, La vendetta é il racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah,
Bollati Boringhieri, Torino 2007.

32 T.De Mauro, Per lo studio dellitaliano popolare unitario, in A. Rossi, Lettere da una tarantata, De Donato, Bari
1970.

33 G.Rovere, Testidiitaliano popolare. Autobiografie di lavoratori e figli di lavoratori emigrati. Analisi sociolinguisti-
ca, Centro Studi di Emigrazione, Roma 1977.

34 B. Hans-Bianchi, La competenza scrittoria mediale. Studi sulla scrittura popolare, Max Nienmeyer Verlag,
Tlibingen 2005.

35 S.Bozzola, Tra unora la nostra sorte. Le lettere dei condannati a morte e dei deportati della Resistenza, Carocdi,
Roma 2013.
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In definitiva, manca - a nostro avviso - una adeguata attenzione per una
lingua italiana di tipo medio e, in particolare, per una comunicazione
di tipo privato. In sostanza, proprio la lingua che, ieri come oggi, e
maggiormente impiegata da ciascuno di noi nella quotidianita. E bene
segnalare perd unimportante eccezione: il progetto Ceop - Corpus
Epistolare Ottocentesco Digitale - condotto presso I'Universita per
stranieri di Siena e rivolto all'indagine dell’italiano epistolare di mittenti
colti dell’'Ottocento®: tale ricerca ha offerto il modello e le linee-guida
per il presente lavoro.

Adifferenza diTesta, non ciassumiamo l'onere di dimostrare l'esistenza di
un italiano dell'uso medio: esso nel Novecento esiste senza dubbio. Ma,
se e chiaro cosa essonon e - ossia: non e né standard né popolare -appare
meno certo quali siano, in positivo, le sue caratteristiche. Come nota
Berruto, la distinzione tra italiano popolare e italiano parlato colloquiale
si basa su una casistica di tratti distintivi la cui «attribuzione di valore
¢ impressionistica e soggettiva, purtroppo»®. La situazione sembra,
per parafrasi, simile a quella dell'araba fenice di Metastasio ripresa, tra
I'altro, nel Cosi fan tutte mozartiano: «che vi sia ciascun lo dice / come sia
nessun lo sa». Berruto osserva giustamente che questo impressionismo
della definizione «deriva in ultima analisi dalla mancanza di studi
approfonditi e sistematici di corpora adeguati di dati empirici, molte
questioni non potranno essere chiarite sin quando non avremo analisi
molto dettagliate, possibilmente anche in termini statistici»®: il nostro
lavoro intende offrire un modesto contributo alla ampia ricognizione
intorno alle varieta della lingua italiana, attraverso il sondaggio di un

36 Cfr. G. Antonelli, C. Chiummo, M. Palermo (a c. di), La cultura epistolare nellOttocento. Sondaggi sulle lettere
del CEOD, Bulzoni Editore, Roma 2004; G. Antonelli, M. Palermo, D. Poggiogalli, L. Raffaelli (a c. di), La scrittura
epistolare nellOttocento. Nuovi sondaggi sulle lettere del CEOD, Giorgio Pozzi, Ravenna 2009; e il sito http//
ceod.unistrasiit/ .

37 G.Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1987, p. 119.
38 G.8Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit, p. 118.

35



preciso corpus linguistico. E d'obbligo avvertire che, data l'estensione
del carteggio, solo un trattamento informatico dei dati potrebbe dare
un resoconto dettagliato di dati lessicali, morfologici, sintattici, testuali,
valido a fini statistici; inoltre solo un piu ampio raffronto con altre
esperienze potrebbe dare indicazioni su quanto le nostre osservazioni
siano generalizzabili. Crediamo perd che sia possibile ricavare alcune
considerazioni di massima attraverso la lettura diacronica del carteggio
e alcuni spogli su fatti specifici. Una lettura che presenta un modello di
lingua caratterizzata da una mediocritas non aurea - ma nemmeno grigia:
potremmo dire “argentea” - in virtu della personale felicita espressiva
dello scrivente.

4. A determinare la scelta di un'indagine linguistica affidata a un lettore
in carne ed ossa (e non a un computer) e stato proprio lo stile dello
scrivente. Franco Balbis, infatti, & caratterizzato da un doppio registro:
da un lato, documenti come il suo testamento spirituale, scritto
prima della fucilazione insieme alle ultime lettere ai genitori, offre
un‘autorappresentazione eroica; dall'altro lato sono stati tramandati
alcuni motti di spirito, da lui proferiti durante quelle ultime ore di vita.
Valdo Fusi, nel suo Fiorirossi al Martinetto, 1o ricorda cosi: «Gli piace parlare,
spesso interrompe i discorsi degli altri, possiede una comunicativa cosi
cordiale che obbliga a sorridere anche quando non ne abbiamo voglia»*.
E quando, poco tempo dopo averlo conosciuto, Fusi rimane vittima di
una fuga di notizie a suo riguardo che potrebbe comprometterne la
sicurezza, «squilla la risata del capitano Balbis. Mi dice: «Apri l'occhio». Al
capitano Balbis piacevano battute simili»*.

Durante il processo, in attesa del verdetto, Balbis si mette a scherzare:

39 V.Fusi, Fiori rossi al Martinetto, Mursia, Milano 1968, p. 52.
40 Ibidem, p.55.
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«Ragazzi, avete pensato al desiderio da esprimere questa sera? lo chiedero di fare il giro
del mondo in bicicletta. E voi?»

Braccini dice: «lo chiederd che mi lascino vedere come finira la guerra».

Giambone dice: «lo mi accontento di un cappuccino.

«Desiderio non proprio ortodosso per un comunista.»

Giambone sorride, divertito, e mi domanda: «E tu?»

«Dird che desidero imparare il cinese. Ci vogliono dodici anni»*

Sempre Fusi ricorda le parole pronunciate da Balbis dopo la lettura della
sentenza:

Balbis mi ha dato un colpo sulla spalla, mi ha detto: «Tu, ricordati della caserma»
[Balbis aveva espresso il desiderio che una caserma fosse intitolata in suo onore]. Poi,
a tutti, con la sua voce sorridente, sulla porta, prima di sparire: «ll prossimo Comitato
giovedi mattina alle otto e trenta al terzo angelo a destra di San Pietro. Puntualita, mi

raccomando».*?

Anche padre Carlo Masera, il missionario della Consolata chefutestimone
degli ultimi istanti degli otto uomini, ricorda che «Il breve viaggio verso
il Martinetto si svolse in silenzio. Di tanto in tanto soltanto il capitano
Balbis diceva qualcosa cercando ancora di scherzare»®,

Questo duplice aspetto della personalita di Balbis, eroica e al contempo
capace di umorismo, emerge chiaramente, e in modo unitario, nel
gesto - riportato in moltissimi articoli giornalistici e testi commemorativi
- di apporre il proprio nome sulla bara, affinché il padre potesse piu
facilmente individuare la salma.

Invitato dallo stesso Religioso [padre Masera] a tenere sollevato lo spirito ai compagni
di pena, si adopero in quel senso lungo il tragitto dalle carceri al luogo del supplizio. Ivi
giunti, gettato lo squardo sulle esili bare che dovevano riceverne le salme, rivoltosi ai

41 V.Fusi, Fiori rossi al Martinetto, cit., p. 141.
42 Ibidem, p. 149.

43 Cit.in G.Pansa, «Viva l'talia liberal». Storia e documenti del primo Comitato Militare del C.L.N. regionale piemon-
tese, Istituto Storico della Resistenza in Piemonte, Torino 1964, p. 24.
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compagni ebbe a esclamare: «Quanta tirchieria dimostra la Repubblica! Queste casse
sono tutte corte per mel» Avvicinatosi quindi alla pit lunga ed avuta una matita da
un fossore, continud, quasi scherzando: «Mio padre € insistente nei suoi propositi:
venendo a cercare il mio corpo non vorrei avesse a disturbare il vostro riposol, e, cosi
dicendo, vergd, con mano fermissima, la sua firma sul coperchio della cassa prescelta.
Ben si pud immaginare la dolorosa meraviglia dell'infelice genitore quando, due giorni
dopo, fatta esumare la cara salma per trasportarla a Cavoretto nella tomba di famiglia,
vide sulla cassa quella ben nota scrittural®

Questa capacita di «ironia nella sorte» emerge con ancor piu evidenza
nelle lettere relative ai due lunghi e difficili anni di guerra nordafricana:
questa propensione comico-umoristica - sulle cui finalita e modalita
torneremo nelle pagine conclusive - in definitiva rende il carteggio non
solo interessante a fini di studio, ma anche - crediamo - di gradevole
lettura.

44 G. Del Signore, Commemorazione del martire Franco Balbis, Roggero e Tortia, Torino 1945, pp. 25-26.
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NOTA METODOLOGICA

1. Criteri di selezione

La parte di epistolario presa in esame riguarda l'esperienza di Franco
Balbis durante la campagna del Nord Africa, dalla fine di febbraio 1941
all'inizio dimarzo 1943. Le lettere - salvo eccezioni che saranno segnalate
- sono di mano di Balbis e indirizzate ai genitori, le cui risposte invece
non si sono conservate. L'indirizzo dei destinatari &€ nella maggioranza
dei casi la casa di famiglia, in via del Littorio 104 (oggi viale 25 aprile) a
Cavoretto, borgo collinare oggi come allora compreso nel comune di
Torino. Ovviamente - sia detto qui una volta per tutte - non ci € possibile
inferire l'esistenza di altri documenti epistolari eventualmente andati
distrutti durante il trasporto o smarriti successivamente (si segnala pero
che qualche indicazione a questo proposito viene talvolta offerta dallo
stesso ufficiale).

Il corpus consta di 321 documenti: circa un terzo e composto da lettere
su carta di dimensione A4, scritte sulle due facciate (o, dopo aver piegato
il foglio meta, su quattro facciate); per due terzi si tratta di cartoline di
cartoncino, in massima parte del tipo “cartolina postale per le forze
armate” (vi sono anche alcune cartoline illustrate, e inoltre un paio di
telegrammi).

Data l'estensione del corpus, abbiamo dovuto - per ragioni di spazio e per
non appesantire la lettura - procedere necessariamente a una selezione.
Abbiamo trascritto tutte le lettere. Per quanto riguarda le cartoline
abbiamo fatto delle scelte di tipo qualitativo: abbiamo riportato le piu
interessanti; documenti di breve estensione, dal contenuto stereotipato
(rassicurazioni su salute e morale - ossia I'umore - e saluti) o ripetitivo
rispetto a quanto affermato altrove sono stati scartati; eventualmente
sono stati estrapolati singoli stralci.
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Nella seguente tabella abbiamo riportato, mese per mese, i dati relativi
alla distribuzione cronologica del corpus, per consentire una visione
d'insieme delle tipologie di missiva e della frequenza dello scambio

epistolare.
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2. Criteri di trascrizione

Le lettere sono state trascritte nel modo piu fedele possibile. Anticipiamo
fin d'ora che Balbis mantiene, nonostante la situazione comunicativa
disagiata, un buon controllo della scrittura e della lingua. La distribuzione
del testo e uniforme, con una grafia ora pit ampia ora pit Minuta ma
sempre costante all'interno del supporto. Sovente lo scrivente va a capo
non per ragioni di contenuto ma per dare una certa ariosita alla pagina: la
suddivisione in paragrafi & stata rispettata, anche se le ragioni delle scelte
dello scrivente risultano meno evidenti, dal momento che la lunghezza
delle righe di testo della trascrizione non corrisponde all'originale. Non
e stata invece data indicazione del cambio di pagina. La data e sempre
riportata in alto a destra; il saluto conclusivo e la firma sono invece
riportati a sinistra anche nei casi in cui l'originale presenterebbe invece
una scrittura al centro del foglio.

Ci siamo basati sulle indicazioni impiegate nell'allestimento del Corpus
Epistolare Ottocentesco Digitale®, con alcune semplificazioni, dettate
dalla volonta di non affaticare il lettore. Non sono indicate:

« le troncature di parola a fine riga;

« le cancellature;

« le sovrascritture;

« le inserzioni interlineari o a margine (che abbiamo messo a

testo).

A causa della particolare pulizia della scrittura, questi fenomeni sono
davvero rari e di scarsa importanza (si tratta di per lo piu di sviste
ortografiche subito corrette), tali comunque da non pregiudicare
lintellegibilita.

45 Indicazioni reperibili al link: http://ceod.unistrasi.it/criteri.htm.
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Inoltre, e stato sufficiente operare qualche annotazione:

[sic] indica le (poche) sviste ortografiche, morfosintattiche
(ad es. anacoluti), Iimpiego errato di maiuscole/minuscole,
o lezioni che risultano corrette benché inaspettate o poco
perspicue;

[7] segue una trascrizione su cui vi sono dubbi a causa delle
difficolta di lettura; laddove la decifrabilita sia del tutto com-
promessa, questo viene indicato tra parentesi quadre;

le parentesi quadre sono utilizzate anche per offrire la so-
luzione delle abbreviazioni e di alcuni termini cifrati (per il
cifrario, cfr. infra).

alcune lettere e cartoline presentano dei piccoli disegni au-
tografi di Balbis: in tali casi cio viene indicato tra parentesi
quadre;

alcuni prestiti dall'arabo sono stati trascritti senza alcuna ve-
rifica (la quale esula dalle nostre capacita); lo stesso e stato
fatto nel caso del dialetto piemontese;

la punteggiatura e stata riportata fedelmente, con l'ecce-
zione delle virgolette di chiusura, che Balbis scrive sempre
come basse e che sono state trascritte come alte; in un solo
€aso, a causa di una svista dello scrivente, & stato necessario
effettuare una integrazione (chiusura del virgolettato);

sono state mantenute le lezioni ormai decadute (ad es. a per
ha); unica eccezione la normalizzazione di un po’(negli origi-
nali a volte I'apostrofo sembra un accento).

Abbiamo gia accennato alla presenza di documenti fotografici:in alcune

lettere vi sono dei riferimenti a fotografie realizzate dall'ufficiale e inviate

a casa (e viceversa, a scatti inviati dai genitori e andati perduti). Ove
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possibile abbiamo recuperato tali immagini, e le abbiamo riprodotte a
seguito del testo cui sono connesse.

In generale, le scelte in sede di selezione e di trascrizione obbediscono
al medesimo principio: aderire all'originale e al contempo favorire la
leggibilita. Il carteggio di Balbis, ripetiamo, offre motivi d'interesse non
solo a livello di lingua - nel qual caso sarebbe stato forse meglio offrire
una trascrizione ancor piu fedele e su un supporto informatico, quale
corpus linguistico da indagare con strumenti di ricerca - ma anche, e
soprattutto, a livello di stile: un valore che puo essere colto soltanto
da un concreto lettore umano, impegnato in una lettura protratta per
tutta la lunghezza cronologica del carteggio, e attento non tanto agli
aspetti quantitativi quanto a quelli qualitativi, ai quali ci dedicheremo in

conclusione.

Nota. Il Cifrario

E stato elaborato di concerto tra i membri della famiglia al fine di
permettere all'ufficiale la comunicazione della propria posizione,
dell'andamento della guerra e altre informazioni passibili di censura. |l
suo uso e discontinuo, e riguarda soprattutto la primavera-estate del
1941. Se ne offre nella pagina seguente la riproduzione fotografica.
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PROLOGO: LA GUERRA PARALLELA, GIUGNO 1940 - FEBBRAIO 1941

Allindomani della scelta dell'ltalia fascista di entrare in guerra contro Gran
Bretagna e Francia, Mussolini decide di aprire un fronte in Africa settentrio-
nale, muovendo dalla Libia verso I'Egitto britannico. Una scelta azzardata,
condotta da un esercito con truppe in buona parte appiedate e carenti di
mezzi e armi, e con un comando poco attento alle specificita della guerra
nel deserto. Si tratta, come é noto, di unoperazione volta ad accreditarsi, agli
occhi di Hitler, quale alleato autonomo (e pertanto si oppone un rifiuto alla
reiterata proposta di aiuti da parte delle forze tedesche). La volonta del Duce
si scontra pero con la cautela del Maresciallo Graziani (neo-sostituto del go-
vernatore Italo Balbo, morto proprio a fine giugno durante uno spostamen-
to in volo, a causa del fuoco amico).

Linvasione dell’Egitto viene rimandata fino a meta settembre, quando, con
una avanzata non contrastata dalle forze inglesi, Graziani conquista la lo-
calita oltre frontiera di Sidi el Barrani.

Ma ainizio dicembre 'Operazione Compass lanciata dal generale britannico
Wawell e guidata da O" Connor ribalta drammaticamente la situazione:
dopo la riconquista di Sidi el Barrani (9-11 dicembre) gli inglesi entrano nel
territorio libico, conquistando Sollum e Bardia (3-5 gennaio) e Tobruch (22
gennaio). Infine la battaglia di Beda Fomm (5-6 febbraio) segna la disfatta
italiana, con la conseguente ritirata, avversata tenacemente dagli inglesi,
che catturano oltre 130 mila soldati (G. Rochat, Le guerre italiane, cit,, p.
297). La Cirenaica cade completamente in mano britannica; la linea del
fronte si attesta ora a Agedabia e el Aghelia, nella Sirte. In sequito, nel corso
del mese di marzo cadranno anche due piazzeforti dellinterno e ormai nelle
retrovie inglesi: loasi di Cufra e infine Giarabub, ultimi possedimenti italiani
nella regione. Secondo Rochat é «la peggiore delle sconfitte italiane» fino a
quel momento.
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febbraio giunge in Libia il generale Rommel, che organizza I'Afrika Korps
e assume de facto il controllo delle truppe italiane. Comincia la ‘querra

E in questo contesto che [ltalia deve chiedere aiuto alla Germania: il 12
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LA PARTENZA, FEBBRAIO 1941

Nella prima fase dello scontro bellico tra italiani e inglesi (giugno 1940
- febbraio 1941) Franco Balbis non e presente sul campo. Per quanto
riguarda I'anno 1940 possediamo solo alcune cartoline delle vacanze:
il 9 maggio e a Monticello d’Alba; nello stesso mese (ma la data € poco
leggibile) si trova a Bordighera; il 3 luglio invia una cartolina del lago
di Braies nelle Dolomiti; una cartolina non compilata ritrae Ferrara di
Monte Ubaldo; infine il 20 dicembre & a Piacenza.

La prima lettera del 1941 ¢ datata 5 febbraio, da Verona. E la prima
attestazione della tipologia di lettera “lunga”: una missiva di quattro
facciate, ottenuta da un foglio di carta velina all'incirca di formato A4,
piegato in due. Contrariamente al solito, questo messaggio & rivolto non
ai genitori, ma a un ignoto tenente; e inoltre scritta a quattro mani con
I'amico e commilitone Guido Barbetta. Il contenuto € poco perspicuo
e di scarso interesse ma vi si da I'annuncio dell'imminente partenza dei
due per la prossima campagna: «partiremo insieme domenica (9-2)
mattina (9h 38') per Napoli (e sara mia cura particolare portare una vasca
d'acqua sulla testa in punizione del pensiero che io non accompagnassi
Guido a Napolil) Il treno“suddetto’riparte da Roma alle 17 e rotti (vedere
orario - linea # 89) e giunge a Napoli alle 21 e roftti».

Da Napoli, dove soggiorna dal 10 al 20 febbraio presso I'Hotel Terminus,
Balbis invia ai genitori tre lettere. In esse si manifesta per la prima volta
limpiego del sistema di cifratura domestica. Si palesa da subito anche
il tipico stile del nostro autore, l'attenzione alle vicende quotidiane
rischiarata da un rassicurante sorriso.
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10/11/41/XIX
Ore 18

Carissimi,
viaggio ottimo; siamo giunti con un po'di ritardo ma nulla di importante.
Fatto tutto quanto era in programma sino ad ora per il futuro ancora nulla forse
sapro qualche cosa domani.
Clima meraviglioso; ho messo all'albergo il pastrano e finché vi rimarrd qua
non me ne serviro.
C'® da domandarsi perché mai esistano ancora dei torinesi che si ostinano a
rimanere a Torino mentre qui c'e una cosi [sic] bella primavera.
Fa impressione veder girare le paesane con gli abitini leggeri e una piccola
sciarpa come indumento invernale.
Le signore... girano in pelliccia e qualcuna anche col calzerotto ma & solo
per....eleganza.
Mirincresce di non poterviavervicon me data la stagione degna del capodanno
taorminese di buona memoria.
Ho mangiato aranci e mandarini di sapore... da lungo tempo ignoto e anche
allora pensavo con nostalgia a voi e anche a me per il futuro.
Ha [sic] Genova ho visto il lavoro fatto da Luciano [inglesi]; c'® qualche cosa che
VOi non avete mai visto e veramente grandioso.
E stata un po’ una sorpresa anche per me che pure conosco le capacita di
Luciano [inglesi] e ho sempre creduto che avrebbe fatto carriera.
Meriterebbe che poteste vederlo anche voi perché é utile soprattutto dal lato
architettonico.
Spero che Mamma si sia messa tranquilla e ne avrebbe ben donde perché
mentre voi siete al freddo io me la spasso in questa invidiabile primavera.
Adesso vado a cena e sara la seconda zuppa di verdura della giornata; domani
proverd al circolo militare e spero di sistemarmi meglio.
In questo momento sono arrivati i bagagli sani e salvi eccetto una legatura con
corda che si e rotta.
Per ora non apro le cassette e vado avanti con la borsetta a mano e la valigetta
piccola.
Ora interrompo perché la zuppa di verdura & in tavola; riprenderd dopo cena

Sono le dieci e ho finito di mangiare.

Ho visto un bel gatto [allarme] grosso grosso non so di che razza ma per me
molto piacevole.Voi sapete che a me i gatti [allarmi] piacciono assai soprattutto
di sera ma qui non sono belli - almeno per me - come a Torino.

Se trovate qualche libro o documento mio in giro abbiate la cortesia di
mettermelo in qualche posto e poi caso mai metterli [sic] nel baule che ce
sopra in torre. (finestrelle).

Sono stanco per tutto il tram busto [sic] di oggi e percio vado a letto;

a voi un caro abbraccio; non dico a presto arrivederci ma certo credo che in
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totale avrete da invidiarmi.

Un bacio di cuore

Dal vostro

Franco

Provate caso mai a scrivere qui all'albergo mettendo sulla busta il vostro
indirizzo in modo che vi possano rimandare la lettera se io parto.

Napoli, 16/11/41/XIX
Ore 22

Carissimi,
solo oggi ho ricevuto la vostra lettera del 13 ore 14 che ha subito un po’di
ritardo per la censura.
Come vedete sono ancora qui ne [sic] so darvi alcuna indicazione per la mia
permanenza.
Il tempo si € mantenuto quasi sempre buono mai cattivo qualche volta un po’
coperto solo oggi € stato veramente coperto per tutta la mattinata.
Come avrete appreso da una cartolina inviatavi alcuni giorni fa & venuta a
Napoli anche la signora Laetitia Barbetta Ravignani de Piacentini ecc ecc. la
quale pero era venuta per rimanere pochi giorni ed ora si trova con un solo
abito e la pelliccial Ha gia cominciato col comperarsi un paio di scarpe per
poter far risolare quelle che aveva nei piedi.
Oggi siamo andati a Pompei approfittando della giornata festiva che milasciava
libero il pomeriggio.
Ora sono qua all'albergo un po’'stanco per tutte le scarpinate fatte su e giu per
le autostrade romane.
Qui la vita & cara quanto e oltre ogni dire; il napoletano fa oggi ancora meno del
solito, forestieri non se ne vedono e allora si sfogano a dilaniare vivi noialtri: &
una cosa impossibile ti chiedono 10 volte il valore di un oggetto; occorrerebbe
poter disporre sempre di mezzi molto coercitivi.
Mangiate benedicendo il pane vostro che qui & immangiabile quanto non lo
potete immaginare.
Sono contento che maddalena [sic] si sia decisa a rimanere almeno per voi &
una preoccupazione di meno.
Se non mi sbaglio e stata una settimana buona per i Caretta madre e junior!
Spero che quella neve che minacciava di iniziare a cadere giovedi non sia poi
caduta.
Gatti [allarmi] non ne ho visti pit e cid & dovuto soprattutto al fatto che da
domenica non c'e piu pesce nostro [navi italiane] qui nella zona.
Ho visto gli zii Luciani [aviatori inglesi] stanno abbastana [sic] bene ma due
sono stati uccisi.
Pare che forse dovrd andare da Benigno [Tunisia] perché Igino [Tripoli] a molto
da fare e non puo ricevermi.
Non é vero che Poldino [Generale Graziani] sia a Roma; lo so per certo.



Nell'ultima fattura [bombardamento] gli zii di Luciano [aviatori inglesi] che
sono scesi giu mi hanno detto che € nato un bambinetto [danni] grosso grosso
nei pressi di Matera.

E ora chiudo dandovi la temperatura di oggi: massima 20,5° minima 12°.

Non so che cosa fard nei prossimi giorni ad ogni modo voi scrivete pure ancora
all"Albergo Terminus’, sempre ricordandovi di mettere il mittente.

Saluti da Guido e consorte un grosso bacio da chivive... aspettando!

Franco

Napoli ore 20
20-11-41-XIX

Carissimi,
contrariamente a quanto vi ho scritto il 18 corr. con la cartolina postale [la
quale, datata alle ore 20, annuncia telegraficamente la partenza: “tutto bene
parto”] continuo tuttora la vita del turista anche se un po’ostacolata dal tempo
non piu sereno ma quasi sempre nuvolo.
Non ho piu visto zio Luciano [aviatori inglesi] ma invece incontro spesse volte
Virgilio [tedeschi].
Qui la vita & sempre molto molto cara; se ne approfittano perché sanno che
non si ha né voglia né tempo di dar loro una lezione e fanno lo sfruttamento
nostro come facevano degli Inglesi e dei forestieri in genere.
lo perd sto ingrassando e se va avanti cosi non so a che peso arrivero.
Non preoccupatevi per me e non state in pensiero se non ricevete posta, non
é facile poter fare sempre giungere cid che si vorrebbe.
leri & partita la signora Barbetta junior e noi gironziamo [sic] qui da soli fra
Marechiare [sic] e Torre Annunziata ma non ho ancora trovata una giornata
buona.
Non scrivete piu all'indirizzo che vi ho dato nelle precedenti lettere e aspettate
che vi mandi quello nuovo.
Quando mi deciderd a mangiare del pesce ve lo scriverd perché sara un
avvenimento per me memorabile.
Prendete pure contatto con la signora Barbetta ma non credete a quanto lei
puo dirvi circa I'impiego del tempo del giorno 18 corr.
A voi, saluti da Guido e un forte abbraccio dal vostro
Franco
Signora Laetitia Barbetta Ravignani de Piacentini
Lungadige Sammicheli
Verona

Per contrasto possiamo osservare il comportamento della signora
Barbetta, la quale - in uno dei pochissimi pezzi dell'epistolario non scritti
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da Balbis - invia alla madre dell'ufficiale un resoconto del 18 febbraio,
giornata in cui i due militari si imbarcano (ma, come affermato sopra da
Balbis, la partenza non e immediata).

Verona 20-2-41
Lungadige Sammicheli 9

Carissima signora, sono tornata questa notte da Napoli. Lei pud immaginare
il mio animo! Le scrivo subito perché la partenza dei nostri cari e stata cos!
improvvisa che non so se il suo figliolo ha fatto in tempo a telegrafarle. Ad ogni
modo immagino le fara piacere avere delle notizie piu dettagliate. Si e stati
tanto sorpresi da questa brusca notizia perché la tranquilla vita di Napoli ci
aveva fatto un po'dimenticare la ragione della nostra presenza la. .. Siimmagini
che martedi 18 corr,, dopo aver fatto colazione noi siamo andati a spasso per
la citta, sempre con suo figlio che ci faceva tanta buona compagnia, verso le
16 siamo ritornati all'albergo e mentre stavamo pacificamente leggendo ci &
arrivata la notizia che dovevano immediatamente imbarcarsi... Il suo figliolo
era allegro e contento! lo ho avuto appena il tempo di accompagnare Guido,
in tassi, al molo dove non mi hanno lasciata entrare... ho aspettato i sempre
ferma e verso le 18.30 ho potuto passare ed andare in un punto dove vedevo
le navi, che erano 3 tutte grigioverdi completamente, piene di ragazzi che
cantavano... erano lontane, ma io ho riconosciuto Guido, che ha potuto
scendere e attraverso le sbarre di un gran cancello I'no salutato, lei capira con
che disperazionel.. non ho potuto neanche abbracciarlo per via del cancellol..
siamo stati vicini qualche minuto poi mi ha lasciata perché avevano la cena a
bordo alle 19. La loro nave & il Conte Rosso e Guido mi disse che avevano delle
ottime cabine, con bagno e sarebbero stati benissimo... Sarebbero partiti
durante la notte... lo sono rimasta tutta in bricioline e sono tornata sola sola a
Verona preoccupatissima per non saper quale sia la destinazione che ora avra
il mio Guidolino e non potergli scrivere finché non so qualcosa... Lei mi scriva,
le raccomando! Si ricordi il nostro accordo! La penso con tanta tanta simpatia.
Mi ricordi, la prego, a suo marito, e accetti il mio affettuoso abbraccio

Laetitia

La permanenza a Napoli si protrae ancora per qualche giorno: lo
testimoniano un «biglietto postale da 50 centesimi» e la prima di una
lunga serie di cartoline non illustrate; entrambe sono erroneamente
datate al mese di marzo (ma i timbri postali eliminano ogni dubbio).
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Napoli 22/1ll [scil. febbraio]/41/XIX

Carissimi,

tutto bene e niente di nuovo. Ho ricevuto vostra cartolina di via Roma.

Non dovete stare in pensiero se tardo a scrivere, qui si fa quel che si pud e non
sempre si puo cid che sivuole.

Cercate di capire quello che potete il resto vi diro al ritorno.

Qui piove e fa sole e grandina 10 volte al giorno.

leri vi ho mandato un telegramma

Saluti e baci con tutto il cuore

Franco

Aspettate a scrivere che vi mandi I'indirizzo

Napoli - 23/l [scil. febbraio]/41/XIX
Ore 20

Cara Mamma,
ricevuta tua lettera del 19 ore 14,
Non so proprio nulla della tassa residua da pagare da Verona né so dirti dove
sia la ricevuta.
Ritengo aver pagata tutta la tassa ad ogni modo ricordatevi che ai mobilitati e
concesso il pagamento a guerra finita percio se non e chiaro non pagate che
il resto si vedra poi.
Qui tutto normale e nulla di nuovo.
Ringrazia tutti gli amici compresi i Castelli e sappiatemi dire dove va a finire
Renzino e lindirizzo di Domenichino. Aspettate a scrivere quando vi avrd
inviato nuovo indirizzo.
Baci ed abracci
Franco
[segue, in altra grafia] Vivissimi ossequi Ten Barbetta

Segue, quattro giorni dopo, la prima lettera dalla terra africana.

Tripoli 27/1 [scil. febbraiol/41/XIX
Carissimi,
tutto bene arrivato Igino [Tripoli].
Ho l'occasione di mandarvi per aereo subito notizie.
Tutto benissimi [sic] morale altissimo qui ottimo clima.
Aspettate a rispondere che vi possa mandare mio indirizzo.
Saluti a Lidia [confusione e disordine].

54



Poldino [Graziani] € qui e sta bene.

Scrivete subito alla signora Barbetta dando ottime notizie di Guido che & qua
con me e stara probabilmente con Igino [Tripoli].

Zii Luciano [aviatori inglesi] € sempre qui ma con poco risultato.

Tanti saluti da Galbiano [non combattiamo].

A voi miei migliori auguri e baci

Franco

Ma il tenente lascia presto la citta libica, come testimoniano le cartoline

successive.
Tripoli
29[scil. 28]/11/41/XIX
Ore 9
Carissimi,

lascio in questo momento Igino [Tripoli] e spero in giornata di poter vedere
Marino [Misurata). Domani spero di poter incontrare Colombo [Sirte].

Non ho potuto vedere I'Ecc. Aroca [sic] vuol dire che gli scriverd quello che
dovevo digli [sic] tanto le notizie che gli avrei dovuto portare sono ora prive di
interesse.

Tripoli e un incanto; citta stupenda e clima ottimo; morale della popolazione
eccellente.

Non so ancora nulla di quanto mi aspetta ma so solo che si [sic] sara molto da
lavorare.

Qui vedo spesso zio Luciano [aviatori inglesi] sempre affaccendato e con un
mucchio gigantesco di fatture [oombardamenti].

Non so ancora il mio indirizzo e percid abbiate ancora pazienza per un giorno
o due.

Gradirei sapere quanto ci mette la posta ad arrivare a Torino percio vi prego di
indicarmi, quando risponderete, quanto tempo ha impiegato.

Saluti ad Anna [si mangia molto] e a Cristina [?].

A voi e a tutti coloro che mi ricordano i miei migliori auguri.

Un abbraccio di cuore dal vostro figlio “afffricano” [sic]

Franco

L'arrivoaMisurata é confermatodallasecondacartolina (conlillustrazione
della locale moschea), in cui ripete, tra I'altro: «domani partird e spero
di incontrare Colombo [Sirte]»; partenza confermata nella carolina del
giorno dopo (con la foto del «Mercato del carbone»).
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Non sorprende I'attenzione che Balbis rivolge fin da subito al problema
della ricezione della posta. | genitori si sono sovente appuntati la data
di ricezione: ad esempio queste tre cartoline sono state ricevute una
settimana dopo: un lasso di tempo che puo essere considerato il valore
medio all'interno del carteggio.
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LA PRIMA OFFENSIVA DI ROMMEL, MARZO - APRILE 1941

Gliinglesihanno appena finito di eliminare le ultime resistenze italiane (Oasi
di Cufra, 1° marzo; Giarabub, 21 marzo) quando, dopo un‘attenta prepara-
zione, il 24 marzo Rommel da inizio alla controffensiva italo-tedesca. Con
la battaglia di el Aghelia del 24 marzo - che coglie di sorpresa i britannici
guidati dal generale Neame - comincia la riconquista della Cirenaica: con
un rapido balzo in avanti, il 30 viene preso il passo di Marsa el Brega, il 2
aprile viene occupata Agedabia, il 4 Bengasi; I'8 le diverse colonne dell’As-
se lanciate attraverso laltipiano del Gebel si ricongiungono a Derna e a el
Mechili, dove sono catturati oltre duemila inglesi, tra cui i generali Neame e
O’ Connor. Rommel divide le sue forze, guidando la conquista della base di
Tobruch (contro la quale il 14-17 aprile viene sferrato un primo, fallimentare,
attacco); nel frattempo il suo sottoposto generale von Herff prende posizio-
ne sul confine libico-egiziano, occupando Bardia, il forte Capuzzo e il passo
di Halfaya, e respingendo il nemico fino a Sollum, appena oltre frontiera.

In questo quadro, la Divisione Fanteria Pavia é parte del X° Corpo d’Armata
(con altre due divisioni di fanteria, la Bologna e la Brescia). A meta febbraio
questa formazione, guidata dal Generale Zaglio, e presso Sirte, la posizione
italo-tedesca piti avanzata. Li rimane almeno fino alla fine di aprile (M.
Montanari, Le operazioni in Africa settentrionale, cit, vol. |, p. 153); quindi
senza sequire Rommel nella sua prima offensiva (le vengono anzi sottratti
alcuni mezzi di trasporto in favore di altre forze), con la sola eccezione del V
battaglione carri leggeri dislocato a Derna.
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MaRrzo 1941

Dopo una serie confusa di spostamenti, il 2 marzo Balbis offre finalmente
un pit ampio resoconto della propria situazione.

2/1l741/XIX
Carissimi,
finalmente ho raggiunto il mio posto.
Ho ricevuto accoglienze veramente fraterne e ho trovato un magnifico
ambiente dove il morale ¢ altissimo e il fisico robusto.
Francamente limpressione ricevuta & superiore a ogni mia speranza e molto
maggiore di quanto avrei potuto immaginare.
lo sto benissimo e il clima non & perfido come si poteva immaginare, almeno
per ora.
Ho visto oggi Colombo [Sirte] ma domani spero di poter vedere altri e fra
pochissimi giorni Mattia [Gadames, sul confine con la Tunisial.
Viavevo detto che l'avrei visto e son sicuro ora di vederlo da qui a pochi giorni
e tutto cid per intuito giacché quando son partito da Torino non avevo nessun
indizio che potessi ottenere cio.
Sono felicissimo di trovarmi qua e di essere uscito da quella bolgia della Scuola.
Con me c'e anche Virgilio [tedeschi] e speriamo di fare tutti insieme grandi
Cose; con me e con tutti noi Virgilio & cortesissimo.
Zio Luciano [aviatori inglesi] non si fa vedere e non da [sic] sue notizie non so
perché.
Questa mia vi porta I'indirizzo e quindi rispondete subito per via aerea.
Tanti saluti ad Anna [si mangia molto] e tanti saluti a Pia [si beve bene].
Non subito ma fra qualche tempo fate pure tanti saluti a Natalina [azione in
grande stile verso est] e cio rientra anche in quello che avevo detto a Mamma
e in quella famosa scommessa.
Per ora tanti saluti da Galbiano [non combattiamo].
Barbetta € rimasto a Tripoli e non so dove sara destinato perché la sua prima
destinazione ¢ stata abrogata.
A voi il mio migliore abbraccio afffffricano [sic] e un abbraccio di cuore caldo
come si puo mandare di qui
Vostro
Franco
Indirizzo Comando Divisione fanteria Pavia. P. M. 54 T

In quest'occasione viene indicato, per la prima volta, il ruolo ricoperto da
Balbis: egli rimarra assegnato alla Pavia fino alla distruzione della stessa
durante la battaglia di El Alamein.
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Altre cartoline ci informano dei suoi spostamenti: il 4 marzo Balbis e
a Gadames; il 7 comunica: «fra due giorni spero poter vedere Albino
[Mizdal»; il 9 dice: «finalmente ho visto Costante [Beni Ulid] ma per poco
perché deve ripartire subito».

Infine il 12 Balbis ci offre una prima descrizione del paesaggio.

12/111741/7X1X
Carissimi,
tutto sempre bene; in un paese di sogno, con una luna. ... col fascino slavo; con
I'acqua che sa di sale; con sabbia da vendere; con un morale che tocca le stelle;
col senso dell'infinita sempre presente ove lo sguardo si gira; colla suggestione
di una vita che sa di mistero e di arcano in ogni sua manifestazione; vivo giorni
stupendi lieto che il destino mi abbia permesso simile strada.
Un abbraccio
Franco

Dopo altre due cartoline (la prima un breve saluto; la seconda una
richiesta di contattare la signora Cavanna di Alessandria, moglie di un
commilitone degli alpini), il 15 marzo viene spedita una lettera in due
parti, su due cartoline distinte.

15/11/41/XIX
Carissimi,
ho ricevuto ieri la vostra prima lettera da Torino; vi posso proprio dire che I'ho
aperta con ansia, gioia e commozione. La posta funziona ottimamente; pensate
che ci arriva dopo 3 giorni da Torino pur essendo stata aperta per censura.
Spesso ci vengono portati con aereo i giornali; figuratevi con che gioia leggo la
Stampa di due giorni prima! lo ho abolito le lettere perché perdono tempo per
la censura e da oggi in poi giro con sole cartoline. Oggi ho visto nuovamente
Mattia [Gadames]; posso dire di aver visto tutti gli amici che potevo vedere
quaggiu. Come vedete la mia vita da Torino a qui & (segue altra cartolina)

(continua) completamente cambiata; il mio fisico resiste benissimo e vivo una
vita di sogno. | libri di avventure e di fate sono scialbi ed incolori confronto a
quello che vedo qua. Fenomeni atmosferici che nessuna fantasia puo riuscire
ad immaginare; effetti di colori, di luci, di vita che nessuna tavolozza potra mai
rendere al vero. La vita & veramente pacifica nel piu bel senso della parola; un
po' francescana in serena letizia. Di notte si dorme benissimo e le sirene non
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esistono e se esistessero non servirebbero perché eccetto la luna e le stelle
null'altro vive o si muove in cielo.

Sono commosso per l'affetto e la premura che mi dimostrano i bambini della
tua scuola [del padre]. Scriverd ma mandatemi indirizzi perché non ho piu la
famosa nota fatta a Torino partendo. Saluti e baci

Franco

Le cartoline successive toccano vari temi - dal cibo allo spettacolo
delle tempeste di sabbia, a una riflessione sul proprio ethos - che si
ripresenteranno a piu riprese nel carteggio.

16/111/41/XIX
Cara Mamma,
tutto il bagaglio ha viaggiato con me ed e arrivato sano e salvo e cosi continua
ad essere. Ho messo in pratica quello che avevo piu volte detto quando ero
con voi circa la pappatoria; qui si mangia di tutto e benissimo; al comando &
sorto un pollaio assai ricco; polli e uova quanto fa piacere; esiste anche qualche
esemplare di pecore e capre un po'differenti dalle nostre ma buone; nella zona
attuale c'& poca caccia ma qualche gazzella capita in tavola di volta in volta.
Ho promesso che non mi manchera mai da mangiare; tutto € organizzato e se
Dio vuole di fame mai non morird baci
Franco

17//41/XIX
Carissimi,
qua tutto bene; ha tirato un po’di vento da sud che era una meraviglia - dato
che cosi lo vedo per la prima volta - non del tutto piacevole ma interessante.
In pieno giorno si e fatto buio come in una notte di luna e poi tutto il cielo
& diventato rosso sangue; impressione identica a quella che si avrebbe con
occhiali rosso carico. Poi tutto e tornato normale; lo spettacolo e stato superbo;
visto in film non lo avrei ritenuto reale. Speriamo perd che non si ripeta tanto
spesso. Baci
Franco

17/1/41/X1X
Carissimi,
ho ricevuto la ultima vostra del 13 corrente. Manzi € un disgraziato ma piu di lui
& tale suo padre che se lo tiene legato al dito come un lattante.
Non aver paura caro Papa che la mia pelle & dura a morire; ad ogni modo io
sonoin villeggiatura. Questo e un paradiso terrestre dove i turisti pagherebbero
fior di quattrini per vivere i giorni delle loro vacanze. Tutto bene baci Franco
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[l 18 marzo Balbis scrive: «<ho visto Costante [Beni Ulid]; sono arrivato
colle scimmie [aereoplani] ma per poco domani collo zio [aviatori]
combino qualche altra cosa». Inoltre, dopo aver informato i genitori
dello «squisito caffe» locale, chiede «informazioni sulla radio di Luciano
linglesi]: funziona ancora?». Il 20 chiede al padre: «fatti fare a_ tuo nome
un conto corrente postale di cui mi manderai al piu presto il numero in
modo che io possa effettuare versamento su di esso senza correre |'alea
che qualche vaglia o roba simile possa andare perso». Il giorno dopo
scrive:

21-3-41
Carissimi,
notizia sensazionale: oggi ore 9,30 ha piovuto per minuti primi 1 e 32 secondil.
lo sto sempre benissimo e di ottimo carattere [scil. umore]. Come vi ho scritto
molti giorni fa ho perso gli indirizzi datimi la sera della partenza e che vi prego
di rimandarmi altrimenti non posso farmi vivo. Cid non toglie che la mia
corrispondenza sia notevole dato che gli alunni di Mamma mi inviano i loro
componimenti: bel metodo per gli insegnanti per non correggere i lavoril lo
rispondo nel limite del possibile e credo fare loro una cosa piacevole. Tanti saluti
da Galbiano [non combattiamo]. Vedo spesso zio Luciano [aviatori inglesi] che
perd con noi & buono e non manda fatture [bombardamenti]; tratta molto
male Igino [Tripoli] invece e lui € veramente spaventato. A voi tanti auguri e un
abbraccio dal vostro
Franco

La cartolina del 23 riprende il tema dell'alimentazione:

23-11-41/XIX
Carissimi,
tutto sempre benissimo, la mia salute & ottima superiore ad ogni aspettativa
mia e dei colleghi; finora non ho fatto il solito periodo di acclimatazione che
per norma tutti devono passare. Ho ridotto molto il quantitativo del cibo e
evito tutto cio che é poco indicato dato I'ambiente. Ritengo perd che la mia
migliore virtu sia stata quella del bere. Da quando ho lasciato Igino [Tripoli]
non ho piu bevuta una sola goccia d'acqua; vado avanti a solo vino. Mi costa
un po’di fatica ma la faccio volentieri e mi trovo benissimo. Sino ad oggi non
ho perso neppure un kilo di peso e sono contentissimo.
Un abbraccio dal vostro
Franco



[l 24 accusa la ricezione dell'elenco con gli indirizzi. Il 28, da Sirte, scrive:
«ora comincio a pensare che anche a Torino si deve star bene dato che
comincia la primavera; forse perd vi potra capitare qualche volta a farvi
visita anche lo zio [aviatori inglesi]». E in un‘altra cartolina dello stesso
giorno:

28/11/41/XIX
Carissimi,
ieri sono stato a trovare Angelo [Marada]; domani vado da Primo [Zella]: qua la
vita & sempre vissuta molto intensamente ed io ne sono oltremodo entusiasta.
Vivo d’amore e d'accordo con Virgilio [tedeschi] che come al solito non parla
d‘altro e vive sempre con la sua passione per le scimmie [aereoplani]. Ora sta
facendo anche collezione di topi [carri] e cosi potra mettere su un giardino
zoologico.
Saluti a Natalina [azione in grande stile verso est] che credo ora si muova ma
perd [sic] molto lentamente perché zio Luciano [aviatori inglesi] non vuole. A
tutti amici e conoscenti il mio saluto cordiale a voi un abbraccio di cuore dal
VOStro
Franco

L'ultima cartolina di marzo e dedicata interamente ai problemi postali.

29/11/41/XIX
Cara Mamma,
ho sotto gli occhi la tua lettera del 24 arrivata ieri. largomento di questa mia
& pertanto tutto dedicato alla corrispondenza. Premetto che io ho molto da
fare e che per poter tener al corrente tutto mi occorrerebbe una segretaria
particolare (e qui sarebbe molto necessario tale genere perché da quando ho
lasciato il piroscafo di elemento femminile non si vede ombra) ad ogni modo
faccio quanto posso e alle tue schiere di alunni ho sempre risposto compreso
a Porcellini.
Per ora cammelli, aerei ecc ecc non ne dispongo; qui non c'e nulla ad ogni
modo appena potrd avere qualche cartolina la invierd. La posta vi arriva in serie
e questo si capisce perché gli aerei postali qualche giorno non possono partire
e poi perché io vario notevolmente le distanze quando mi sposto. Le date sono
sempre giuste per il 29 febbraio mi spieghero al ritorno
un abbraccio a te e Babbo [scritto lungo il margine destro; manca la firma]

Il lapsus relativo alla lettera contrassegnata dall'inesistente 29 febbraio &
pertanto intenzionale; ma le motivazioni rimangono oscure.
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APRILE 1941

Il primo aprile Balbis invia due cartoline: la prima da un resoconto della
posta ricevuta da terzi, e aggiunge una nota sul morale delle truppe,
«sempre altissimo anche se il bollettino non & allegro anzi piu la va male
e piu qui e forte e grande la nostra volonta di riuscire a dare di qui la
prima Vittoria»; la seconda al contrario segnala, in modo scherzoso e
aperto (senza ricorrere al cifrario) il favorevole andamento del conflitto.

1/IV/41/XIX
Gentile Signora,
io ho raggiunto il mio comando il T marzo scorso; oggi € il 1 aprile. E dunque
passato esattamente un mese. La lettura dei bollettini Vi avra edotta della
situazione militare italiana; noi qui si avanza laonde per cui avete perso quella
famosa scommessa. Vi prego quindi mettere a disposizione di Vostro figlio la
somma pattuita. Devoti ossequi
la Giustizia

I 3 scrive due cartoline - una per la madre e una per il padre - che si
segnalano per la differenza di tono impiegata per ciascun genitore: piu
rassicurante in un caso, piu scherzoso nell‘altro.

3/IV/41/XIX
Cara Mamma,
ho ricevuto ieri tua lettera scritta a macchina.
E indubbio che la posta fa miracoli ma con tutto cio fa quello che puo; la
maggior parte si muove per aereo, altra per nave; condizioni atmosferiche
spesso impediscono i voli e cosi non sempre il movimento é regolare. Sta
tranquilla rispondo a tutti i tuoi scolari e rispondo molto presto. Per ora devono
aver pazienza ed accettare queste cartoline qui non c'¢ altro. Ora rispondo alle
tue domande: Non ho bisogno di roba estiva; se vuoi puoi mandarmi solo la
zanzariera per pacco postale. Uso la brandina che qui va benissimo; per coperta
usoil baraccano delle truppe indigene. La medaglia &€ sempre cucita alla giubba
e viaggia percid sempre con me. La farmacia € rimasta intatta mi sono solo
mangiate le pastiglie di gomenolo come dissetante. Di frutta arrivano interi
camion carichi di aranci e limoni. Mi sono fatto amici nella aviazione e qualche
giorno arriva l'insalatina e i fagiolini dalla Sicilia. Mangio spesso ottimo pesce
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quando sono a mare; seno [sic] ottima carne di quaglie, fagianotti quando sono
nell'interno. Sta sicura che dal lato mangereccio sono un vero Napoleone. baci
Franco

3/IV/41/XIX
Caro illustre babbo,
¢ inutile che tu inserisca nelle lettere delle pezze d'appoggio per una questione
che ho gia vinta io da molto tempo. Anzi l'articolo da [sic] ragione a me perché
dice “corrispondente a quello di maggiore” e quindi non grado da maggiore.
Ad ogni modo ho gia vinto e questo fia“suggel”[sic]. Ti encomio per quello che
fai per i pesci; ricordatevi delle mie direttive perché quando torno vorro trovare
tuttoin ordine... Sono perfettamente convinto che il giardinaggio va male; cid
era da prevedersi:"non ci sono piu io a dirigere”-
Mi raccomando il numero del conto corrente e se possibile anche dei moduli
di versamento. Qua il contadino non lo posso fare la vegetazione (quella poca)
é buffa forte roba dell'altro mondo. Mandami i piantini dei pomidori io te i
tengo qui una settimana e poi te li rimando coi frutti gia belle [sic] e maturi.
A te un abbraccio e un cordiale augurio per la tua nuova fatica periziale - un
abbraccio - Franco

Il 4 aprile Balbis annuncia trionfalmente il suo ingresso in Bengasi:

4/N/41/XIX
Carissimi,
‘che bella primavera’l Qua tutto esulta di gloria e di bellezza; ogni viso e
allegro; ogni cuore € a 150 pulsazioni; ogni uomo e un podista; ogni macchina
uno strumento da corsa. La millenaria indifferenza dell'ambiente che vede
trascorrere gli anni come da noi i giorni € scosso [sic] da quanto sta avvenendo.
Ho visto 4 ore fa Nino [Bengasi] I'ho abbracciato e ho pianto di gioia; domani
notte spero di avere con me Enrico [Augila). La gioia di oggi solo Iddio la pud
capire. lo sto benissimo; da ora la posta sara un po’ problematica e percio
dovete aver pazienza ed attendere anche qualche giorno.
A voi un abbraccio di cuore: Viva I'ltalia!
Franco

Le missive seguenti sono dedicate alla Pasqua. Il 7 invia alla madre
«un bacio grosso come un uovo», anche se teme che «non arrivi piu
in tempo»; e aggiunge: «Dice il proverbio “pasqua dove vuoi” Ora non
potendo fare Pasqua coi i Miei Iddio mi ha accontentato facendomela
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fare quil»; a cuisegue l'espressione della propria speranza: «<domani spero
di essere con Gregorio [Derna]». '8 viene inviato un biglietto simile al
padre. Il 10 comunica rapidamente la ricezione degli auguri «giunti ultra
per tempo», grazie «ad una felice combinazione di un aereo che me
I'na recapitato velocissimamente», comunica inoltre il versamento di
seimila lire e conclude: «dormo in una stanzetta mangio molta frutta....
ma in scatola». Il 13 aprile € Pasqua, e una certa nostalgia si insinua nella
scrittura, subito allontanata dall'ironia:

13/IV/41/XIX
Carissimi,
tutto sempre bene anzi meglio. La mia salute e ottima, il morale non ce
bisogno di dirlo.... bastano i bollettini! Oggi & Pasqua; sono le ore 15, penso
alla mia casetta, al mio giardino, alle discussioni che in questo momento potrei
fare con Babbo in giardino circa l'incremento agricolo dei nostri feudi. Unica
grande consolazione & che ho con me Gregorio [Derna]. Gli voglio tanto bene
e quindi sono felice di poter essere oggi con Iui. Non ho notizie di Barbetta;
scrivete alla Signora dicendo che la ricordo che ho buone notizie di Guido ecc
ecc e tanto che devo scriverle ma non ho tempo.
A voi tutte le cose piu belle da chi viama in questo momento come non mai e
che non vede l'ora di poter tornare fra le vostre braccia
Baci
Franco

Qualche giorno dopo emergono interessanti notizie:

Zona della Vittoria 17/IV/41/XIX
Cara Mamma,
non ho ricevuto nulla dalla Caffaratti le altre missive da te indicate sono giunte
tutte. Il lavoro di risposta & veramente ingente ma tanto e “e destino” [sic]. Il
cinturone va tenuto sotto e non in camera durante l'estate perché vuole non
troppo caldo e ambiente un po'umido.
Fra poco tempo vedrd Dionigi [Egitto] e ne sara contento. Da due giorni ti
mandoi salutia Carla [si beve niente]; oggi non te limando piu; salutami da oggi
Pia [si beve bene]. Ottavio [australiani] si & comportato in modo indecoroso e
barbaro; Luciano [inglesi] & invece sempre assai corretto. A te un abbraccio con
tutto il cuore da ti chi [sic] ha sempre nel cuore e nel pensiero
Franco
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Nella stessa data una cartolina, al padre, cui affida «l'incarico di tenere
i miei possedimenti in ordine», & dedicata a questioni economiche,
e si conclude commentando: «come starei volentieri al fresco che tu
lamenti esserci a Torino; qui invece la musica e diversa. Il 19 aprile il
tenente comunica di essere nuovamente a Sirte, e aggiunge: «qui si vive
di caccia e pesca si fa un po'la vita di Robinsony.

La fine del mese viene trascorsa in relativa tranquillita: le cartoline
toccano cosi vari temi. Il 22 Balbis richiede ai genitori «giornali come
domenica del corriere, ecc Riviste come Lettura, Cinema, Sapere», da
inviare al caporal maggiore Giuseppe Brazioli, con la precisazione di
«non mandare pero quotidiani o roba seria che a noinon va». Il 23 Franco
aggiorna la madre circa la corrispondenza con alcuni amici di famiglia
(come la signora Caffaratti e I'avvocato Castelli e consorte, figure che
ricorrono nell'epistolario), chiedendole poi di scrivere ancora alla moglie
(incinta di sette mesi) del tenente Cavanna; infine viene data notizia, con
il consueto uso del cifrario, di pesanti bombardamenti su Tripoli.

Pit interessanti sono due lettere al padre del 25 e 27 aprile, le quali - con
lo stile piu diretto che e loro proprio - si soffermano per la prima volta
sul tema dei bombardamenti su Torino e sulla passione famigliare per la
fotografia.

25/IV/41/XIX
Caro Babbo,
qua come al solito tutto benissimo; sono con Colombo [Sirte] e mi trovo
benissimo.
Peraltro & tornata primavera e i Signori Inglesi sono con l'acqua alla gola. Non
& probabile ma e tuttavia possibile che riprendano i bombardamenti di Torino
approfittando di questo nuovo periodo di luce lunare e di nuovi apparecchi e
pil grosse bombe.
lo riterrei opportuno che voi durante i bombardamenti notturni andaste a
casa Viotti. La stagione non & piu tanto fredda e quindi se vi coprite potete
immunizzarvi da eventuali raffreddori; mettetevi d'accordo con Viotti per poter
entrare dal cancello senza disturbarli e tu salta giu subito dal letto se senti la
sirena. Quanto dico é dettato dall'esperienza acquistata qui e dal fatto che non
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i sono piuio a casa. Rispondi e fa [sic] in modo che possa star [lungo il margine
destro] tranquillo. Baci contraerei
Franco

27/N/41/7XIX
Carissimo,
ho ricevuto fotografia di Mamma su balcone; foto est bella perd con
teleobbiettivo non risultano piu gli sfondi e il senso della profondita scompare
quasi totalmente. Ad ogni modo continua pud darsi che un giorno tu riesca ad
avvicinarti sensibilmente alla mia alta et divina sensibilita e genialita fotografica.
Grazie per awviso ricevuta segnalazione 1° versamento su ¢/c. prego inviare
altri scontrini perché fino ad ora me ne e giunto 1 solo. Baci
Franco

Nella cartolinadel 28 Franco sottolinea laripetitivita della propria scrittura
e offre alcuni brevi ritratti comici di se stesso e del proprio attendente.,

28/IV/41/XIX
Cara Mamma,
qua sempre tutto bene; oramai sono stanco di scrivere questa frase e voi
di leggerla quindi e da oggi in avanti sempre sottintesa salvo esplicita
dichiarazione in contrario. Mentre scrivo gocciolo come una fontana perché il
termometro & molto ma molto superiore ai 30 gradi.
Se Babbo ha ancora reumatismi mandalo un momentino qua che tutto passa
istantaneamente. lo perd sono perfettamente acclimatato e sto benissimo. Di
Guido non ho piu notizie ma stara certamente come me. Il mio attendente
si chiama Dedola; & sardo classico, non parla mai, mi capisce a cenni e ride
mostrando una fila di denti bianchissimi e perfetti (mi fanno invidia). | miei
(denti) stanno benissimo e.. .. tornano sani. Sono sempre con Colombo [Sirte]
tanti auguri e baci a te e a babbo e un abbraccio... caldo affricano [sic]
Franco

Sulle condizioni ambientali verte ancora la cartolina successiva:

30/IV/41/XIX
Cara Mamma,
ti scrivo per rinfrescarmi: spira un piccolo venticello che di aria ne muove poca
ma di sabbia assai; il termometro segna 45; e il riscaldamento & gratis. Sono
molto contento perché se continua cosi non avrd preoccupazioni quando si
avvicinera linverno; senza tessera e coda davanti ai carbonai mi scalderd lo
stesso. Qua si mangia bene... soprattutto sabbia di giorno e di notte; colla
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bocca, col naso, colle orecchie, cogli occhi, e con tutti i pori della pelle. lo sto
benone e il morale & piu alto dell’Himalaja [sic]. Ciao tanti caldi baci
Franco

Nello stesso giorno, in un‘altra cartolina, inoltra notizie di buona salute
dellamico Guido Barbetta, trasmette informazioni militari («Igino
[Tripoli] e Nino [Bengasi] sono malconci proprio seriamente. Non amo
I'autocarro [difettiamo di autocarri] e voi lo sapete ma ora la va un po’
meglio»), e offre infine una breve riflessione sulla specificita della guerra
nel deserto: «le distanze non sono immaginabili in Europa; si fa in un
giorno un percorso come da Torino a Roma colla stessa indifferenza con
cui in Italia si andrebbe da Torino a Moncalieri» (un tema, quest'ultimo,
su cui tornera piu diffusamente in seguito).
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TOBRUCH: LO STALLO, MAGGIO - OTTOBRE 1941

Da meta primavera a meta autunno si registra und situazione di sostanziale
stallo intorno alla linea di Sollum, coincidente con il confine libico-egiziano.
A inizio maggio fallisce un secondo attacco a Tobruch (30 aprile - 2 maggio),
cherimarra in mano inglese. D'altro canto anche 'Operazione Brevity (15-18
maggio) guidata dal generale Gott contro Bardia e a sostegno delle forze
inglesi in Tobruch viene respinta dagli italo-tedeschi (e il generale von Herff
tenta anzi un contrattacco offensivo, destinato anchesso allinsuccesso); e il
mese successivo I'Operazione Battleaxe (15-18 giugno) guidata da Wawell e
Peirse si risolve ugualmente con la sconfitta inglese nella battaglia di Sollum.
A sequito di cio si verificano dei cambiamenti negli alti comandi: per par-
te inglese, il 2 luglio il comando delle truppe britanniche passa da Wawell
al generale Auchinleck; per parte italiana, il 19 dello stesso mese il genera-
le Gariboldi viene sostituito da Bastico, il quale entra presto in conflitto con
Rommel.

Nel corso dellestate gli inglesi implementano le proprie forze e, soprattutto
attraverso la posizione strategica di Malta, logorano i trasporti aerei e navali
diretti alle forze dell’Asse. A settembre, mentre Rommel riorganizza il ruolo
dei contingenti tedeschi (e dall'ltalia giunge la divisione motorizzata Trieste),
i britannici creano ['Ottava Armata sotto la guida del generale Cunningham
(gia vincitore, nell Africa Orientale Italiana, contro Amedeo Duca d’Aosta) in
preparazione di unoffensiva.

Anche in questo periodo la Pavia non e in prima linea. Rommel, anzi - dopo
il difficoltoso contenimento delloperazione Brevity - chiede che alcuni delle
armi di tale divisione siano cedute a truppe pit avanzate. La Pavia viene in-
fine spostata verso oriente dai primi di giugno e dislocata, insieme ad altre,
presso Tobruch. Si delinea peraltro la necessita strategica di ‘motorizzare’ le
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divisioni di fanteria: esigenza che pero si scontra con la penuria di automezzi
(e non solo). Da luglio, nellambito dei cambiamenti nellorganizzazione del-
le forze, la Pavia, insieme ad altre tre divisioni, viene a far parte del XXI Corpo
dArmata sotto il comando del generale Navarini; tale corpo rappresenta
la meta italiana del Panzergruppe Afrika, ai diretti ordini di Rommel (Ialtra
meta consiste soprattutto nell Afrika Korps originario, guidato dal generale
Crawell).

Per una descrizione delle condizioni dei soldati durante l'assedio di Tobruch,
cfr. M. Montanari, Le operazioni in Africa settentrionale, cit., vol. I, pp.
318-319; interessanti anche le osservazioni dell’'ufficio censura sulle lettere
dei soldati (pp. 365-366 e note), il cui morale, sul finire di settembre, appare
invero basso.
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MagGaio 1941

A inizio maggio il sistema postale presenta qualche problema: Balbis
lamental'assenza dinotizie, e le cartoline della prima meta del mese (solo
5, datate ai giorni 3, 5, 8 e 13) giungono a destinazione tutte insieme nei
giorni 17 e 18 (come appuntato dai genitori sulle cartoline stesse). Il 3 da
notizie di aver «inaugurata la mia seconda stagione balneare; la prima
I'ho fatta i primi 15 giorni di marzo e ne ho tratto gran giovamento»; I'8
informa di «aver fatto un secondo versamento di £ 2000 sul CC», di non
aver ricevuto ancora il pacco con la zanzariera - ma del resto «é giusto
che prima sia spedito tutto cid che & piu utile per la guerra», e torna
a raccomandare al padre la cura del giardino e le precauzioni contro
i bombardamenti («Voglio [sottolineato tre volte] assicurazione scritta
che siano stati presi diretti accordi coi Viotti»). Nello stesso giorno scrive
anche alla madre una cartolina di argomento culinario:

8/V/41/XIX
Cara Mamma,
ho ricevutoierila tua lettera scritta a macchina del 30 e 2 maggio. Sono rimasto
molto contento dato che era molti giorni che non ricevevo posta da Voi. Vuoi
sapere che cosa mangio di minestra? Quello che c'¢; ottima pasta asciutta,
risotti, quando si pud! se no fagioli, pastina ecc ecc.
le rondini sono ancora qua e fanno delle prove di partenza ma per ora non si
decidono. Credo che vogliano la scorta degli Stukas e Picchiatelli!
Mi rincresce che tu non possa inviare i giornali perd dentro una busta come
posta ordinaria possono forse arrivare. La mancanza dei pacchi dispiace a
noi tutti ma alla unanimita preferiamo che ¢i mandino munizioni e cannoni
piuttosto che zanzariere e biancheria. Baci
Franco

Il 13 maggio Balbis - che lamenta: «<non ho tempo a [sic] scrivere a
nessuno» - ricorda alla madre di scrivere ancora alla signora Cavanna,
specificando che il marito & a Sirte. Le due lettere successive, datate al 18
e 19, sono telegrafiche e scritte in gran velocita. Queste, e tutte le restanti



sei cartoline della seconda meta di maggio informano circa: la salute
(con formule come «salute ottima», «la va benone»); il morale, sempre
«altissimo»; I'assenza di tempo per occuparsi della corrispondenza,
connesso al «lavoro fin sopra i capelli» (19 maggio). Eccone un esempio
efficace, in quanto stilisticamente elaborato, pur nell'estrema brevita:

23/NV/41/XIX
Caro Babbo,
nulla di nuovo, tutto va bene molto & il lavoro, molta la speranza, altissimo il
morale.
Baci
Franco

[l 22 annuncia (scusandosi: «non ho per ora tempo da [sic] scrivere»)
di essere in partenza da Sirte alla volta, in due giorni, di Derna, ma
tranquillizza: «Tanti saluti da Galbiano [non combattiamo]». Il 24 (ma
la cartolina e ricevuta il 6 giugno) si concede un po'di tempo per una
lettera giocosa:

24/N/41/XIX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la fotografia di mia Madre diventata donna cannone e mi
compiaccio con mio Padre che é riuscito a tanto.
Non so perché mia Madre dica che non rispondo alle sue domande o che io
scrivo in modo impossibile. Queste sono offese non accettabili. lo sto bene e
come tale credo che in ottima salute siano anche Tildina e Consolina che mi
hanno scritto da casa nostra inviandomi 2 spighe di lavanda - baci
Franco

[l 26, in una cartolina scritta a matita, I'ufficiale specifica alla madre: «ti
scrivo in una sosta di un mio spostamento. Sono con Nino [Bengasi] ma
parto fra pochi minuti». Anche l'ultima cartolina del mese e vergata in
gran velocita:
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31/NV/41/XXI
Carissimi,
sono Vvivo, sto benone, morale altissimo, spirito allegro, non ho tempo di
scrivere, ho gia scritto troppo.
Baci per chi ne vuole
Franco
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GiugNo 1941

Con linizio del mese di giugno sembra infine giungere una maggior
tranquillita, che si riflette nella stesura delle lettere:

T/NI/AT/XIX
Cara Mamma,
Oggi dopo 3 mesi ho riabbracciato Guido; era destino, non poteva andare che
cosl; da oggi gli saro vicino anche se non proprio insieme. lo sto benissimo; ho
passato un periodo di lavoro impressionante in confronto del quale il lavoro
della Scuola era rose e fiori. Spero nei prossimi giorni di poter tornare un po’
tranquillo. Lo sforzo che qui si sta facendo per la guerra € impressionante, non
puo essere capito se non da chi qui vive. Non salutate Natalina [non si avanza
piu verso est]. Baci
Franco

Il giorno dopo una lettera al padre tocca ancora i temi della fotografia e
del giardino, e offre notizie piu dettagliate:

2/NVI/41/XIX
Caro Babbo,
ho ricevuto la foto numero 2 e ho notato che fai molti progressi; se continui
cosi un giorno potrai forse arrivare alla mia classel. In mezzo a questo mare
di sabbia le tue notizie dell'orto e del giardino fanno l'impressione della fata
Morgana!. Ho lasciato Colombo [Sirte] ed ora sono vicino a Gregorio [Derna]
che e sempre allegro e bello come una volta anche se ha molte fatture da
pagare [ha subito bombardamenti]. Ti abbraccio di cuore
Franco

Il 3 Balbis aggiunge che «Virgilio [tedeschi] € sempre con noi ed é ottimo
camerata; zio Luciano [aviatori inglesi] € vecchio oramai e si muove
di radow; vi e inoltre un appunto sulle temperature: «fra il giorno e la
notte ci sono sbalzi fortissimi una trentina di gradi ma cio non influisce
minimamente; il buon soldato italiano accumula di giorno il caldo
anche per la notte e alla notte il freddo anche per il giorno». La cartolina
seguente é del 9:
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ONI/41/XIX
Carissimi,
io sto benone e il morale oggi sta per toccare le stelle. E arrivato il famoso pacco;
ma ahime! delle caramelle si & fatta una caramellata unica come i gianduiotti.
Ora la lascio al sole per 1 ora poi la colo; la carta rimane su e sotto il colino verra
fuori il gianduiotto.
Il clima e ottimo basta saperlo prendere con filosofia. Ora sono sotto la tenda
interrata completamente nella terra e sto come un re, di giorno ci saranno
60 gradi ma di notte la terra calda emana calore che controbilancia il freddo
intenso e I'umido della notte. Ho lasciato Gregorio [Derna] perché non ci
andavo piu d'accordo; lui riceveva sempre zio Luciano [aviatori inglesi] e io con
quello zio non vado d'accordo. Spero fra una settimana di poter riprendere la
corrispondenza con tutti per ora non ho ancora tempo. Sono vicino a Guido e
qualche volta lo vado a trovare. Baci a tutti
Franco

Due giornidopoil tenente accenna esplicitamente all'assedio diTobruch:

T1INI/41/XIX
Cara Mamma,
va tutto bene, fa caldo e ci sono mosche ma se Dio vuole qua siresiste al clima e
si @ pronti a dimostrare a chi sta in Tobruck [sic] che la capacita di adattamento
degli italiani e semplicemente perfetta e che per abbassare il nostro morale
non basta il clima o le loro sparute bombe.
Questo deserto vede oggi uno dei piu stupendi esempi di tenacia e di eroismo.
Un abbraccio di cuore e un dolce ricordo
tuo Franco

Il 15 Franco scrive di essere contento di una lettera dei genitori che gli
«annuncia l'esistenza di sole a Torino», e racconta: «ho fatto il famoso
giambellotto [sic] colle caramelle e adesso mi mangio piano piano una
macedonia di frutta; per qua tutto e buono ed e sempre meglio di nulla
almeno si ha l'lllusione di un po'di fragole o di pere o di ribes». Un tema,
quello della frutta, che ritorna due giorni dopo, accanto a una comica
riflessione sulle notti di luna piena:
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17/NI/41/XIX
Cara Mamma,
tutto va sempre bene, morale salute e buon umore.
Sono vicino a Guido e ci rimarro spero per molto benché nel cuore di tutti
unica speranza e unica fede sia quella di poter andare avanti e presto.
lo sono molto ben sistemato; ho una tenda interrata un metro e passo le notti
in perfetta tranquillita. Zio Luciano [aviatori inglesi] viene spesso ma in fin dei
conti non fa che divertirmi. Qua manca la frutta e per me cid & grave; pero
di tali sacrifizi siamo disposti a farne mille. Penso con nostalgia tante volte
alle nostre fragole e mi riserbo I'anno venturo di farmi venire l'orticaria ma di
saziarmi anche per questo anno. Stupende notti di luna in un ambiente che
sa di favola e di mistero, tanto piu che la luna serve solo agli innamorati e qui
tale genere di sport e vietato per causa di mancanza della materia prima. Baci
Franco

La cartolina del 20 e dedicata alle mosche:

20/VI/41/7XIX

Cara Mamma,

¢ tornata finalmente la serenita anche nel cielo; nei giorni scorsi molto vento
con relativo ghibli. Ho superato felicemente anche la prova del 3° mese
giacché pare che chi non risente della differenza di clima appena scende in
affrica [sic] ne risenta alla fine del 3° mese. lo sono gia al 4° e tutto va bene. Sto
per finire il caramello fatto colle caramelle che mi avete inviato; la zanzariera
& costantemente in funzione; se & vero che qua non ce flora né fauna é pero
vero che di mosche ne esistono in compenso quante mente umana non puod
immaginare. Larabo non le caccia piu; gli entrano in bocca nel naso, nelle
orecchie e lui giustamente le lascia girare perché il cacciarle & fatica vana; dieci
vanno via e 20 arrivano! Baci ed abbracci come le mosche

Franco

Dopo un breve saluto datato 23 giugno, il mese si conclude con una

lunga lettera (e il primo caso di provenienza africana) vergata su carta
velina e disposta su quattro facciate.
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29-6-41-XIX
Carissimi,
Vi scrivo una lettera... caso eccezionale ma ¢é il rimorso del lungo periodo di
poca cura verso i miei Genitori che mi induce a far cio.
Ho molto lavoro e voi lo potete immaginare; i nemici come voi ben sapete qua
sono almeno 2 il clima e gli inglesi.
Qua gli inglesi si dimostrano molto testardi e non vogliono far fagotto. Questa
qualita e forse I'unica che qui dimostrano.
La lotta & dura e ingigantisce la nostra volonta e quella dei camerati Tedeschi.
Come vivo: ho una piccola tenda impiantata fra grandi pietroni a 100 m.
d'altezza; in lontananza il Mediterraneo che invia qualche buona ondata di
relativo fresco e di umido. Sono quindi per ora fortunato e sto benone; & un
collaudo del mio fisico a cui ha resistito benissimo.
Situazione vestiario: alquanto precario perché fra sudore e polvere e la mia
capacita a tenermi pulito la roba va al diavolo. Cid non ha importanza in
quanto spero di vestirmi fra poco con pura stoffa inglese e non credo con cid
di violare gli ordini del mio governo circa la necessita di non servirsi di stoffa e
sarti inglesi.
Vitto: mancano un po' le vitamine ma di fame non si muore; le mie capacita
organizzative mi hanno permesso di vivere ovungue. Le uova costano £ 3
cadauna e il resto e dello stesso tono; pero si vive e bene. Perd quando torno
in Italia per 1T anno non voglio piu vedere né roba in scatola né mandorle né
noci né nocciole.
Voglio frutta e verdura a colazione, pranzo, merenda e cena.
Movimento: al minimo ogni giorno faccio da 200 a 300 km in macchina, moto,
autocarro ecc ecc.
Per 6 mesi tornando in Italia non voglio piu vedere che poltrone a sdraio e
carrozzelle ed asinelli.
Caldo: da vendere e stravendere. Quando tornero in ltalia voglio trovare un
luogo dove ci sono alberi giganteschi con tale ombra che sotto nascano i
funghi. Vivro in cantina dalle 6 del mattino alle 20 di sera; solo dopo uscird a
veder le stelle.
Spedizioni: non si possono piu inviare pacchi ma pero [sic] “campioni senza
valore”via aerea con un peso massimo di 500 gr.
Qui potete usare quel mezzo che permette di arrivare la roba [sic] in 3 0 4
giorni.
Provate subito e ne vedrete l'esito.
Inviatemi subito: 1 scatola di brillantini; caramelle dissetanti; 1 tazzina con
cucchiaino; 2 piccoli recipienti uno per tenere il caffée macinato e I'altro lo
zucchero. (qui beviamo ottimo caffé! E voi?)
limonina in polvere - quei piccoli flacconcini [sic] di essenza di limone,
tamarindo ecc ecc. Se possibile qualche candela che qui alla sera“am ma fisch”
[sic] che in arabo vuol dire “niente da fare non c’¢”. Chiedo troppo? Provate qua
il sistema e attuato in grande stile e va bene.

77



Quanto vi ho chiesto e un po'urgente.

Ed ora basta, vorrei fare un rimprovero solenne a Babbo, per la fontana e vasca
inviatemi.

Cio & un delitto per chi vive nel deserto con 2 litri di acqua che deve bastare
per bere, mangiare, e lavarsi.

Un abbraccio di cuore a tutti con il pensiero di esservi oggi con il pensiero
domani colla persona a voi vicini

Franco
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LucLio 1941

Il tenente Balbis segnala il primo luglio che «zio Luciano [aviatori inglesi]
e diventato quasi innocuo; non deve stare molto bene di salute»; quattro
giorni dopo una sua cartolina torna a trattare di fotografia: «<in queste
notti sto tentando fotografie di bombardamenti notturni perd la luna
mi disturba un poco perché vela gli effetti delle bombe e i colori delle
mitragliere». Fotografie che qualche tempo dopo saranno trasmesse ai
genitori per il tramite del colonnello Giovanni Forte (vedi infra).

Nel corso di questi mesi il numero delle cartoline scende - fino ad
azzerarsi nel corso di settembre e ottobre - a vantaggio della tipologia
della lettera lunga; a questo fenomeno si associa un ritmo pit lento: non
si supera mai la soglia di 10 missive al mese.

La prima lettera del mese fa il punto circa le spedizioni di beni di prima
necessita:

11-7-41
Carissimi,
I'esperimento dei pacchi e riuscitissimo; il 9 sera & arrivato il doppio pacco
della menta e della limonina; battendo un record che credo difficilmente
eguagliabile e mai superabile.
leri sera 10 é arrivato il binomio brillantina-candele. Grazie, grazie di cuore; non
potete imagggginare [sic] che cosa possa essere per chi vive fra questa sabbia
sentire l'odore diTorino contenuto in un pacco che vola alla velocita del suono.
Solo chi & qui lo pud capire. In parte ha ragione babbo nei casi normali non
conviene l'affrancatura aerea che non e igenica [sic] per la tasca. L'ho voluto
fare per esperimento; ora faremo qualche esperimento per posta normale che
impiega poi in totale 2 giorni di piu.
Questa sera grande illuminazione con la candela che terrd accesa come a
casa tutte le lampadine della sala da pranzo solo nelle grandi occasioni. Ho
una macchinetta comprata a Napoli “Manolux” che fa luce colla dinamo serve
benissimo ma occorre pigiare tutto il tempo che si vuole aver la luce; serve per
la strada ma in terra no.
Una “fotografia mia” ve la vorrei mandare ma non e facile; non si possono
mandare in Italia rulli da sviluppare ed & giustissimo perché se no tutto lo
spionaggio potrebbe funzionare a suo agio. Far sviluppare i rulli qua & un
problema non si trova molto di tale genere. Vedrd se possibile!.
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Guido é vicino a me.

Sono in tenda e continuo la lettera alla luce di una candela che mi pare un
lampadario settecentesco a mille lampade! Che meraviglia. Fuori una stupenda
luna che col suo chiarore permette di tenere in tenda la luce che altrimenti si
vedrebbe all'esterno.

Vicino a me un ricco fiasco sahariano ciondola da un palo che fa parte della
mia zanzariera. (flasco sahariano e un fiasco senza paglia intorno al quale & un
sacco interposto della sabbia; tenuto costantemente bagnato contiene acqua
ad una temperatura di 10 gradi piu bassa di quella d'ambiente) Nel fiasco una
menta che fa rinascere i morti. Tocco il cielo col dito; sono I'uomo piu felice
della terra! Sono vicino a Gregorio [Derna] e anche un po’ con quel farabutto
di Dionigi [Egitto].

Basta devo smettere; ho consumato 4 cm di candela; non posso continuare
tali lussi se no vado in malora! Addio un abbraccio di cuore e buona notte
sperando in Dio e nella nostra cattiva lunal

Un bacio, ancora uno basta spengo - e rimasta la puzza: buonanotte

Franco

II'17 avvisa di aver ricevuto un pacco di caramelle, e - dopo aver riflettuto
circa i soldi inviati («alla fine della guerra cid che ho mandato sara solo
carta senza... interesse») - riflette: «il colore troppo bruno della pelle
non mi dona... sto male per l'estetica! Perd perbacco, finché ci sta un
inglese ci voglio stare anch’io». Di tenore simile la cartolina del 21:

21-VII-41 XIX
Carissimi,
sto benissimo; vivo in un ambiente di sogno di notte un cielo stellato che
sembra di toccar col dito tanto e vicino; di giorno un sole che sembra sfiori il
culmine delle dune e delle colline. Sto bene e mi rincresce di non poter avere
una foto per poter farvi vedere come sono elegante nella mia straccioneria.
Peccato che qui non trovi una donna che mi voglia sposare se no ora sarei
gia marito. la guerra e buffa e interessantissimo [sic] e - per chi si sa adattare -
molto bella; vivo come se fossi in un altro mondo e come se nascessi ora. A voi
il mio abbraccio e un bacio di cuore
Franco

La lettera del giorno seguente e un buon esempio del tono comico cui
Balbis tende soprattutto laddove lo spazio per la scrittura si dilata: dalla
richiesta di un fornelletto da campo alla gestione della corrispondenza
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(in particolare con lo sconosciuto signor Merenda), dalla descrizione del
proprio vestiario alle osservazioni sulle razioni militari, tutto e illuminato
dal desiderio di strappare un sorriso, perfino attraverso la realizzazione
di piccoli disegni.

22-7-41 XIX
Carissimi,
rispondo alle 2 vostre cartoline.
Tutto e arrivato benissimo come gia vi ho scritto. Se volete farmi un altro
esperimento colla posta normale senza affrancatura aerea provate a
mandarmi un “Benzogas” € un aggeggio che serve da fornello ed impiega
per la combustione i vapori di benzina: ecco la prospettiva aerea futurista
dell'ordigno: [segue disegno] ovviamente occorre cercare la misura + piccola
possibile.
“Merenda”? Carneade chi era costui! Ignoro pure essendo un nome non del
tutto nuovo.
Laonde per cui fatemi il favore rispondete voi; io ho gia da fare con gli inglesi
non voglio saperne anche delle merende: ritengo che anche da voi la Pasquetta
sia gia passata!
Non ho né voglia né tempo di scrivere a nessuno; € sempre stata mia
prerogativa quella di non scrivere tanto piu oggi che ho una buona scusa:... la
guerral Sfruttate I'argomento e fate le mie veci.
Oggi sono elegantissimo forse come non mai; vi descrivo la tenuta:
scarpette mehariste (per voi che di queste cose non ne masticate molto perché
siete dei freddi nordici vi unisco lo schizzo [segue disegno] e quindi un volgare
sandalo con un fiocchetto in coppa;
pantaloncini di tela autentica inglese fatti colle maniche della giubba di un
gigantesco australiano
camicia di ex seta grigio verde attualmente di un colore fra il viola pallido e il
bleu oltremare.
Sotto - mi dimenticavo - un paio di mutande fatte sommando i relitti di due
mutande portate dall'ltalia.
N.B. Vieto linvio di materiale di vestiario perché ¢ deciso di vivere... colle
risorse localil.
Credo che la Mamma sia contenta.
Vorrei mandarvi il mio peso ma vicino a me non c'e che la bilancia della mia
Sezione Sussistenza.. la quale come e logico. .. non pesa esatto perché il motto
della sussistenza quando deve distribuire 100 kg di roba ¢ il sequente:
80 a tutti
90 a qualcuno
100 a nessuno.




Sto sorbendo in questo momento una ricca tazza di caffé che vorrei mandare
a voi in cambio di un po'di frutta ma... sara per un‘altra volta.

Se non mi dite altro io dal giorno 29 scrivo allindirizzo “Villa Angelini”- Alassio
- Sara per me un sogno scrivere ad Alassio da qua e pensare che nelle limpide
mattinate invernali io guardavo verso est per vedere la Corsical Costruite
qualche barchetta e mettetela in acqua chissa [sic] che qualcuna non vada a
finire a Tobruch! Zio Luciano [aviatori inglesi] viene da voi o no? Ho ricevuto
in questo istante una lettera di Maria Balbis a cui purtroppo dovro rispondere!
Ma io faccio il guerriero non lo scrivano e nessuno lo vuol capire. A voi un
abbraccio: visto che ho scritto come poche volte: mi sono rovinato: 2 pagine
fitte fitte - un abbraccio ancora e baci

Franco

L'ultima lettera del mese presenta una datazione controversa: non e
chiaro se sia indicato giugno o luglio. Ma un'osservazione piu attenta del
documento ci ha consentito di stabilire che cio che sembra un V/ sia in
realta un VIl confusamente sovrascritto su un precedente 7; lo conferma
il fatto che Balbis abbia indirizzato questa missiva ad Alassio, meta delle
vacanze dei genitori, mantenendo cosi le intenzioni espresse supra, (e
sembrerebbe che fosse al corrente dei programmi di villeggiatura da
non prima del 5 luglio: «ditemi poi quando andrete ad Alassio e datemi

I'indirizzo esatto»).

30-VII-41-XIX
Carissimi,
dopo un piccolo periodo torno fuori se c'® un po’di ritardo non & colpa mia.
Vi scrivo ad Alassio dove credo gia vi sarete trasferiti all'arrivo di questa mia.
Qua siamo sulla spiaggia ma di sabbia 0 meglio di una curiosissima terra
semi rossa semi bianca, curiosissima soprattutto quando uno se la sente nei
polmoni.
Credo perd che nei nostri avi ci deve essere stato un califfo arabo o roba del
genere perché io non mi sono mai trovato cosi bene e cosi in salute come
qua.
Forse a guerra finita cercherd una cabila o una tribu senza capo (ma con belle
donne) e mi faro eleggere Capo. Non paghero piu tasse soprattutto quelle sul
celibato vivro padrone di cammelli e di ampi territori e me ne impippero [sic]
della civilta e della modernita.
Tornando alle cose meno irreali: ho scoperto in me ampie possibilita di
studioso di fauna.
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Sino ad oggi sono riuscito a catalogare 7 tipi diversi di mosche la cui
individuazione e stata facilissima. Il lavoro non & molto difficile: basta
esaminare quelle che ti capitano in bocca mentre si parla.

Ho trovato una bellissima piccola tartaruga la quale perod ha troppe esigenza
[sic]; vuole essere rifornita di lattuga fresca il che non e facile qua.

Spero che non starete a perdere tempo ad Alassio pertanto il giorno del mio
ritorno sfido a nuoto tutta la famiglia Castelli e Balbis da Santa Croce alla
Gallinara.

A mamma consiglio di tener d'occhio il legittimo marito che non riallacci le
scandalose relazioni dell'anno scorso.

| [sic] questi giorni ho avuto dovizia di leccornie e sono vissuto fra i bagordi
pero relativi perché qua gli amici sono tanti... i pacchi sono pochi e la
cristianita prescrive di dividere. .. fra i poveri e i derelitti.

D'altronde occorre un nuovo Gesu che faccia la moltiplicazione di pani, pesci,
caramelle, vino; qua tutto si trangugia con allegrezza.

E cosi il mondo cammina e passano i giorni. A voi l'augurio di una buona
stagione acquatica e molto caldo a me auguro il contrario!

Buon bagno di acqua Signori a me buon bagno di sudore.

Visto si approvi

C. Franco Balbis
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AcosTo 1941

La prima lettera di agosto risponde puntualmente ad alcuni temi
impostati dai genitori, ma offre soprattutto un accorato elogio delle doti
di resistenza dei soldati italiani.

2-VIII-41-XIX
Carissimi,
mi € giunta la vostra rossa lettera del 24 luglio. E un po'in ritardo, la spiegazione
I'avrete avuta certamente dalla lettura dei bollettini della ultima settimana di
luglio.
Forse anche qualche mia lettera vi giungera in ritardo... non ha importanza;
eravamo troppo bene abituati dalla spettacolosa rapidita della corrispondenza.
Ad ogni modo é gia un bel miracolo l'arrivo anche dopo 6 giorni!
Il mese pil brutto per queste regioni € da meta agosto a tutto settembre: & il
mese classico del ghibli.
Perd nessuna paura oramai abbiamo tale una abitudine che ci rende tetragoni
ad ogni avversita.
Vedo attorno a me soldati che hanno 10, 20 mesi di Libia, dal corpo nero come
quello di un abissino; insabbiati al 100 x 100; che resistono e vivono come se
fossero nati e cresciuti qui; gente di 20, di 30, di 40 anni.l
Con tali palesi esempi davanti agli occhi mi convinco ogni momento di piu
che il popolo e la razza italiane [sic] sono di una tenacia che non ha rivali. Di
fronte a noi I'azione di australiani selvaggi e alcolizzati o di quattro losche
figure diinglesi muniti di ogni conforto e di ogni ritrovato della organizzazione
inglese sfigura come una goccia d'acqua all'apparire di questo cocente sole
mediterraneo.
lo vorrei che tutti gli italiani uomini e donne potessero venire qui solo per un
giorno e capirebbero che cosa e la guerra e di che cosa e capace il nostro
soldato.
Non & I'eroismo o la tenacia di uno solo ma e I'unissono [sic] impegno di decine
di migliaia di uomini. Nessun articolo di giornalista, nessuna fotografia o film
luce puo darvi la sensazione di cosa si faccia qua, sono continue minime
privazioni che non si possono raccontare senza deformarle o senza rovinarle
nella loro umile bellezza!
Mi parlate delle bestie di Assuntal E un ironia [sic] parlare a me di qualche
bestiolina... proprio a me in questo momento!
Ammiro la capacita del nostro ventilatore a far scomparire il caldo! Quasi quasi
ritengo esista una potenza medianica. Peccato che in libia [sic] non esistano
impianti di luce elettrica se no proverei a farmelo inviare! Chissa!
Vorrej essere io al posto del giardiniere di Viotti!
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Ed ora non mi resta che dirvi: “Buon bagno signoril” che Pilly si addestri perché
dopo tanta sabbia quando torno voglio nuotare per 1 mese di seguito!

Un abbraccio forte forte e buon bagno signori!

Franco

Laletteradel 7 agosto rappresenta uno dei vertici della comicita di Balbis:
in essa la vita da bon sauvage nel deserto e contrapposta alla modernita
cittadina di Torino, rappresentata efficacemente con la tecnica del
catalogo.

7-VIlI-41-XIX
Carissimi,
tutto va bene e prosegue secondo i piani prestabiliti; nulla di nuovo da
segnalare la mia vita prosegue costante e calda fra molto lavoro e molta buona
volonta.
Mi par di vivere un‘altra vita che mi piace assai; non c'e radio, taxi, bar, abiti di
societa, lampadine elettriche, tram, orologio, il grammofono del mago, la sirena
degli allarmi, la fisarmonica del povero, i ragazzi di Bonuomo [7], la stampa
o l'edizione della sera, il biglietto multiplo, la tessera del pane, la ragazza in
tandem, il motociclista da schivare, la tassa da pagare, i pesci da nutrire, il sofa
SU cui non si puo appoggiare i piedi siamo tornati alla natura alla vera natura
calma e serena.
Non c'e da almanaccarsi il cervello per sapere se uscire collimpermeabile o
collombrello (tanto acqua non se ne vede); se andare al Maffei o all’Alfieri
(Maccario [sic] non si vede da queste parti), se il numero telefonico dell’avv.
Castelli termina con 04 o con 97 (qui tutti i telefoni sono ultra automatici); se
mangiare fragole o pere (qui non siamo vegetariani), se prendere il gelato o
la cassata, se far la cura del sole al mattino o al pomeriggio, se andare verso
Laigueglia o a Santa Croce (tutte le strade per noi conducono e devono
condurre a Tobruck), se e piu igenico [sic] fare il bagno prima di andare a letto
o al mattino alzandodi, se il contatore elettrico segna a notte o a giorno, se
devo andare a scuola alle 7 o alle 9.
Vi compiango poveri metropolitani che siete schiavi della modernita; se vado
in giro nudo nessuno mi chiude al manicomio; se alle 3 di notte passeggio
sulle dune nessuno crede che sia sonambulo [sic], se vado in giro a 4 gambe
nessuno mi da [sic] del deficiente, se metto i piedi sul tavolo non c'e nessuno
che mi guardi con gli occhi storti.
Si vive bene anche senza Toto il trio Lescano, Gandusio; si cantano le canzoni
della nonna e si suona con gli strumenti dell'era della pietra. Beata vita che
ringiovanisce il cuore e fa far la linea al fisico.
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lo sto benone mi son fatto un corredo come piace a me, mi lavo quando mi
fa piacere e comodo magari al 1° venerdi di ogni mese; ho un sarto che mi
fa spendere molto meno di Varano e un calzolaio che non bada a suole. lo vi
immagino seduti a tavola colla camicia e colla giacchetta e le Signore in teletta,
mangiare colle forchette e bere nel bicchiere! Che cosa buffal lo ho per bere un
arnese in cui ci sta tutta I'acqua santa del gobbo della chiesa di San Zeno e me
lagodo! Non c'eil vigile colla multa al pudore... e si fa quel che sivuole. Stiamo
aspettando un piccolo ordine che ci dica di andare avanti.. speriamo che arrivi
presto: questo e il nostro sogno e la nostra vita.

A tutta la colonia terapeutica il mio augurale saluto; a voi un abbraccio (il mio
genitore maschile come si comportal) e tanti baci quanti sono i metri da Santa
Croce alla Gallinara

Franco

La lettera successiva offre un commento sulle vacanze dei genitori, su
una direttiva ministeriale (che sembrerebbe procrastinare la permanenza
dei militari in Africa), e si chiude con un elenco dirichieste di oggetti utili.

15-VIII-41-XIX
Carissimi,
ho ricevuto la cartolina di mamma del giorno 2 e la lettera a matita del giorno
4. So della spedizione del benzogas ma non I'ho ancora ricevuto.
Perd ora sono in condizioni piu difficili per la posta e quindi non posso
pretendere troppo.
Vi scrivo a Torino perché credo che vi abbiate gia fatto ritorno almeno cosi
doveva essere secondo i piani a me noti.
Attendo con ansia le vostre lettere per avere il resoconto sul vostro riposo
estivo.
Esprimo a Babbo i sensi del mio piu profondo omaggio per la non comune
capacita dimostrata nel riuscire a muovere mia Madre da Torino.
Cosa per me quasi incredibile e veramente superiore ad ogni mia speranza.
Lo dimostra il fatto che gli elogi li invio oggi a misfatto compiuto perché la
mia incredulita in simile miracolo era tanta che ritenevo uscisse un famoso No
all'ultimo momento.
Malignita: Non sara forse uno dei progressi della guerra?.
Attendo ampia relazione e se possibile documentazione fotografica.
Per me tutto va bene, il morale, la salute e il fisico - ed il peso.
La notizia data da Manzi circa il nostro 3° anno é vera ne e arrivata ieri la
conferma dal Ministero.
Per me io sono Afffffricano [sic] quindi molto apatico come vuole I'ambiente
(chi non ¢ cosi qua passa dei brutti momenti come fisico e come morale) e
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quindi della notizia non sono né allegro né scontento. Altri miei colleghi piu
vecchi di eta sono molto ma molto neri. Chi ne avra sofferto molto sara la
povera signora Barbettina e la vecchia Barbetta: e altra gente quella che non
capisce la vita odierna.

lo so solo che diventerd un nuovo Napoleone; del tempo non me ne curo!
Iddio mi tiene la mano vicina e di salute sono un torello e di questo sia lode
allAltissimo e a Voi. Degli inglesi non me ne curo sono oggi in un posto dove
non mi possono fare nulla; oggi faccio la guerra quasi a tavolino. Essere a Torino
o qua e lo stesso. Nostalgia. .. brutta parola che non esiste nel mio vocabolario.
Ed ora mi occorre: 1 scatola di Magnesia Bisurata - 1 tazzina (quella inviata
“caput”dicono i tedeschi ossia poltiglia) - 1 paio occhiali da sole - 2 lampadine
per lampada tascabile - altro alcool di menta o simili porcherie - 5 0 6 metri di
filo per campanelli elettrici - T campanello a carica di quelli che schiacciando il
bottone suonano. Voglio mettere su un ufficio sotterraneo. Il conto lo mandate
alla Inghilterra.

Un abbraccio di cuore

Franco Balbis

Tre giorni dopo un‘altra lettera si caratterizza per la ripresa di alcuni temi
e per i riferimenti (giocosi) all'assedio di Tobruch; vi e anche un cenno ai
lavori editoriali dei genitori.

18-VIII-41-XIX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera del 9 in cui si narra dell'avventura marinara
della mia eterea Madre e la cartolina dell'11 colle dolenti note della Signora
Laetitia. Vedrd Guido spero domani e riferird in merito: la colpa del suo
malessere e stata la lettera di Mamma annunziantele il bello scherzo che ci ha
combinato la Scuola di Guerra. Non e abituata a prendere la vita come viene e
ne... sopporta le conseguenze.
In questo momento penso a Voi che state facendo i fagotti da Alassio e mi
rincresce che dobbiate abbandonare quel terreno che faceva bene a tutti e
due. Narrano i medici che il beneficio del mare si risente dopo quando si &
tornati a casa. Spero che cio si attui in Voi: ne avete molto bisogno: che sia la
volta che Mia Madre diventa come la Caffarattti [sic]l.
Ma [sic] scritto 3 commoventi lettere Maria Balbis a cui risponderd appena
possibilel.
L'andare a trovare il parroco di Tobruck come mi consiglia Babbo sarebbe per
me una cosa gradita, e forse lo sarebbe anche per gli Inglesi qua credo che
di la [sic] non vi potrei piu far sapere il risultato della visita: ritengo quindi piu
igenico [sic] attendere ancora qualche po'di tempo.
lo sto benone; qua comincia uno dei mesi piu brutti dell'anno marmarico [scil.
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‘della Marmarica, regione desertica a oriente della Cirenaica, tra Libia ed Egitto]
per il vento, ma tutto sta a farci I'abitudine. lo sono perfettamente convinto
che se fossi a casa sentirei pit caldo. E un fenomeno fisico-psichico che ho gia
piu volte esperimentato: ho sofferto piu freddo ad Alassio e Torino che non
quando ero in alta montagna. Provare per crederel.

Abbiamo creato il circolo dei torinesi e dintorni. C'¢ il regolamento e riunioni
e conferenze perd non riuniti... mi spiego: fra i componenti del circolo
intercorrono decine e centinaia di chilometri e tutto si svolge per missiva e
per ambasciate. Tutto va bene e io sono gia vice presidente (presidente e un
generale) spero di far carriera almeno li [sic].

Non ho ancora ricevuto il pacco del benzogas ma la posta come vi sarete
accorti non e piu cosi rapida ora. I motivi sono di forza maggiore.

Mi occorrerebbe del collirio per gli occhi per far passare i bruciori dovuti al
troppo sole e alla sabbia; per ora sto bene ma siccome tali bruciori sono gia
venuti ad altri miei colleghi mi voglio premunire.

A voi l'augurio di buona vendemmia e di un trionfo di nuovi lavori dati alle
stampe

bacissimi

Franco

[ 20 Balbis invia una cartolina, in cui si sviluppa una fantasia circa l'effetto
che avrebbe sulla madre un'eventuale visita al luogo in cui & accampato:
«Certo che se Mamma fosse qua sarebbe piu simile ad un apparecchio
aereo che ad una persona umana; io me la immagino sempre a 10 m.
dal suolo come negli esperimenti ipnotici». Il giorno seguente un‘altra
cartolina informa: «non ho ancora vista né vostra posta dopo quella
dell'11 agosto né il benzogas».

Il mese di agosto si conclude con altre due lunghe, divertenti lettere, che
si segnalano per la raffigurazione della passione etologica dell'ufficiale, e
il comico ritratto dell'amico Guido.

23/VIN/41/7XIX
Carissimi,
come il solito sto benone.
Non ho ricevuto ancora nessuna vostra lettera dopo l'ultima di Alassio dell'11
e tampoco non ho veduto venire avanti il benzogas.
Siete voi in Italia che non funzionate noi qua tutto va bene ma porca miseria se
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non sapete farci arrivare la posta noi non ne abbiamo colpa.

lo sto lavorando intensamente:

- ho quasi finito lo studio sulle tartarughe conosco ora vita morte e miracoli
delle medesime e sto facendo un allevamento in grande stile;

- ho iniziato oggi gli studi sui camaleonti ne ho 5 bellissimi e faccio un sacco di
esperienze al riguardo;

- ho abbandonato gli studi sulle mosche perché mi son trovato di fronte a
troppe razze; sono riuscito a contarne 108 specie diverse ed ora ho smesso per
non uscire pazzo.

Naturalmente questi sono gli studi superiori perché ho altre occupazioni: ho
creato un pollaio modello forte di 8 magnifici esemplari; ho un magnifico
allevamento di conigli e razze minori. Nei miei studi ho trovato una particolarita:
le uova delle galline libiche sono portentose durano perfettamente per 10, 15
giorni senza speciale conservazione. Ne indagherd la causa e poi al mio rientro
faro in Italia speciali allevamenti con relativo negozio: “Uova sempre del giorno
dopo".

Non ho potuto ancora vedere Guido perché ieri ho perso il direttissimo delle
12,46. perd posso in tutta coscienza ed onesta assicurare che sta benone: &
ingrassato di 3 kg notizie avute questa mattina da una persona che aveva visto
Guido poche ore prima.

Tutti gli sfaccendati sono piovuti qua; figurati che c'® anche arrivato Bonzani
che & caduto morto alla vista del mio pollaio e conigliera unica in tutta la
marmarica [sic].

Ho una bellissima notizia da darvi: dopo alcuni non piacevoli esperimenti sul
cammello e sul dromedario avevo abbandonato ogni velleita ippica e avevo
deposto nella cassetta gli speroni; il caso mi ha portato nei giorni scorsi in
possesso di un magnifico somaro arabo. E uno spettacolo superbo; I'asino pesa
qualche kg meno di me e mi arriva alla pancia per¢ cavalco fiero e pettoruto
guardando sempre dove va il quadrupede perché se non faccio svelto a
sollevare i piedi urto in qualche sasso.

Ed orabasta:midimenticavodidirvicheglilnglesisonoscomparsinon sivedono
né si sentono piu. Mandatemi qualche notizia e ricevete un forte abbraccio del
vostro figlio che vi manda un nuovo augurio di buona vendemmia

Franco

29/VIII/41-XIX
Carissimi,
& giunto in questo momento la vostra lettera del... manca la data! In essa mi
narrate il vostro ritorno ad magione [sic].
Rispondo in ordine alle vostre richieste: Guido sta bene; crepa di salute; giuro
sulla mia vita e sulla vita delle persone a me care che & quello che sta meglio
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di tutti quelli che sono venuti in Libia. Guido lavora in un magnifico ufficio
fuori di ogni pericolo per vedere un inglese deve comperare la fotografia, per
vedere un morto deve andare al cimitero, per sentire delle bombe inglesi deve
tornare a Torino, oggi € in cerca di belle ragazze e della riscossione del premio
di nuzialita a Bengasi. E questo credo che basti.

Mamma deve andare all'lstituto a domandare al portiere che notizie ci sono
per il 3° anno. Al portiere alto e non grasso dirai di essere la Mamma del Ten.
Balbis quello di Cavoretto.

Non inviate cartoline che arrivano con molto ritardo.

Grazie per quello che mi avete inviato del benzogas ancora nessuna notizia.
Il mio guardaroba & perfetto checché ne dica mamma; cid dimostra che
I'uomo pud vivere senza donne anche se per lo stesso motivo non puo essere
Promosso.

Il mio attendente & sempre lo stesso.

Quando soffia il ghibli... ce lo pigliamo come facevano gli antichi romani perd
a me il ghibli non mi frega perché sulla porta della mia casa ho scritto: “Vietato
lingresso al ghibli e alle mosche; non possono entrare gli inglesi, & permesso
lingresso alle signore anche se minorenni preferibilmente sole”

Il campanello non deve essere elettrico ma a carica; pero se l'avete mandato
elettrico va bene lo stesso. Evviva le avane [forse: tipologia di sigari] e le balie
di Vviu!

Ero ben certo che senza di me i pesci non nascevano; questa e la luminosa
prova che jo [sottolineato quattro volte] e non altri & il grande artefice. La prova
é schiacciante e non ammette repliche mi pare! Le solite scuse del freddo della
mancanza di alghe... sembrano un articolo inglese dopo una bella ritiratal

Mi rincresce che non sia ancora arrivato I'annunzio del mio versamento: e
inutile che io risparmi se poi i soldi non arrivano. Da questa sera vado a teatro,
ai balli, in gita, in crociera, in escursione, compro gelati, brucio i biglietti da mille
e cosi non avrd pil la preoccupazione di inviarvi nulla. E con questo vi saluto
augurandovi una buona vendemmia e ringraziandovi per quello che... avete
inviato.

Un bacio per ogni grano di sabbia della marmarica

Franco
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SETTEMBRE 1941

La prima, breve lettera di settembre, datata al 2 del mese, riprende il tema
della salute dell'amico Guido, ma risulta interessante come esempio di
scrittura frettolosa: la seconda parte & scritta in un corsivo nettamente
pil veloce, ampio e scarso di punteggiatura.

2/IX/41/XIX
Carissimi,
non ho ancora ricevuto nulla di quanto mi avete inviato; non ha importanza
tanto la salute e ottima e il morale e... pit meglio ancoral.
Torno sullargomento di Guido sta benone anzi oggi & stato trasportato al
comando Superiore & quindi molto vicino e ogni dubbio o timore & Pazzia!
lo sto bene parte in questo momento la lumaca ossia il furgoncino della posta
quindi smetto. Porca miseria dal furgoncino scende uno con un pacchetto....
& per me contiene medicinali. Va bene non apro perché se no non parte la
lettera scriverd domani grazie baci
Franco

La successiva lettera del 4 settembre si segnala per I'avviso dell'avvenuta
ricezione di alcuni beni (e di posta indesiderata).

4/1X/41 -
Carissimi,
ho ricevuto la vostra lettera del 27 agosto e il secondo pacco quello della
menta, limonina ecc ecc.
il primo quello del collirio & arrivato sano e salvo anche il secondo e arrivato
ma un po’ poltiglia.
Gli occhiali non sono sani il vetro di destra e rotto; per fortuna che gli occhiali
che ho ora hanno rotto il vetro di sinistra; con i due spero di farne in totale uno
sano. Grazie di tutto.
Ho ricevuto un sacco di lettere ma in questo momento non ho tempo per
rispondere. Figuratevi che mi hanno scritto anche le monache Balbis mai
viste in vita mia e che giurano di essere mie cugine. Per me le ore di ufficio
sono quelle che da [sic] il buon Dio di luce e spesso anche qualcuna di piu;
laonde per cui si aspetti. Fatelo presente a chi di ragione e dite loro quello che
volete. ... Ma abbiano la bonta di lasciarmi stare. Tildina da casa mi ha inviato
due spighe di lavanda ringraziatela in modo speciale.
Il tempo qua é tuttaltro che igenico [sic]; settembre ¢ il mese meno delizioso



dell'anno ma la mia organizzazione ¢ tale che posso ridere del ghibli e di ogni
altra cosa.

Rimprovero babbo per essere cosi in ritardo nel suo lavoro sono cose
inspiegabili dati i tempi che corrono. Parlate di uva che deve ancora annerire;
dicono che la stagione in Libia sia gia finita; da noi la stagione dell'uva e [sic]
giugno-agosto.

Come vi ho scritto Guido fa la vita del gran signore in uno splendido villaggio,
perla della Libia; altro che timori ed ansie! Bisogna proprio dire che chinon ha
crucci se li deve crearel.

lo sto benone anche se non sto al grande albergo e se girando lo sguardo su
tutto l'orizzonte non vedo che sabbia.

La nostra razza ¢ piu dura di ogni macigno e non ha titubanze o scoramenti.
Sono con D’Annunzio “la guerra & bella ma & scomoda” vorra dire che mi rifaro
colla sedia a sdraio quando tornero. baci tanti quanti granelli di sabbia ha il
deserto

Franco

La lettera del 7 settembre ripropone il tema comico degli studi sugli
animali e avanza ulteriori richieste ai genitori: questa volta si tratta di
rullini fotografici.

7/IX/41/XIX
Carissimi,
inizio con una notizia sensazionale: ieri 6 settembre 1941 alle ore 7, 15" 31"
4/5 nello spazio di 2 metri quadrati sono cadute 7 dico 7 goccie [sic] di acqua
cadute indiscutibilmente dal cielo. Lavvenimento € sensazionale; figuratevi
che in 6 mesi & la seconda volta che vedo cadere qualche goccial.
Ed ora torniamo alla normalita. Sempre la solita salute ottima, il solito armadio
con abiti razionali e novecento, il solito buon umore.,
Di notte la solita luna spaventosa; dico spaventosa perché non potete
immaginare quanto sia luminosa: si legge il giornale anche dove ¢ scritto piu
fine senza il piu piccolo sforzo; roba che voi non potete immaginare. Altro che
la luna del prof. Peano.
Sono sempre in attesa delle notizie che Mamma potra avere dal portiere della
Scuola. Mi interessano molto ad alcuni miei colleghi poi sono indispensabili.
Guido & a posto perché seguendo il mio saggio consiglio ha disdetta la casa
e chiuso i mobili in un magazzino. Altri miei colleghi hanno invece tenuto
casa; pagato sino ad ora ricco affitto ed ora debbono iniziare il pagamento
del carbone: capirete che bazzica: tenendo conto per colmo dironia che qui
abbiamo 40 gradi di calore come nientell.
E I'ancilla? Da qui a qualche tempo metteremo su un asilo per preparare le

92



servel. Come son contento di esser qua: non mi servono servel € meraviglioso.
Continuo nei miei studi sulla natura: ho trovato un topo buffissimo che compie
perfettamente dopo poche lezioni il seguente esercizio. [segue disegno di un
topo che compie un salto attraverso un cerchio fino a una scatola contente
delle noci] in totale un salto di 65 centimetri: se progredisce quando rientro
metto su un baraccone in piazza Vittorio.

Mi occorrono 2 rotoli 6 x 9 per fotografie notturne [sottolineato due volte]:
devono essere della massima sensibilita del tipo “ISS" e della massima rapidita
di presa: non aggiungo altro perché farei torto alla profonda conoscenza
fotografica del mio Genitore! Sino ad oggi ho fatto 10 rotoli di fotografie perd
purtroppo 7 sono andati perduti perché per il troppo caldo della cassetta
I'emulsione della pellicola si e fusa e buonanotte al sottoscritto! Ora ho preso
provvedimenti severissimi e spero che l'incidente non si ripetera piu. Auguri e
baci in quantita

Franco

L'11 settembre giunge - finalmente - a destinazione il fornelletto da
campo “Benzogas”: evento che il tenente Balbis celebra con una lettera
comica, che si spinge perfino alla personificazione dell’'utensile.

T1/1X/41/XIX
Carissimi,
sapete chi ho visto oggi? Il signor Benzogas proprio lui; si e presentato a me
mogio mogio domandandomiscusadiessere arrivato cosi tardi, raccontandomi
lunghe peripezie di viaggio ecc ecc.: si € messo a piangere e mi ha detto che mi
fara un ottimo servizio ecc ecc. Sai come ¢, il paese e piccolo, la gente mormora:
morale mi son lasciato commuovere e I'no accettato e perdonato. Poveretto
anche lui un po’malconcio per qualche botta presa; perd I'ho sistemato ed ora
funziona bene.
Non ho ancora avuto vostre lettera [sic] da 6 giorni; la posta per ora funziona
cosi cosi eisoldati per sfogarsi sulla busta per posta aerea segnano o disegnano
una lumaca o una tartaruga; forse si saranno arrabbbiati [sic] per quello e si
vendicano.
Passando ad altro: venuto a farmi visita un bel gazzellino che e diventato
quasi domestico. Viene al fischio a prendere I'acqua e a mangiare e poi se ne
va tranquillo con salti di 1 metro. Come vedete sto mettendo su un serraglio:
forse fard fortuna e soldi al ritorno. Altro argomento: spero che mi abbiate
gia spedito le pellicole per la mia macchina. Perd il guaio sta nello sviluppo e
stampa. Prego Babbo di inviarmi un tubetto di rilevatore 1 tubetto di fissatore;
carta al bromuro e il torchietto quello piu piccolo che c'e a casa. Non so se la
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roba possa arrivare perché temo che la censura possa temere essere materiale
non lecito. Tentiamo e speriamo. In ogni tubetto mettere listruzione perché
non posso avere testi da consultare.

La salute & ottima, tutto va bene, e cosi spero di voi: che belle vacanze vi hanno
preparato per natale e pasqua beati voil Auguri e baci che spero vi giungano
prima del benzogas

Franco

[ temi deglianimali e della fotografia ricompaionoil giorno seguente, una
lettera "bipartita’, in cui peraltro ricompare - dopo un lungo intervallo -
un cospicuo impiego di termini cifrati:

12/1X/41/XIX
Carissima mamma,
rispondo alla tua lettera del 3 proseguita il 5 settembre quella in cui era acclusa
la tua foto fatta davanti al pinnacolo.
Le tue richieste in fatto di doni al rientro dall’Africa aumentano di giorno in
giorno in modo preoccupante; ti rendo perd noto che & vietato assolutamente
il portare qualunque cosa dall’Africa. Ad ogni modo a suo tempo vedremo
tanto e roba per ora non immediata. Vuoi il mio peso: giuro che non ho
bilancia non sono ricco e copertone [sic] come Guido. Le lettere della Castelli
SONo giunte ma non e piu permesso avere madrine o roba simile e percio e
molto difficile che i soldati possano rispondere alle alunne: e un dispiacere
ma ci vuole pazienzal Per le lettere a cui devo rispondere ho gia scritto per ora
riposano in pace poi si vedral
| miei allevamenti vanno avanti benissimo e non comprendo come voi non
possiate mettere su un pollaio potrebbe essere fatto benissimo se ci fossi io
vi farei vedere che roba: in molto peggiori condizioni ho qui un pollaio che e
certamente un modello e me ne vanto!
Vi ringrazio per le notizie di Rina [tiriamo cinghia] e Paola [si mangia niente];
inviate invece i miei saluti ad Anna [si mangia molto]. Zio Luciano [aviatori
inglesi] che cosa ha fatto quando é stato da voi datemi sempre notizia al piu
presto.
Salutate i Castelli e dite loro che sto per mettere su un lago anchiio... in
Marmarica!
Vicino a me ci sono Ottavio [australiani], Alberto [zelandesi], Raffaele [scozzesi]
e Stefano [americani] tutta la combriccola ma sono un po’ insabbiati anche
loro. Si mangia bene per essere in Marmarica; io che non amo il pesce mi trovo
bene ma gli altri!
Ciao Mamma un abbraccio di cuore tuo
Franco
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A MIO PADRE,

le tue scuse di molte occupazioni e di poco spazio lasciato da Mamma non
bastano per convincermi sul tuo scarso scritto: mi convinco che sei mio padre
e quindi per scrivere ci vuole I'arganol. Circa la foto di Mamma colla ninfea e
con la faccia ispirata ti dico subito che & fuori fuoco il fuoco e sul pilastrino della
scala: quindi la foto vale molto poco. Mandami l'altra (quella che dici lodata da
intenditori) e speriamo che sia un po” migliore. Per la bici a motore... non ti
sbilanciare aspetta il mio ritorno. E del mio versamento di 3 mila lire fatto sul n.
2 del tuo conto corrente il 5 agosto non sai nulla? Prova a vedere e mandami
dei moduli. Lavora con lena e spero un giorno di poterti fare i complimenti per
qualche foto

un abbraccio

Franco

Nella lettera successiva il tenente reclama informazioni sui
bombardamenti di Torino; una sezione a parte, rivolta al padre, si occupa
di richieste piu concrete.

18-IX-41-XIX
Carissimi,
ho ricevuto la vostra lettera dell'l1 quella in cui mi avete accennato al
bombardamento inglese.
Mamma vuol sapere perché Guido ha avuto il trasferimento: facile: suo cugino
(parte di lei) & presidente della commissione d’Armistizio colla Francia e sai
come é: “segnalazioni” tutti gridano ma le segnalazioni restano. Certo che a
far la guerra in linea e un po’ scomodo non per colpa degli inglesi ma per la
mancanza delle piu elementari comodita mentre chi sta al super [sic, forse per
“Comando Superiore”] almeno ha una bacinella per lavarsi ecc ecc.
Gli occhiali del conte Garino [?] vanno bene. Non parlatemi di sedie a sdraio
che ho un modello tutto mio che non teme rivali.
A proposito delle notti lunghe e dei bombardamenti tutti gli accordi coi
Viotti dove sono andati a finire. Ditemi qualche cosa in proposito. E per il
riscaldamento a che punto siete? - Scommetto che aspettate la fine della
guerra! Il mio piu grave cruccio & che senza di me... voi due ragazzi soli
non vi sapete cavare i piedi... € la mia preoccupazione per questo inverno.
Per Babbo. il campanello che io volevo era di quelli non, dico non, elettrici;
ho detto a pressione o a carica. Quelli che usano le signore sedute a tavola
per fare accorrere il personale. Si tocca col dito “drin-drin” finché si pigia non
smette; allora si carica come un orologio e da capo. Questi erano i desideri e la
vicinanza col filo telefonico era puramente casuale.
Ad ogni modo mandate quel che volete tanto tutto serve - purché non mi
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mandiate piu limonina dato che ho limoni veri e una buona scortata [sic] di
polvere di limone.

lo vorrei sapere che fine hanno fatto i 2 fratelli Cerchio e tutti i giovani della Val
Pattonera. £ la solita malinconia di chi si sta rovinando I'anima in questa sabbia
e ha dalla lettura dei giornali la sensazione che in Italia ci sia tanta gente che sta
pensando alla quadratura del cerchio.

Pensa che mi e stato raccontato che un gaga in lItalia in un bar ha detto al
cameriere:"Pippo sentimi“sganciami”un Campari”. E vero che se ci fossi stato io
gli avrei sganciato un cazzotto da ridurlo poltiglia.

E con questo basta - il mio CC di 3000 lire che fine ha fatto? - Scrivetemi spesso
e datemi notizie fresche che qua si attende la posta come una manna dal cielo
qua dove dal cielo non viene giu nulla neppure bombe inglesi! A voi e a tutti
gli amici sgancio i miei migliori baci

Franco

La lettera successiva e tutta incentrata su alcune richieste pratiche:

22/IX/41/XIX
Carissimi,
ho ricevuto ieri la lettera dell'allarme meridiano e oggi il pacco dei rotoli
fotografici. Mille grazie per I'uno e per Ialtro. Sia perd noto a chi di ragione
che di limonina e ormai sufficiente la scorta che mi avete inviato e che di
purganti in Libia nessuno neppure mia Madre, ne ha usato, ne usa, ne usera
mai. A mantenere il corpo a posto pensano i continui sbalzi di temperatura
ora non solo ridotti al classico sbalzo fra sole e luce dove di colpo si sposta
il termometro di parecchi gradi ma anche di giorno secondo il vento che il
buon Dio ci manda. Quindi non c'e pericolo di stitichezza. Laonde per cui basta
anche col RIM. Non mandate neppure piu anice ne [sic] menta per ora. Ed
allora ed allora [sic] mandate pure quello che dopo vi diro.
Dovete dunque sapere che il Ministero ha deciso come aveva detto Manzi
e che percid per me linverno lo passerd qua in questo bellambiente! Ed
allora mi sto attrezzando per il periodo invernale; meno caldo effettivamente
ma piu insidioso per gli sbalzi formidabili di temperatura. Per questo sto
organizzandomi e preparandomi. Ecco che adesso percio mi servono sciroppi
bibite e roba simile ma soprattutto e qui interviene babbo acqua idrolitina
- mandatemene pure in abbondanza e mi occorre inoltre e qui interviene
ancora di piu babbo 2 tappi automatici per bottiglie per poter fare l'acqua.
Vedo intorno a me un mondo di gente che come il “classico Occelli” [sic] si
perde in un bicchiere d'acqua per non poter fare l'idrolitina ed io penso a casa
mia alla magnifica cantina e dico... povera gente! Beato mio Padre che mi ha
insegnato a vivere praticamentel.. Barbetta e lontano da me ora ma non vedo
il perché di tutte le preoccupazioni di Mamma certo che lui dovra prendere
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ora una decisione ma aspettate tanto non € un argomento scottante. Piuttosto
Babbo dovrebbe interessarsi per il mio cc. numero 2 non di spedizione ma due
di numero stampato - in modo che se non & giunto possa fare ricerche di qua
e mi dovete inviare altri moduli se no mi tocca mettere i milioni nelle banche
esterel.

Non mi parlate della Pasubio che seguo con nostalgia e con molto molto
rimpianto quelli sono reparti dove si pud fare la guerra sul serio.

Grazie ditutto quello che miavete inviato e per quanto vi ho chiesto aggiungete
pure liquirizia da tutti i dottori raccomandata non so perché. C'¢ il dottore d'un
ospedale che beve acqua liquirata [sic] dall'alba al tramonto - certo se simangia
liquirizia si fuma meno e qui il fumo e un gran guaio perché le sigarette sono
gratis e fanno male. Coll'arrivo dellinverno le notti divengono lunghe e se mi
mandate candele scriverd a qualcuno dei conoscenti. Baci e coordinate quello
che vi ho scritto caoticamente

Franco

Un'altra lettera riprende i temi della fotografia, dell'economia domestica
e dell'agricoltura:

25/IX/41/XIX
Carissimi,
forse commossa per gli elogi ad essa tributati da Mamma nella sua lettera del
19 corrente la posta ha ripreso a funzionare perfettamente.
Prova ne sia che la vostra lettera datata 19 mi & giunta il 24 e il pacco degli acidi
fotografici mi & giunto oggi. Ringrazio Babbo per la premura pur notificando
che mentre sulla lettera ho trovato annunziato 2 bacinelle in pratica ne ho
trovate nel pacco 1 sola (perd ho trovato ricche caramelle) [inciso scritto a lato,
allinterno di un quadrato].
Per quanto riguarda la carta credo di averne io un pacco gia iniziato vedi un
po'se lo trovate; non so piu che tipo sia ad ogni modo se non trovate il pacco
mio mandatemi un pacco di quella normale che userd in mancanza di meglio.
lo non posso farvi arrivare le negative perché ho paura che siano fermate; ad
ogni modo io quando ho sviluppato ne provo qualche copia e poi tento di
inviarvi la negativa. Va bene e grazie. Ho controllato i versamenti di CC - in
base al perfetto specchio inviatomi da Babbo va tutto bene la ragione é che
io non avevo ricevuto la lettera post-alassina coll'annunzio del versamento del
5 agosto. Va bene anche questo. Ho letto con gioia I'annunzio dell'acquisto
dell'aspirapolvere e sono pienamente contento prima perché voi sapete ho la
passione per tutto cid che & comodita ed elettricita e poi perché & una spesa
utile e fruttifera perché e un oggetto che resta. Comprate e vi troverete bene;
ho paura che quei quattro pezzi di carta che vi ho mandato a fine guerra
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valgano nulla. Chi ha qualche cosa almeno ha in mano un oggetto. Ripeto la
mia approvazione per l'acquisto.

Altro argomento: ho deciso e gia attuato la creazione di 2 orti di guerra - uno
vero e 'altro mobile - il primo dovrebbe rendere, il secondo € in grandi cassette,
e serve... appena ci sara la fuga dei Tommy da Tobruck: io avanzerd con il mio
orto al sequitol. Mi occorre.... (vi trasformo in agenzia di spedizioni e lo so)
molte sementi di roba che venga su rapida: insalatina - rapanelli - ecc ecc. mi
raccomando a Babbo spero e voglio un autentico trionfo in fatto di agricoltura
desertica: non ti preoccupare per la stagione qui viene tutto e anche la sabbia
che non é sabbia ma polvere questa della marmarica é fertile se si trova l'acqua.
Dico questo perché ho gia ben 7 piantine rigogliose di fagiolini - per irrigazione
ho trovato un sistema ingegnosissimo per cui il consumo dell'acqua & minimo
e poi il desiderio di mangiare un po’di cerfoglio, lattuga & immenso e vale la
pena di stare un mese senza acqua per lavarsi. Dopo mesi di questo vitto un
etto di insalata si pagherebbe 200 lire - E con questo non ho piu spazio - mi
raccomando al vostro buon cuore - baci

Franco

Il tema fotografico & presente anche nell'ultima lettera del mese di
settembre, in cui, per la prima volta, e allegata una delle fotografie che
Balbis avrebbe voluto entrassero a far parte di un «album di guerray; si
sono conservati una decina di scatti, a fronte di molti negativi andati
distrutti a causa del caldo e del conflitto.

29-IX-41-XIX
Carissimi,
Vi faccio una sorpresa che certo vi sara molto gradita: la prima fotografia del
vostro figlio combattente africano. Di Africa se ne vede poco; di combattente
ancora meno perd in compenso potete constatare il mio ottimo stato di salute
e il mio costume. Le mutandine sono autentiche mutande perché quelle da
bagno erano in riparazione.
E con me il mio tenente colonnello che essendo di fronte sembra pit grasso
di me in pratica se fossi di profilo apparirei piu grasso io. E stata fatta in una
scampagnata al mare e come il solito non essendo fatta da me non é perfetta.
Credo di avervi fatto un gran piacere e son contento anch'io. Tenetela perché
servira per il mio album di guerra.
Sto bene e tutto procede bene ho iniziato a rispondere alle numerose missive
- vorrei sapere l'indirizzo di Piero Maina, di Martinengo, dei Fassi, di Matilda, -
come & andato il bombardamento? - baci
Franco
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[Didascalia: Marina di Tobruk Stagione balneare 29-9-1941 Franco e sotto ten
Glisenti]

9



OTT0BRE 1941

Il mese di ottobre e testimoniato da quattro lettere soltanto, che
riportiamo integralmente:

6/X/41/XIX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera a 3 riprese: iniziata il 23 e terminata il 27.
A questora avrete gia avuto la risposta a tutte le domande in essa contenuta
dalle mie lettere.
Grazie per le notizie inviatemi, del vescovo di Derna, dei Cerchio, dei Balbis, dei
Balbi, dei Malvano, ecc ecc.
Noi di qua vediamo la vita in un modo e sotto un angolo visuale cosi diverso
da quello di migliaia di Italiani che certe cose non le possiamo neppur piu
concepire altroché ammettere. Mi riferisco alle donne in tintura [sic] e a mille
altre cose.
Per noi la vita & profondamente diversa dal solito e solo ora mi spiego perché
dopo la grande guerra per parecchio tempo ci fu gente che non riusciva pit a
vivere nella vita civile.
Per noi l'acqua e qualche cosa come le banane, le pesche della California
per voi: roba che fa centinaia di kilometri per arrivare. C'e qua gente che da 2
anni e piu vive in “Zeribe” [scil. capanne di frasche di palma] in caverne cioé o
sprofondata 2 metri sotto terra; gente che da mesi e mesi non vede una casa
costruita di mattoni, che quando rientrera in Italia avra paura di camminare per
le strade per tema che le case gli cadano addosso. Gente che ha bambini che
gia muovono i primi passi e che non conoscono ancora il loro papa.
E via di questo passol. per potervi fare una pallida idea di questa vita comperate
sempre il “Signal”ha bellissime fotografie in cui si vede solo il bello o il bello del
brutto della nostra vita.
Sono contento che per il carbone siate a posto o almeno quasi a posto. Voi
invidierete certo me almeno per la temperatura ma cid € un errore. Di notte
qua la temperatura scende pazzescamente: gia ora io ho due coperte di lana
sul letto (o0 meglio non coperte ma baraccani [sic] arabi che ho comperato per
essere in carattere) e ne ho appena a sufficienza. La tenda (di cui fra un mesetto
spero potervi inviare la fotografia) al mattino e completamente bagnata. Lo
stesso e per le divise ed allora tutto al sole ad asciugare. A mezzogiorno in
maglietta e mutandine bestemi [sic] contro il caldo e le signore mosche.
Ringrazio babbo per le notizie agricole come gia sapete spero di poter fare
concorrenza alle sue piantagioni. Noto con piacere che lo spazio riservato alle
notizie agricole cresce; e buon segno: I'ltalia € e deve rimanere rurale. | miei
allevamenti vanno bene; ieri ho avuto la visita degli sciacalli ma non mi hanno
toccato il gazzellino. Ora ho messo un cammello di guardia in modo da dare



allarme se arrivano gli sciacalli. Queste brutte bestie guaiscono come cani
bastardi appena sentono passare gli apparecchi; per noi servono da allarme.

E con questo chiudo: il mio pensiero € vicino a voi soprattutto di notte e mi
raccomando andate dai Viotti. Tanti baci quanti spinacci [sic] sono nell'orto
Franco

10/X/41/XIX
Carissimi,
ho tardato a rispondere alla vostra lettera che a battuto tutti i record perché
iniziata il 29 l'avete spedita il 30: roba incredibile. Ho atteso per potervi dare
I'annunzio dello arrivo dei pacchi ed infatti oggi é arrivato quello della“idrolitina”
e quello della“liquorizia [sic] illuminata”!ll.
Tutto arrivato benissimo. Al riguardo vi devo dire che sto mettendo su uno
studio da disegnatore con tutti i disegni che babbo mi propina come carta da
imballo dei pacchi aerei.
Mamma mi domanda se tutta l'attrezzatura sta nella liquorizia [sic]: sissignora
per i seguenti motivi:
1) se vi chiedessi una stanza da letto in stile Luigi XV come vi comportereste?
2) ad occhio e croce ritengo che sia piu facile trovare roba in marmarica che
a Cavoretto;
3) dall'ltalia faccio venire il superfluo perché per il necessario la mia
organizzazione e tale che... ho trovato anche 'acqua nel deserto.
A proposito vi ho gia scritto per la organizzazione delle coperte fatte con
baraccani [sic] arabi.
Attendo sempre i semi pero dubito che la lettera “agricola”da me scritta tempo
fa non sia giunta a destinazione perché non me ne fate cenno nei vostri scritti.
Ad ogni modo ripeto i C.C. postali sono a posto sta bene lo specchio fatto da
Babbo; in data 1 ottobre ne ho fatto un altro di 3000 lire.
Mi si parla di pesci ma della produzione di quest’anno mi si dice molto poco:
sono sicuro che é stata un fallimento ed era prevedibile: non dico non c'ero ioll.
Elogio Babbo per il carbone e mi compiaccio meco stesso per essere riuscito
I'anno scorso alle impanate [sic] problema radicale e come tale sempre di
grande rendimento. Unito cio all'impianto elettrico che vi permettera un non
indifferente aiuto ritengo che - “se Dio sara benigno” - possiate non morire di
freddo!
Anche qui io lotto spesso per prendere soluzioni radicali per molti problemi
soprattutto [sic] logistici e sino ad ora dopo 2 anno di esperimento posso dire
che - dove sono stato ascoltato - se ne sono visti subito brillanti risultati.
Per gli allarmi vi ripeto non fidatevi molto se dovessero farsi molto frequenti
andate dai Viotti. Se la guerra in Russia va bene e presto I'lnghilterra sentira
piu stretto il nodo alla gola e potra addivenire a distruzioni bestiali come ha
gia fatto tante volte anche qui accanendosi contro case di abitazione. Per la
selleria mia sarebbe bene metterla un giorno all'aria in una giornata asciutta.



Se fosse ammuffita fregatela forte con un po’ del grasso che dovrebbe essere
nella cassa. E con questo basta.

lo sto benone e del mio solito ottimo umore cid che giova moltissimo a me ed
anche a quelli che mi sono vicini.

Tanti baci quanti sono i grammi della mia razione di pane

Franco

15/X/41/XIX
Carissimi,
ho ricevuto in questo momento la vostra lettera scritta a rate nei giorni 4, 5 e 6.
Viringrazio innanzi tutto per gli auguri per il mio compleanno; forse forse senza
di voi mi sarei dimenticato che domani compio 30 anni.
Ringrazio Iddio e Voi per questi primi 30 anni di vita che sono stati felici e mi
auguro che in vostra compagnia possa passarne almeno altri trenta. Sono lieto
di passare un onomastico [sic] cosl significativo in guerra in questa aspra terra
che vede sacrifici morali e materiali enormi.
Voglia Iddio tenere la sua mano su diVoi e conservarvi sani e sereni per i meriti
che vi siete guadagnati nel mio non facile allevamento.
Come regalo vi invio la fotografia della tartaruga madre la piu grossa del mio
allevamento.
La foto non é stata né fatta né sviluppata da me quindi vale poco; ad ogni
modo ve la mando.
Va in cambio di quella inviata del monumento a Freguglia [lapide situata
nellomonima piazza poco distante dalla casa dei Balbis, intitolata alla memoria
di un eroe della Grande Guerra] che mi e piaciuto perché non “900".
Babbo ha poca fiducia nelle mie abilita agricole ma si meravigliera ai resoconti
dei miei risultati. Chissa che un giorno - se apriranno le concessioni di invio di
pacchi in Italia non possa io inviare a voi frutta e verdura. Sarebbe il colmo la
marmarica che mantiene il Piemontel!
Per ora accetto linsalatina e non vedo l'ora che arrivi domani per ricevere la
posta ovverossia il pacco.
Mi compiaccio con Babbo che fa carriera..... € gia arrivato al Liceo. Spero
che pigli la licenza magari a rate! Stento a capire perché se non puo piu fare
“l'ordinario” possa fare |"incaricato” ad ogni modo quelli sono misteri del
Ministero della Educazione Nazionale.
Il bersagliere Miraglia a cercato il fronte meno fronte: fra Russia e Africa a
preferito la Croazia: beato luil E partito per la licenza matrimoniale il mio
“protocollista” artigliere Enrico Anselmi. Di professione agente di cambio figlio
di una distintissima e ricchissima famiglia genovese. Verra a Torino in viaggio
di nozze e verra da voi per portarvi mie notizie. £ un soldato a me affezionato.
Spero che la notizia vi fara piacere. Gli ho detto di telefonare alla Parato e gli ho
dato anche l'indirizzo di casa.
Stomaco, intestino, gola e testa vanno benissimo anche colle sigarette. Il collirio



serve e gli occhiali sono indispensabili anche in pieno inverno. Qui di pioggia si
ha solo quella delle bombe degli aerei..... ma anche quella & scarsa assail
Avoiunabbracciodicuore colla speranza di passare unitiil mio 31°compleanno
baci

Franco

[Didascalia: Giardino zoologico marmarico “Balbis e S."- “Aereo postale” vulgo
“tartaruga madre”]

21-X-41-XIX
Carissimi,
ho ricevuto ieri 20 il pacco aereo delle sementi e la vostra lettera del 15 corr.
il pacco é arrivato in condizioni pietose; non sono riuscito neppure a sapere
che cosa cera di frutta o verdura; tutto marcito e puzzolentissimo. Sono
state rovinate anche le sementi perché i sacchetti si sono rotti; molti ravanelli
avevano gia emesso il germe. Laonde per cui sospendete tutto; i pacchi sono
insaccati in forte quantita e la roba fragile non pud arrivare. Morale: vi ringrazio
per il pensiero ma non inviate piu né frutta né verdura.
Grazie per i semi: sono gia piantati e“attendo con fiducia”anche perché accetto
volentieri la sfida di Babbo che non e “ottimista” per i raccolti. Quando voi sarete
sepolti sotto la neve io mangero ravanelli ed insalatina: giusta vendetta a tutte



le lettere da voi inviate annunzianti ricche mangiate di insalatina mentre io
trangugiavo scatolette di carnel.

Grazie per la foto della “Stampa”; essa conferma il proverbio che “sangue ¢
sempre sangue” non avrei mai immaginato che sareste riusciti a riconoscere |l
‘rampollo”in una foto a stampa. A me ricorda vecchi tempi quando si viveva in
“Sirtica”[scil. la regione della Sirte] dal paesaggio incantato come ben vedete!
Non condivido l'opinione circa I'uniforme: se & vero che nella foto della
“stagione balneare"non ero molto“stile”in questa sono perfetto e non ammetto
insinuazioni! E questo fia suggel!

Per sdebitarmi viinvio la fotografia dell'esterno del“castello di Buriasco”sarebbe
a dire della mia “Villa di Campagna”. Mi spiego non ¢ la mia abitazione privata
abituale; & una piccola villa in cui passo qualche ora nei giorni di vacanza.
Lentrata & dove c® il soldato in maglietta che esce: la foto non ¢é stata fatta
da me quindi non vale nulla; i due esseri viventi non sono i miei attendenti e
neppure inglesi: sono il mio mezzadro e il mio giardiniere.

Molto interessante il panorama circostante:

- a sinistra: quel ramo del lago di Como...

- a destra: il sol cadea ridendo dietro il Resegone...

- in fondo: le grand‘alpi. .. incoronate di vittoria!

(£ 10 di mancia al cicerone: € abolita)

La mia vera abitazione sara oggetto di altra foto che vi potro inviare appena
Babbo mi avra inviata la carta per stampare.

Ricevuto lettera da Maria Caretta tutta lacrime per il tradimento dei figliol;
risponderd per non passare anch’io da traditore.

Mamma vuol farmi ridere dicendomi perché non ho portato via l'impermeabile.
Per norma io non sbaglio mai quindi non ho errato nel lasciare limpermeabile
qui non serve perché la temperatura scende di colpo: o tenuta da spiaggia
(vedifoto balneare) o pastrano ma pesante. Zanzariera in testa € solo nella foto
di signal [sic]: di giorno mai visto tedeschi con zanzariere la usano per riposare
al pomeriggio: perd fa molto caldo io sono molto meglio attrezzato con la
zanzariera grande.

Grazie per l'avviso di giunto CC. di 3000 lire. Pero e ora che il mio povero padre
cominci a fare i conti degli interessi che mi deve pagare al mio ritorno per
avergli imprestato per tanto tempo si [sic] ingenti capitali.

Il lavoro che il “Padre” sta svolgendo mi induce a credere che sara difficile
distinguere il “Padre dal Figlio”tutti e 2 giovani di 30 anni!

Tanti baci quanti sono i semi inviati

Franco



[Didascalia: “Castello di Buriasco” Esterno - “Parva sed insabbiata mihi” 1941]






OrerazioNE CRUSADER, NOVEMBRE 1941 - INIZIO GENNAIO 1942

Prevista a settembre e via via rimandata, la controffensiva britannica ha
luogo, infine, il 18 novembre. Essa coglie di sorpresa Rommel, intento nel-
la preparazione di un ulteriore attacco a Tobruch. Allinizio gli inglesi pene-
trano sostanzialmente indisturbati; ma, dopo una giornata di sostanziale
immobilita e raccolta di informazioni, la reazione italo-tedesca é efficace:
gliitaliani respingono il nemico a Bir el Gobi, e I'Afrika Korps infligge una pe-
sante sconfitta alle forze britanniche che nel frattempo si sono frammentate
e disperse in pit direzioni: si tratta di una serie di scontri piuttosto confusi, tra
cui sisegnala in particolare, il 23 presso Sidi Rezegh, la sanguinosa battaglia
di Totensonntang («<domenica dei morti»); daltro canto nel frattempo la ca-
tena di comando italo-tedesco viene in parte disgregata da alcune catture
eccellenti.

Il 24 Rommel guida personalmente una penetrazione in territorio egiziano
volta a costringere il nemico a ripiegare, senza pero riuscire nel suo intento e
anzi consumando molte delle sue risorse militari. Il 26 le forze alleate riesco-
no a sopraffare le forze dassedio di Tobruch e a ricongiungersi, dopo molti
mesi, con la guarnigione.

La riorganizzazione britannica e la determinazione di Auchinleck e di Ritchie
(sostituto di Cunningham) costringono Rommel a rientrare dall’Egitto e - a
seqguito della seconda battaglia di Sidi Rezegh (soprattutto 4-5 dicembre)
- ad accettare una lunga ritirata strategica (lasciando isolate alcune forze
dislocate sul confine, che si arrenderanno al nemico nel mese di gennaio).

Il fronte arretra dapprima a Ain el Gazala, poi - dopo gli scontri del 13-16
dicembre - a Derna e, a sequire, con una lunga marcia, a Bengasi (20 di-
cembre) e Agedabia (24-25 dicembre); il 28-30 dicembre la nuova linea viene
attestata nella sirtica, a est di Agedabia. Infine tra il 1°e il 6 gennaio il fronte
arretra ancora fino ad el Aghelia, con un avamposto a Marsa el Brega: la
stessa posizione del marzo 1941.



In questo complicato quadro, la Pavia continua a essere dislocata nei
dintorni a sud di Tobruch, ed é coinvolta nella seconda battaglia di Sidi
Rezegh, e nel consequente riposizionamento difensivo operato da Rommel;
in generale tale divisione sembra connotata da un impiego statico: non é
inviata a difendere Bir el Gobi da un secondo attacco alleato (3-7 dicembre).
Nellambito della ritirata, dopo un trasferimento disagiato, in cui una parte
«fu costretta a marciare a piedi, trainando a braccia i pezzi da 47 e da 65,
stante linsufficiente numero di automezzi» (M. Montanari, Le operazioni
in Africa settentrionale, cit, vol. |, p. 665) - collabora alla difesa del fronte
attestato a Ain el Gazala; in sequito svolge un ruolo di retroguardia per
frenare l'incalzare degli inglesi e consentire lo sgombero di Bengasi. Ha poi
un ruolo di prima linea della difesa della linea di el Aghelia.

Al termine di questo difficile periodo Bastico compie un riordino delle divisio-
ni (che coinvolge anche la Pavia) motivato dallesiguita numerica di ciascu-
na formazione e dalla necessita di ripartire in modo piti efficiente le risorse.



NovemBsre 1941

Mentre nelle date cambia I'anno fascista, permane la tendenza (almeno
nella prima meta di novembre) a lettere lunghe e con pit fuochi tematici.

3/XI/41/XX
Carissimi,
ho ricevuto la vostra lettera doppia del 24 ottobre. Che & successo che Babbo
ha scritto una intera lettera di 3 facciate? Vedo che usate ed abusate della mia
macchina da scrivere; e va bene, ne approfittate perché sono lontanol.
Grazie per tutte le notizie inviatemi.
Questa mia vi giungera in ritardo perché e un po’di giorni che avrei dovuto
scrivervi ma non ne ho avuto il tempo. Bisogna che abbiate pazienza; pud darsi
che per questo mese non possa essere puntuale nel rispondere alle vostre
lettere. Abbiate un po’ di pazienza ho molto lavoro e non sono comodo né
vicino alla posta.
E giunto il pacco del campanello e del torchietto per le fotografie. Peccato che
si sia rotto il vetro del torchietto. Vedro di ripararlo in qualche modol.
A proposito di vetri ho rotto anche quello del mio orologio da polso e sono
quindi a terra: vedete da “Rocca” [boutique ancora esistente, sita in piazza
Lagrange] se ne trovate uno - l'orologio lo avevo comprato da “Rocca” & un
“Universal” sottomarca dello Zenit. Lo so che non si puo averlo preciso pero se
ve ne pud dare uno io cercherd di adattarlo. E proprio un guaio serio perché
qui l'ora & una necessita.
Il mio pollaio va benissimo: una sola gallina non fa pit uova ed allora dopo
averla pregata e ripregata le ho mandato “I'ultimatum” se entro 3 giorni non
si rimette al lavoro domenica ventura la metto in casseruola. Loperazione sara
svolta alla presenza di tutto il pollaio e cio servira di esempio per le altre che
compiano bene il loro dovere. Sfruttate il giardino in tutto quello che vi puo
dare: oggi avere un po'di terra in Italia € un gran guadagno.
lo sto benone e vado avanti benissimo; vi scrivo sotto un ghibli pazzesco;
sono nella mia abitazione sotterranea con impianto frigorifero da me studiato:
fuori ci sono 48 gradi e non si puo resistere! Fra 3 giorni tutto sara finito e si
ritornera a riveder le stelle. Nessun film “Luce” od “Ombra” ha mai avuto l'onore
diriprendermi quindi non € vera la notizia della Gallo [?]. A voi tanti baci quanti
sono i gradi di calore in questa bella giornata marmarica
Franco

Il 4 novembre Franco invia una cartolina (con illustrazione di Mastoiani:

dueinglesiinritirata) «<nel giorno della nostra gloria»; quattro giorni dopo



una breve cartolina militare precisa che «da marzo il mio indirizzo & 54
senza T e voi continuate a metterlo». Seguono notizie sui commilitoni:
«Barbetta ha avuto una bambina il 29 ottobre!. Verra a trovarvi un collega
mio Ten Cavanna degli alpini, Istituto di Guerra che e rimpatriato per
fegatite acuta.

11 novembre segue una lettera che espone un‘articolata riflessione
sull'inutilita delle preoccupazioni genitoriali.

11-11-41
Carissimi
Ho ricevuto oggi la vostra lettera in cui vi mostrate pensierosi per non avere
mie notizie. Dovete pero tener presente parecchie cose che enumero:
-1) siamo in guerra e quindi la vita non e del tutto regolare;
-2) fra noi e voi esistono migliaia di km e la posta deve fare immensi giri.
-3) io sono occupato in modo molto vario; qualche giorno non ho nulla o quasi
da fare, qualche giorno ho per 60, 70 ore lavoro da matti.
-4) qualche volta di mezzo ci sono anche gli inglesi.
Il pensar male poi & un errore di ragionamento:
1) se fossi morto la mia notizia arriverebbe per radio e quindi sarebbe piu
rapida di una mia lettera
2) se fossi malato avrei pili tempo per scrivere o per farvi scrivere se non potessi
tenere la penna in mano.
3) io la guerra la faccio per ridere: non sono il povero fante o il bell'artigliere
che vivono a contatto degli inglesi io sono un ricco ufficiale di S. M. [Stato
Maggiore] con tanto d'ufficio (I'invio del campanello non vi ha spiegato nulla)
di dattilografo, di scritturale, di fiori sul tavolo ed insalata nell'orto; faccio un po’
la figura del “Brillante imboscato” Certo che siete stati abituati un po’male dal
troppo regolare servizio. Vi ho gia scritto e vi ripeto oggi per qualche tempo
sin verso a Natale non dovete attendere posta in modo regolare ne arrivera
ma non in modo uniforme: 2 o 3 lettere alla volta e poi magari molto tempo di
silenzio. Uomo avvisato = mezzo salvato.
Scriverd al cugino Balbis per il regalo che veramente mi commuove: € uno
dei pochi che mi ricorda ora che sono lontano di piu di quando ero vicino.
Chi sono 2 suore “Balbis” che mi scrivono? E diventato un porto di mare il mio
ufficio: ho ricevuto la 47 lettera di madrine di guerra ecc ecc. ho 29 cartoline
illeggibili e 2 pacchi di posta a cui devo ancora rispondere! Un bel giorno mi
faccio imprestare un microfono e ci soffio dentro rispondendo a tutti.
A voi il mio migliore abbraccio; oggi € una bella giornata ma per 3 giorni
abbiamo avuto il ghibli perd era anche per gli inglesi e questo ci piace assai
Franco



Dopo una seconda cartolina illustrata (con la medesima illustrazione)
datata al 12 novembre, il 13 scrive una ulteriore lunga lettera:

13/X1/41/XIX
Carissimi,
ho scritto gia per indicarvi che in questi giorni non sara regolare la mia posta;
credo che abbiate capito e che quindi non rimarrete piu in pensiero.
Mamma mi ha scritto della chiesetta di S. Giusto della mia divisione: vi sarei
grato se mi mandaste l'articolo del giornale dove avete appreso questa notizia.
Ad ogni modo provvederd per il desiderio di Mamma ma non ora fra qualche
tempo (leggere qualche mese) oggi ho troppe cose da fare e non ho un minuto
di tempo libero. E poi (confessione che rimanga fra noi) I'altare non c’& ancora;
I'ultima volta che ho visto la chiesa ho fatto costruire la porta; per ora si attende
per vedere che non... caschino le pareti pensate che I'architetto sono stato io
e quindi con tale maestro ¢’ tutto da sperare o meglio da temere. Lingegnere
direttore dei lavori € un mio carissimo amico - capitano degli alpini - (come
alpino qui e disoccupato dato [sic] le numerose quote 0 e le poche altitudini
locali) e quindi si € messo a dirigere i lavori. Vi garantisco che nel mio progetto
la chiesa non era 900 - nella realta. .. € ancora presto per decidere in quale stile
metterla.
Qui in questi giorni va bene non spira pit né il ghibli né Khamsin e quindi si
vive... in mutandine di giorno in climi subpolari di notte.
Flora e fauna di mia proprieta progrediscono benissimo perd ora non ho tempo
da dedicare a loro. lo sto benone e mi congratulo con me stesso perché piu
lavoro e pitl mi sento in salute.
E voi coi punti come ve la cavate? lo sono a posto ho fatto il conto che a me
basterebbero 10 punti all'anno. Ad ogni modo W I'Africa io non ci penso; sono
grane che, ringraziando Iddio e"Allah il ah ja el me Allg; par a ins allah!” (autentico
arabo - giuro che divento poliglotta! -) per noi non esistono. Morale altissimo;
ho trovato un musicista ed ora stiamo adattando i miei versi martelliani alla sua
vena musicale: vedremo che cosa ne saltera fuori: son sicuro che sard costretto
a fare anche da tenore e son contento perché ritengo che cosi riusciro a far
fuggire da Tobruck gli inglesi e diventero... eroe nazionale.
E con questo vi invio tanti baci quanti sono i “punti” disponibili
Franco

[ 21 una cartolina informa del solito «morale alle stelle, fisico al paradiso e
un cuore colmo di gioia». £ dellindomani quella che rimarra per qualche
tempo l'ultima lettera di una certa estensione.



22/X1/41/XX
Carissimi,
non ho piu vostre notizie da qualche giorno e sono in pensiero perché voi non
avete le scuse mie per la mancata posta. Ritengo quindi che il ritardo sia da
attribuirsi al servizio postale.
Vi scrivo appoggiato ad un autocarro in attesa che faccia il pieno di carburante.
Vi ho gia ripetutamente scritto di stare in pace e non preoccuparvi leggete i
giornali (ma non credete a quello che c'e scritto sulla marmarica) e sentite la
radio ricordandovi che qua si stanno passando giornate indimenticabili.
La temperatura é la solita... porcheria di giorno caldo di notte freddo: pero
oramai noi abbiamo il callo.
Qui si vive bene e si mangia assai; non ci manca nulla se non un po’ d'ltalia.
Ho trovato girando per queste terre 2 miei colleghi di Alassio uno all'est e uno
allovest della Libia. Roba [?] d'africal Per ora un abbraccio; il motore & acceso
siriparte
bacissimi
Franco

Cominciano in questo periodo, per dirla con Balbis, «giornate di sole, di
luce, e di gloria» (cartolina del 24 novembre), in cui il tempo per scrivere
si riduce drasticamente, e si ritorna allimpiego piu frequente (sovente
giornaliero) di telegrafiche cartoline. Una di queste, del 24 novembre,
ringrazia i genitori per un telegramma di auguri spedito il 15 e giunto in
quel momento, quando ormai «trascende il significato per cui era stato
inviato ed e augurio di Vittoria finalmente, dopo tanta attesa, presente
ai nostri cuori». Evidentemente I'ufficiale & molto impegnato, ma non
e chiaro in che modo: «Ogni speranza sta diventando realta; per me
un solo dispiacere di non essere in linea a dar botte» (25 novembre);
«Purtroppo io non posso essere al comando di una batteria al fuoco e mi
debbo accontentare di dare tutto cio che la mia mente sa in favore della
battaglia» (26 novembre). Ciononostante Balbis non smette di utilizzare
il mezzo epistolare in modo creativo, toccando temi gia incontrati in
periodi di maggior tranquillita, come le avventure con gli animali: «tutto

benissimo; anche il gazzellino sta bene; una tartaruga & morta ma ne ho



trovata un [sic] altra; la morta I'ho sepolta - perd senza guscio -» (cartolina
del 27 novembre).

Addirittura, in due occasioni Franco sfrutta la brevita della cartolina
come occasione per comporre delle poesie:

28/X1/41/XX ore 8
A chi della mia vita fu Autore
dal marmarico suol, regno di sabbia,
giunga il gran grido che allarga il cuore
per la piegata ormai nemica rabbia.

Oh, non tremi il tuo cuor per la mia vita
sano io son per protezion Divina

rifulse in lotta virtude avita

vinse la“Tenacia” che e “Latina”

Baci

Franco

29/X1/41/XX ore 8
Oh Mamma, Mamma bella
de non tremar d'amore
ascolta la novella
che ti rinfranchi il cuore.

Il figlio tuo lontano
& vivo, salvo, e sano
esulta tu di gioia
per gloria ai “Savoia”
Baci

Franco

Prosegue peraltro lo scambio di fotografie:

29/X1/41/XX Ore 21
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera colla fotografia di Babbo vestito da imperatore
pill 0 meno romano o teutonico. Risponderd piu a lungo spero presto. Per ora
tutto bene e da domani addirittura “splendidamente bene’. Baci
Franco



Dicemsre 1941

[l primo dicembre Franco Balbis saluta i genitori con un augurio di
«Buon Natale! O meglio - “al tempo” buon dicembre», seguito dalle
solite rassicurazioni sulla salute. Il giorno successivo una cartolina offre

maggiori informazioni:

2-12-41 ore 8
Carissimi,
un freddo infernale per tutta la notte. Ora spunta il sole e... si ricomincia la
solfa. lo sto benone e spero di continuare cosi; sto guardando ogni sorta di
ceffi e di figuri inumani: tutte le razze sono rappresentate in questi spaventati
e quieti prigionieri inglesi. Baci
Franco

Nello stesso giorno, in tarda serata, l'ufficiale scrive una lettera - I'unica
del mese - in cui fa riferimento alla promozione ottenuta sul campo (ma
senza illustrare i dettagli, che rimangono oscuri): dal 4 del mese, in effetti,
le cartoline indicano non piu il grado di tenente ma quello di capitano.

2/X11/1941/XX
Ore 23

Carissimi,
ho un momento di tempo libero e lo dedico a voi.
Viringrazio anzitutto per quanto avete voluto scrivermi per la mia promozione.
Sono contento di aver avuto la promozione in guerra; per un soldato che ha
dedicato la sua vita alla carriera militare non ci pud essere situazione migliore.
Faremo al ritorno le famose feste e saranno feste veramente degne.
Ho ricevuto un sacco di telegrammi e di lettere: perd a tutto oggi non ho
ancora ricevuta la comunicazione ufficiale. Qui in Marmarica non c@ tempo
oggi di pensare a queste scartoffie d'ufficio.
E impegnata una lotta dura, molto dura ma per cio molto pit bella ed eroica.
Deve essere la prima lezione data alla tracotanza inglese che credeva di poter
avere qui una facile vittoria. Dopo quasi due settimane di lotta si & accorta che
ha fatto i conti senza l'oste.
E una guerra diversa dal normale, diversa da tutto quello che pud avvenire in
un teatro europeo compreso quello russo; lontano le mille miglia dalla guerra
15-18. In noi perd c'e la stessa fede e la stessa certezza dei nostri colleghi del



fronte russo. Si combatte per un ideale e questa é la nostra maggior forza
morale.

State tranquilli, sereni e fiduciosi; non abbiate timori.

Quanto vi dico e verita e non e dettato dal desiderio di sapervi tranquilli; per
me poi la guerra si riduce a ben poco come gia vi dissi; lunghe ore a tavolino e
lunghe corse in auto.

Cambiando argomento: vi invierd presto un CC di 10000 lire. Se non avete
altre idee sarei grato se i miei capitali (?!?) li impiegaste a comprare azioni di
industrie chimiche o elettriche, consigliatevi al riguardo con Castelli. Tenetemi
al corrente a questo proposito.

Ho ricevuto una lettera della Signora Castelli; ringraziatela a mio nome e ditele
che un giorno... o l'altro rispondero.

Ringraziate anche Varano [negozio di vestiti; cfr. lettera del 7 agosto 1941] e
ditegli che per quel che riguarda me... pud chiudere bottega. Non compro
nulla; fo economia di ferro rimando feste, eleganze e sciupii ad altra data.
Avoiil mio costante pensiero presente oggi a tutte le ore. Ripeto state tranquilli
e siate orgogliosi di avere oggi nel terreno ove piu dura ¢ la lotta e piu difficile
la vittoria il vostro unico figlio che, alla faccia degli Inglesi e ringraziando Iddio
sta benone ed é allegro peggio di Macario, Govi, Cantalamessa ecc ecc. Un
abbraccio

Franco

[l 4 una cartolina informa che «é nell'aria odor diVittoria»; inoltre lo stesso
giorno Balbis invia una breve lettera di formato A5 su carta inglese:

4-12-41
Carissimi,
nel giorno di Santa Barbara festa della mia arma a voi il mio saluto augurale alla
faccia di tutti gli inglesi.
Ho ricevuto la vostra lettera di augurio per la nostra lotta. Grazie. Sto benone
baci
Franco

I 5 informa: «<ho ricevuto questa mattina una inflammata lettera d'amor
patrio delle alunne della lla media (sezione A) del R. Liceo-Ginnasio
"Gioberti"». Segue per il resto del mese una lunga serie di brevissime
cartoline, con cadenza pressoché giornaliera, di cui segnaliamo i casi
piU interessanti. In data 7 dicembre: «La guerra & bella ma e un poco



scomoda; perd il mio fisico resiste come il granito. Il 9 si ha un esempio
di stile sostenuto: «Non trema il cuore né vacilla il morale ma con la
salute ottima si vive palpiti di intensa gioia». Il 10: «al padre che continua
indefesso il lavoro; il figlio che non vuol esser da meno».

Segue un periodo di silenzio che si protrae dal 13 al 27-28 del mese, a
parte una cartolina del 23, brevissima e scritta frettolosamente a matita
(«tutto bene salute e morale ottimo Buon Capo d’Anno»; ad essa si fa
riferimento nella cartolina del 9 gennaio): in questi due giorni vengono
scritte le ultime cartoline dell'anno 1941. Se la cartolina del 28 consiste
in un breve saluto (cui si accompagna l'ottimismo: «Qua le cose vanno
meglio di quanto potete immaginare»), quella del giorno prima presenta
invece una certa estensione - € vergata in una grafia minuta e fitta -
e rende ragione del vuoto comunicativo intercorso. Essa e inoltre un
saluto per la fine dell'anno: il quale perod (come rende noto un appunto
a matita dei genitori) sarebbe giunto a destinazione solo il 10 gennaio.

27/X11/41/XX
Carissimi,
Viho sempre regolarmente scritto ma sono matematicamente sicuro che non
avrete ricevuto piu mie lettere da una 20ina di giorni e che quanto vi ho scritto
non vi giungera mai piu. Mi rincresce soprattutto che non abbiate avuto i miei
auguri per Natale. Lunica mia consolazione & che ritengo che non rimaniate in
troppa ansia dato che e dai primi di novembre che continuo a scrivere di non
fare affidamento sulla regolarita della posta. lo sto benone e le cose qui vanno
bene molto di pit di quanto voi non potete immaginare. Per ora un abbraccio
di cuore e ad... un altro anno! Baci
Franco



ROMMEL E LA RICONQUISTA DELLA CIRENAICA, FINE GENNAIO - APRILE 1942

Allinizio del 1942 la situazione in Africa settentrionale é favorevole agliingle-
si:maipiani di Churchill ('Operazione Acrobat per la conquista della Tripoli-
tania; le operazioni Gymnast e poi Super-Gymnast per lo sbarco in Marocco
e Algeria di, rispettivamente, inglesi e americani) si scontrano con limprovvi-
sa esigenza di occuparsi di altri fronti di guerra, in particolare il sud-est asia-
tico minacciato dal Giappone. A cio si deve aggiungere la sottovalutazione,
da parte del comando britannico, della reale condizione delle forze guidate
da Rommel, il quale era riuscito a effettuare una buona ritirata e ad ottene-
re alcuni rifornimenti di materiale bellico. Se il 17 gennaio cadono le ultime
piazzaforti italo-tedesche nelle retrovie degli inglesi, la «volpe del deserto»
da il via, pochi giorni dopo, a una repentina ed efficace controffensiva: il 21
gennaio sorprende le truppe del generale Godwin-Austen schierate ad est di
Agedabia, che entro il 24 sono costrette a una fuga disordinata; il 27, dopo
aver finto di puntare alla localita di EI Mechili, nellinterno della Cirenaica,
si dirige su Bengasi, conquistata due giorni dopo; entro il 10 febbraio le for-
ze dell’Asse raggiungono Derna e si attestano a ovest di Tobruch (ancora in
mano inglese), sulla linea di Ain el Gazala. Comincia una fase di stasi desti-
nata a protrarsi fin verso la fine di maggio: un periodo nel quale entrambi
gli schieramenti fortificano le proprie posizioni, provvedono allapprovvi-
gionamento e studiano il nemico, in vista di una grande offensiva in tarda
primavera.

In questo quadro, la Pavia é impiegata nella difesa del fronte di Agedabia e
nel successivo contrattacco; a inizio febbraio si occupa della riorganizzazio-
ne delle infrastrutture di Bengasi. A marzo risulta dislocata nella Cirenaica
occidentale, nei pressi del villaggio di el-Eiezzat (a meta strada tra Tmimi e El
Mechili), ma a fine aprile copre lestremita sud del fronte. E si osserva a questo
punto come questa divisione tenda sovente (fino ad El Alamein) a essere tra
le piti addentrate nel deserto.



GENNAIO 1942

La prima lettera del nuovo anno € una cartolina scherzosa in occasione

dell'Epifania:

6-1-42 XX
Questa mattina alzandomi ho guardato nella calza che avevo appesa fuori del
mio... ... appartamento. Per quanto abbia frugato non ho trovato che un po’
di ghibli.. !
Cosa & questa storia? Baci
Franco

Tre giorni dopo una cartolina scritta fittamente fa il punto della posta
ricevuta durante le feste natalizie:

9--42 XX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la cartolina di Babbo con l'annunzio dell'arrivo della mia
cartolina del 23 scorso. Sono contentissimo perché cominciavo a stare in pena
per paura che voi male interpretaste il silenzio postale. Qua tutto benissimo;
ho mangiata l'insalatina che avevo seminata in cassette e che mi sono allevato
con cura. Non sono ancora arrivati i pacchi né quello di Natale né quello
dell'orologio. Salute ottima e sono contento perché non essendoci acqua
da buttar via posso lavarmi molto poco (W Signora Polidora) senza essere
rimproverato da nessuno. Ho ricevuto 10 telegrammi e 37 fra cartoline e lettere
di auguri e congratulazioni. Non posso per ora rispondere dato il mio poco
tempo disponibile, ringraziate tutti compreso [sic] gli alunni della Parato, e i
relativi insegnanti di cui ho ricevuto l'ordine di“adunata” gli alunni di Torrietta
e la medesima, Pina, i Castelli, le alunne di Babbo, Renzino, Consolina, Tildina,
I'Aloisio, [altri due nomi illeggibili]. Non ho inviato il CC - di 10000 £ - ecco
perché non lo avete ricevuto. A voi il mio abbraccio state allegri qua le cose
vanno bene ed ogni timore e vano. Non ci hanno fatto poltiglia anzi alla faccia
loro stiamo benone e il bello... verra. Baci
Franco

La cartolina del 10 riprende piu sbrigativamente gli stessi argomenti, e
comunica le solite notizie di condizioni climatiche estreme e di buona



salute (@anche se «oramai tra me e un“arabo”non passa grande differenza
(soprattutto in fatto di pulizial)...»); il capitano aggiunge poi: «<Spero che
I'inverno non sia stato troppo rigido da voi e che abbiate la possibilita
di avere almeno una stanza calda». Qualche giorno dopo i toni si fanno
pil accorati:

15-1-42-XX
Carissimi,
tira un po'di “ghiblino”; Reginella mi scrive che sono in Russia a 30° sotto zero;
beh molto meglio I'talia! Perd il ghibli si ferma di fronte al nostro cuore e
alla nostra volonta; fra poco si compie il mio primo anno di guerra; € in me
la nostalgia della mia casetta ma anche la gioia di aver fatto qualcosa per
I'ltalia: 12 mesi passati come un lampo: e in me il ricordo di quel che si e fatto;
privazioni e fatiche sono una rimembranza dolce e senza peso. Tutto bene -
salute e morale ottimi. Ricordi agli amici un abbraccio a voi
Franco

Dopo quasi una settimana, il 21 Franco invia un breve saluto; ma gia il
giorno dopo scrive:

22--42-XX ore 8
Carissimi,
fra 5 ore il bollettino vi portera la notizia della nostra ripresa di marcia verso
oriente. Sono certo che Voi e forse il 99% degli Italiani non se I'aspettava;
almeno cosi fulminea! Sono quindi vere le parole che io vi ho scritto ai primi
di dicembre quando abbiamo iniziato la fuga (... fatta per finta. In alto i cuori
abbiate fede in quello che vi scrivo e nella potenza della nostra volonta e
tenacia. Vi abbraccio in fretta in fretta e vi scrivero dal Cairo!
Franco

Il giorno dopo viene ripreso il tema dell'avanzata: «se le ruote girassero
colla velocita del pensiero a quest'ora saremmo gia al Cairo. La realta
e che ci muoviamo e colla tenacia nostra arriveremon. La cartolina del
25 gennaio afferma l'eccezionalita dell'impresa militare, ma torna anche,
pil prosaicamente, sui problemi del mezzo postale:



25-1-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto vostra lettera del 19 gennaio.
Non dovete essere troppo esigenti in fatto di posta; tenendo presente che le
difficolta di trasporto, ma soprattutto quelle di distribuzione, sono enormi. Ci
sono famiglie che da mesi non hanno notizie di loro congiunti ringraziamo
quindi Iddio!. Grazie per gli articoli sulla “Pavia” perd vi posso assicurare che
quando si fara la storia ogni gloria passata sara superata dalle gesta presenti.
lo sto benone; il clima instabile non mi da [sic] fastidio e il fresco della notte mi
mette un ciclopico appetito: per fortuna che qui non c' la tessera seno [sic]
sarei rovinato (leggere poltiglia)
Baci come se piovesse
Franco

Il giorno seguente il capitano scrive, su carta intestata “Comando
Divisione Fanteria Pavia’, una lunga lettera di quattro facciate: una delle
migliori prove narrative di Balbis.

26-1-42-XX
Carissimi,
forse la carta su cui scrivo vi stupira dato che e una delle prime volte che
dalla sabbia vi arriva una lettera su carta di lusso pero I'argomento merita la
particolare attenzione.
Questa lettera, almeno lo spero, dovrebbe giungervi nel momento in cui si
compie un anno dalla mia partenza da Torino.
Ho presente come se fosse ieri I'addio alla stazione di P. N. [Porta Nuova]. Era
sera e sera fredda; entrambi molto emozionati, Mamma cercava di fare la
donna“forte” e Babbo “l'abituato”a simili partenze.
In pratica a stento trattenevate l'interno affanno.
Alle prime luci dellalba arrivai a Genova e vidi leffetto del “famoso”
bombardamento da mare ‘gloria e vanto” della marina inglese. Un anno
& passato! Il vostro cuore ha patito e sofferto anche se le vostre lettere non
dicono tutto cio che éin voi.
Tirando le somme del primo mio anno di guerra posso essere certo che il vostro
affanno e certamente compensato dalla gioia di sapermi sano ed allegro e
dall'orgoglio di avere il vostro unico figlio nel teatro piu duro della lotta.
Dal mio canto ringrazio Iddio per avermi salvato da ogni dolore; per aver dato a
voi salute e tranquillita, per la protezione che ha per la nostra famiglia.
Un anno di guerra in questo terreno mi ha servito [sic] moltissimo per
completare la mia preparazione militare; per fare di me un soldato completo.



Ho messo alla prova il mio fisico ed ha risposto perfettamente; per il mio
morale, e per la mia volonta questa prova ha servito [sic] per darmi la prova
delle mie esatte possibilita.

Solo chi vive qua, e non per un mese soltanto, pud rendersi conto di questa
guerra e farsi una vera cultura pratica coloniale.

E nelle mie abitudini le “commemorazioni” [sic] se vi ricordate avevo gia
cominciato quando ero ad Alassio; pero i giorni da “celebrare” me li scelgo e
non accetto quelli imposti dal calendario.

Dopo le commemorazioni sono di prammatica le previsioni per il futuro. Chi
vive in queste zone ne fa per ora poche; le lascio quindi ai frequentatori del
[campo sportivo] “Combi’, [caffe] “San Carlo”ecc.

Ringrazio Voi per quello che avete fatto per me sempre e in modo speciale in
questo anno di guerra. Di qua tornerd quando sara realta la Vittoria e avrd mille
e mille racconti da farvi.

Personalmente spero di fare con voi il prossimo Natale.

Vi abbraccio di cuore come quella sera a Porta Nuova e vi invio 365 baci
Franco

NB. Ho riletto la lettera e mi meraviglio di essere riuscito a rimanere serio per 4
intere facciate!

Il 28 gennaio Balbis allude ad alcuni beni richiesti a inizio novembre e
non ancora pervenuti.

28-1-42-XX
Carissimi,
mi occorrono d'urgenza 2 moduli del vostro CC/ Postale. Oh che credete che
mi sia dato alla bella vita colle odalische o colle Sfingi?.
Per i famosi pacchetti nessuna notizia... e dire che con quei vetrini volevo
mettere su un negozio di orologiaio (vecchia e non tramontata mia passione).
Ora spero che il pacco coi dolci mi arrivi... per Pasqua. Avranno fatto la fine
della mia lettera natalizia che non avete mai ricevuta e mi rincresce perché
avevo accluso in essa un capolavoro della mia matita: titolo “natale fra la
sabbia” si vedevano i pastori arrivare in carro armato, la grotta ricavata in una
postazione da trincea e Gesu che diceva“non voglio nascere”. ltalia a perso un
capolavoro e voi una risata. Baci
Franco

La successiva cartolina del 30 gennaio lamenta «innumerevoli lettere di
parenti che chiedono notizie: si risponda subito a tutti», e siconclude con
una speranza: «Spero di poter mangiare l'insalatina lasciata a Tobruch



due mesi fal Comunque il cuore non manca e i km si digeriscono come
in Italia i metril». Di tono analogo la cartolina del 31:

31-1-42-XX
Carissimi,
vi scrivo per l'ultima volta in questo mese!
Pacchi...non ancora giunti! Cielo non... sempre... sereno ma una serenita e
una gioia in cuore che ben potete immaginare dai bollettinil
In questo momento sto osservando la luna grossa grossa qui come le famose
lune di maggio-agosto a Cavoretto; non c'e il piu piccolo alito di vento; caso
stranissimo in una zona dove il vento e regola e il ghibli in questa epoca di
“casa”. Domani & domenica: avro a mia disposizione 2 litri di acqua per lavarmi!
Non vi posso dire altro, non credo che vi occorra altro in questo momento; non
leggete i giornali sentite i bollettini e sarete vicini a me in questo felice periodo
baci
Franco



FesBraio 1942

Curiosamente il mese di febbraio si apre con uno scherzo di argomento
pseudo-letterario:

1-1I-42-XX
Carissimi,
Vi scrivo per la prima volta del mese!
Ho terminato oggi un colossale lavoro di ricerche storiche in tutta la letteratura
italiana da Dante a Macario! Ho potuto appurare che sono in totale 38 gliitaliani
che hanno scritto parlando bene del deserto libico e dei deserti in genere. Ho
maledetto la memoria di quelli fra i 38 che sono gia morti e ho promesso a
me stesso di sbudellare - al mio ritorno - i viventi. Poltiglia! Continuerd nelle
mie ricerche per le letterature straniere. Deserto e ghibli ecco il sogno di noi
“insabbiati’, ecco I"eden’, il paradiso terrestre! E con questo vi abbraccio e vi
auguro poca neve!

Franco

Il giorno dopo lo scherzo assume invece - in occasione dell'arrivo dei
desiderati pacchi - la forma di una parodia del linguaggio burocratico:

2-11-42-XX
227766440 prot. segreto

Al Prof. Fausto Balbis

Alla Prof.ssa Ermelinda Balbis - Garrone

oggetto: arrivo pacco aereo

Siaccusa ricevuta della raccomandata 1119 da Torino contenente Reliquia San
Francesco d'Assisi, vetrini per orologio e cose dolci.

Si assicura che il pacchetto é giunto in ottime condizioni; pare superfluo lo
scritto a firma della Proffessssoressssa [sic] in indirizzo circa la cura nell'apertura
della scatola dei vetrini. Si richiede, con cortese sollecitudine, indirizzo,
generalita, e stato famiglia del donatore reliquia. Sono stati perduti detti
documenti prima inviati.

Siringrazia per quanto e stato inviato e si ricorda che attualmente sono sospesi
i pacchetti aerei; ma sono aperti i pacchi ordinari da kg. 2.

Il direttore della Casa Militare del Cap. Balbis - Franco



Dopo la cartolinatelegrafica del 5 («sicammina a tutto gas; non c'e tempo
che per respirare»), il 6 febbraio il capitano scrive piu diffusamente:

PM. [7] 6-1I-42-XX
Carissimi
come gia comunicato saprete dell'arrivo della raccomandata con la reliquia di
San Francesco. Tutti i pacchi si potevano perdere ma quello no certamente.
Qui non si fa altro che camminare a tutto gas giorno e notte: col cuore e
coll'anima in festa anche se il corpo € un po’stanco e il ghibli un po’ noioso.
Sono in collegamento epistolare con Domenichino e Renzino: 3 “maschi’, tre
“moschettieri” sul campo del doverel!
lo sto benone; ho un superbo paio di baffi per paragone ai quali quelli di
Babbo sono una sciocchezza; fra un mesetto avro un pizzo impressionante.
Cosl combinato attendo..... il carnevale. baci
Franco

Se I'8 la breve cartolina lamenta che «fra ghibli, inglesi, australiani,
indiani: qua si & riunito tutto cio che c'e di brutto al mondoy, il 10 Balbis,
dopo aver ringraziato i genitori per «2 vostre lettere in cui traspare
tutta la gioia del nostro e del vostro animo per gli avvenimenti delle
scorse settimane», pone I'accento sulla bellezza del territorio libico (che
I'aggettivo possessivo rivendica all'ltalia): «la primavera gia molto avanti;
nelle zone dove la natura non € avara, da a questa terra nostra uno
splendore quale difficilmente si pud immaginare». Il giorno seguente
I'attenzione si sposta sullo stesso strumento di scrittura, in particolare
I'inchiostro:

11-11-42-XX
Carissimi,
non & per incutere paura O per atteggiare lo scritto a speranza che uso
I'inchiostro verde, ma solamente perché ho trovato un calamaio made in
“London”: dalla scrittura potete apprezzare quale porcheria d'inchiostro
abbiano i nostri avversari.
Oggi sono felice; mercé il mio talento (antico!) e i vostri vetrini sono riuscito a
mettere in funzione il mio oriuolo da polso; mi sento piu signore di un Re e piu
ricco di un milord. A voi il mio abbraccio piu caldo (32°)
Franco



[l 15 Franco informa i genitori: «<ho ricevuto oggi la vostra lettera coi
moduli dei CC. Ve ne ho inviato uno da 12000 lire. Avvisatemi appena
vi sara pervenuto». La lettera seguente € dominata dal tema delle
condizioni atmosferiche: «e una giostra di attivita metoreologiche
[sic]; in una giornata piove, tira ghibli, fa caldo, fa freddo, compaiono 2
arcobaleni; scende la nebbig; si alza il vento ecc ecc.»; Balbis ringrazia per
la protezione divina e rassicura sulla propria condizione fisica e morale,
rinforzata da «montagne di pasta asciutta».

In una cartolina del 22 febbraio scrive ai genitori: «vi ricordo nel giorno
del mio imbarco per la Libia con il cuore commosso e memore di mille
ricordi». In un‘altra cartolina dello stesso giorno, piu comicamente il
capitano lamenta - come gia in una lettera della fine del marzo 1941 -
I'assenza di una segretaria e minaccia estremi rimedi per evitare la mole
di corrispondenza:

22-1-42-XX
Carissimi,
cose incredibili succedono: ho ricevuto oggi una cartolina interamente scritta
da mio Padre (cose da matti!). Ma l'incredibile non e finito: sono coperto da una
valanga di lettere e cartoline di bambini della Parato e di alunni e alunne di mio
Padre. Ma per chi mi avete preso? Credete forse che io abbia una segretaria
pronta a rispondere a tutti? Date ordini affinché finisca questo sconcio se no:
mi faccio fare prigioniero e cosi addio posta
bacissimi
Franco

A fine mese il tema, precedentemente esposto, di «barba e baffi alla
perfezione» (cartolina del 15 febbraio) sifonde col leitmotiv delle bizzarrie
meteorologiche (il «carnevale del tempo», cartolina del 28 febbraio) in
un unico discorso comico:



25-11-42-XX
Carissimi,
tutto benissimo; qua continua I'agio dolce del tempo: pare di essere ad una
esposizione del tempo: in pochi momenti si passa dal bello al brutto; dal caldo
al freddo, dal vento alla calma. Cio [sic] nonostante sto benone: vi ho scritto
tempo fa che mi ero lasciato crescere i baffi: credo che, a guisa di macchie
solari, siano essi che fanno variare il tempo.
Un abbraccio di cuore quale piuma al vento
Franco



MaRrzo 1942

La prima meta del mese offre solo quattro cartoline. Tra esse, quella dell’8
segnala: «<ho ricevuto oggi la vostra cartolina del 27 febb. coll'indicazione
dell'arrivo del mio C/C del 16 febbraio». Piu interessante la cartolina
successiva, in cui per una volta l'attenzione é rivolta primariamente alle
vicissitudini dei genitori a Torino:

10-1-42-XX
Carissimi,
ho avuto la vostra ultima lettera e cartolina coll'annunzio delle nevicate...
primaverili. Sono quindi legittimi gli sfoghi di Mamma circa le dimissioni,
I'abbandono del posto e i sogni sul futuro. Sono pensieri che... si
evaporizzeranno allo sciogliersi della nevel comunque [sic] se il pensiero
durasse io ne sarei contentissimo e do tutta la mia anticipata approvazione.
Comungque... rido sotto i baffi attualmente assai fluenti che mi danno un truce
aspetto da bandito: “brutto per brutto”va tutto bene.
Un abbraccio di cuore e un saluto agli amici
Franco

I 13 la cartolina rassicura su «stato atmosferico: cielo sereno, temperatura
normale» e «stato di salute: ottimo, tutto funziona regolarmente»: una
scrittura telegrafica dettata dal fatto che «il motociclista portalettere
attendev.

La seconda meta del mese testimonia il ritorno alla stesura di lunghe
lettere. Le prime due sono collegate dalla presenza di una foto allegata
alla prima e descritta nella seconda.

Zona d'operaz. 15-I1-42-XX
Carissimi,
in ringraziamento per la vostra lettera del giorno 8 corr. giuntami ieri sera e
per l'invio del pacco postale “di Pasqua”che non ho ancora visto - logicamente
perché dovra arrivare per Pasqua - vi invio mia fotografia.
E stata presa circa un mese e 4 fa; in essa potete vedere i miei baffi all'inizio del
loro allevamento.
E stata presa in un giorno di festa e quindi potete notare l'eleganza degli



indumenti. lo, come vedete, non sfiguro né come altezza né come eleganza. Il
contegno ¢ serio e I'atteggiamento composto: siamo [sic] ascoltando la Messa.
Nella mia prossima lettera vi daro ulteriori notizie degli ufficiali che sono con
me.

Viringrazio per le notizie del giardino e dell'orto: credo che mai come in questo
periodo di guerra benediciate il Cielo per la possibilita di avere qualche cosa
nell'orto.

Spero che ora la posta funzioni regolarmente comungue ritengo che neppure
in questo periodo abbiate avute preoccupazioni per me.

leri ho ricevuto una cartolina dalla Signora Barbetta a cui rispondero spero
0ggi stesso.

Ringraziate Attilio per il ricordo che ha di me e ditegli che se aspetta un mio
scritto... puod attendere il 1960! La segretaria privata che Mamma mi avrebbe
voluto inviare mi servirebbe assai: peccato; sara per una altra guerral!

lo sto benone come potete osservare nella fotografia; ho ripreso la linea che
tanto stava a cuore a mamma (Umm in arabo) (imparate 'arabo perché fra un
mese tutte le mie lettere saranno scritte in arabo).

Non ho ancora potuto rivedere la mia villa di Tobruck [sic] ma col mio
ingegnaccio mi sono attrezzato lo stesso. E questione di sapersi adattare e
di prendere tutto dal lato poetico ed umoristico; il folclore qua non manca
accompagnato da numerosi tipi di... ... insetti pseudo domestici (puldi,
pidocchi, ecc ecq).

Il buon umore non mi manca mai e questo ritengo che sia la mia maggior
fortuna e l'elemento che ha permesso la mia completa acclimatazione e mi
permette la perfetta resistenza al clima e all'ambiente.

Babbo parla di“adelante Pedro cum juicio”. Vorrei rispondergli con un analogo
detto arabo; ma - data la vostra ignoranza in merito - per ora soprassiedo.

La guerra in queste terre € una guerra strana e tutta diversa dal normale. Si
POSsONO occupare o cedere centinaia di km senza alcun risultato militare; tante
volte la perdita o l'occupazione di un incrocio di piste in un punto sperduto
del deserto ha un valore capitale... Comunque, quando esigenze militari lo
permetteranno, si potra dire cid che si e fatto e certamente potremo essere
orgogliosi dei combattenti dellA.S. [Africa Settentrionale]. Comunque noi ci
prepariamo ad affrontare la nuova torrida estate con entusiasmo e con piena
tranquillita; qui vince chi ha piu tenacia.

Vi abbraccio di cuore e vi rinnovo la preghiera di salutarmi tutti gli amici;
ringrazio tutti - in modo particolare i Castelli - per i ricordi e a tutti rinNovo |
miei saluti.

Franco



19-111-42-XX

Carissimi,

dolce sorpresal. leri sera ¢ arrivato un pacco di kg 2 - spedito da Torino (credo)
il giorno 8-12-41; numero del pacco 725 - succursale n. 17 -,

Ritengo sia il tanto ricordato ed annunziato pacco di natale [sicl; € giunto
per San Giuseppe: fa lo stesso. Cortesia di Gesu Bambino verso il suo Padre
Putativol.

Grazie peri“marroni glassati’, il pacco di Motta e il dolce non meglio identificato
giacché stanco del lungo viaggio si & caricato di muffa. Pazienzal Siamo in
quaresima [sic].

Rimane quindi provato che presto o tardi i pacchi arrivano; rimane eziandio
stabilito che non conviene mandare roba che non possa durare piu di qualche
mese. Quindi ancora una volta grazie e tenete conto dei consigli.

La profezia di Babbo circa l'orologio si & quasi avverata: il mio orologio da polso
& quasi completamente insabbiato; cammina con rumori strani e tante volte
per difficolta di marcia cammina alla rovescia e quindi presenta un ora [sic]
poco attendibile! Se vi & possibile mandatemi quindi una specie di oriolo da
polso; non di lusso né di marca, perché tanto qua fa lo stesso - nessun orologio
resiste alla sabbia non vi lasciate indurre in tentazione dagli orologiai; uno
scassone qualunque perd con 1 vetro di ricambio. Nel pacco mettete anche
qualche calzino di quelli leggeri e corti: € I'unica parte del vestiario di cui non
posso fare a meno e che non trovo nella serie degli indumenti arabi. Le “‘Cah3ar”
(scrittura italiana della parola araba) non sono di modal




Nella foto inviata nella mia precedente lettera al numero (1) e il consigliere
nazionale Melchiorre; il numero (2) il maggiore capo di Stato Maggiore; |l
numero (3) il magg. Medico Ganelli; il numero (4) il magg. Vincenti. A destra del
numero (1) (in figura) il cap. Abate, mio compagno di scuola di Guerra e mio
coetaneo (non si direbbel).

Qua tutto bene Guido Barbetta vi saluta caramente e vi ringrazia del conforto
che date alla sua Signora.

In questa lettera - se vi giungeranno - troverete un petalo di alcuni tipi delle
miriadi di fiori che questa terra improvvisamente offre quando il buon Dio si
ricorda diinviare, per caso, una goccia d'acqua.

Dopo 20 giorni tutto scompare nella sabbia da dove misteriosamente sono
spuntatil. A voi “sélam e bUsa” (imparatelo sto arabo se volete capirmi) e un
grazie ancora per il pacco

Franco

Qualche giorno piu tardi Balbis invia una lettera sui generis: una poesia in
piemontese per celebrare la morte del Duca d’Aosta, avvenuta, dopo la
sconfitta in Etiopia e la prigionia inglese, il 3 marzo del 1942.

23-3-42
Carissimi,
ascoltate!
Per la morte del Duca d’Aosta

Al camposanto di Redipuglia, ancheuy
vers la matin, Quaidun I'ha tambussa.
El Duca as'drissa an pe’- spalancaj euj,
e a ciama: Chich'a j, &?

“Son mi, Papa...
Son mi ch’i rivo adess, su da na tera
nemisa, con la crus d'y mi malheur,
con me cheur fatiga, dop tanta guera,
ch’a ciama d'arpose contra’l to cheur.

Vorria porte 'anssegna‘d na vitoria,
come la tua, Papa, per fete onor,

e porto, si, d'apress, n‘anssegna d gloria,
ma fait"d sangh e d lagrime e d dolor.

Papa, lagiu, j'ero resta da soi,



contra’n mar ed nemis ch’'an circondava:

soi a difendsse, soi a meuire... soi...
... e,dalontan, I'ltalia ch'an guardava.

Senssa riserve, senssa munission,
pochi testard antorn a na bandiera.
Da tute part la romba d'ij canon...
Noi, ancioda sle ponted na rochera.

Sle ponte dla rochera dAmba Alagi
Per tranta di '6ma speta la mort.
Ultima arsorssa l'era’l nostr coragi,
ultim confort: avei pi gnun confort.

S'ij roch brusa dal sol, semnad ruvine,
traicrep ed i crii - taja fora dal mond -
senssa pan, senssa feu, senssa meisine,
senss'acqua per la sej d'ij moribond,

I'6ma tni dur, Papa, fin ch'i podio,
arverss, strassa, cagnin, e dispera. ..
I'dma verssa nostr sangh tant ch'i navio,
e peuj... e peuj.."l'dma fait mal, papa?”

El Duca scota con la testa bassa

come a senteissa l'eco del Destin.

Peuj ai rispond con la gran vos dla rassa,
con la gran vos del cheur: “L'eve fait bin”.

“Ma dop, Papa, s'na tera forestera

avill, personé, malavi, e frust...
S'iaossava jeui, vedia n‘aotra bandiera,
s'ij sarava, sentia tutt mi disgust. ..

Jeera parei d'un‘anima sperdd[ula

Parei d'un om ch'l'ha gieuga so avni;
I'hai benedi la mort quand cha '€ venua
e adess, Papa, son riva si'd co mi...

E'l Duca ai penssa a la soa 32 Armada,
ai roch del Carso, al muralion ed Cros,
a le marce forssa dla ritirata. ..

Peuj a lo guarda an facia e ai dis sotvos:



“Adess it ses dcoo ti pi nssu dla tera,

pi nssu del mond, pi nssud tuti i malheur
ven en tla pas dal Camposanto‘d guera,
ven a posa to cheur contra’l me cheur:

e intant che la tempesta ad descadena
su tuti i camp dla povra umanita,
spetdma anssema l'alba pi serena

per nostra Italia e per la nostra Ca".

In questi versi in dialetto piemontese c'¢ 'omaggio al Duca di un uomo della
sua terra.

lo sto benone e... nulla di nuovo

baci

Franco

[l 26 marzo Franco invia gli auguri di Pasqua:

26-1-42-XX
Carissimi,
¢ la lettera rituale degli auguri di Pasqua che spero quest'anno vi giunga
veramente a tempo.
Nei giorni scorsi ho avuto qualche ora libera e ho mandato un po’ di auguri a
quelli che mi son ricordato e di cui conoscevo l'indirizzo.
Per gli altri vi onoro della mia esplicita delega al riguardo!
lo sto benone e in questa settimana ho avuto un po' di requie: la prima
settimana dopo gli avvenimenti del dicembre scorso.
Vi ho inviato una decina di giorni fa una fotografia di un gruppo di ufficiali nel
quale compare anche il sottoscritto.
Credo che I'abbiate ricevuta. E il mio regalo di Pasqua. Non posso inviarvi altro
e quindi tenetela. .. al posto dell'uovo piti 0 meno ritualel.
Non so se avete ricevuto la poesia in morte del Duca d’Aosta che vi ho inviato
due o tre giorni fa.
A voi il mio migliore augurio colla speranza che la Pasqua del 43 la possiamo
passare insieme.
Franco vi ricorda e vi ricordera sempre con quell'affetto e venerazione che
meritate.
un abbraccio
Franco

L'ultimo giorno del mese, una cartolina avvisa: «sino alle ore 12 di oggi



non ho avuto vostra posta; oggi io mi sposto e quindi per qualche
giorno puo darsi che la posta non funzioni bene». Seguono le solite
rassicurazioni su salute e morale, ottimi al punto che persino Franco se
ne stupisce: «io stesso non riesco a capire perché con tante fatiche il
cuore e il sentimento sia cosi alto sempre».



APRILE 1942

La prima settimana di aprile presenta un vuoto, i cui motivi sono da
rintracciare forse nella prima cartolina del 7 aprile: un evento spiacevole,
illustrato con il consueto umorismo.

7-IV-42-XX
Carissimi,
tutto bene: baffi, salute e spirito.
Quest'anno avevo avuto un po'di tempo libero prima di Pasqua e avevo scritto
a tutti quelli di cui mi ricordavo I'indirizzo. Destino crudele.. il sacco della posta
di quei giorni & andato distrutto! E proprio la fatalita che vuole che io non scriva
a nessuno. Pensateci voi baci
Franco

Due giorni prima, il 5 aprile, era giunta perd a destinazione una lunga
lettera in occasione della Pasqua. Un testo elaborato felicemente, in
Ccui si trapassa dall'elegia lunare connessa all'ethos del soldato e alla
nostalgia di casa, ai toni eroici circa la medaglia di bronzo ricevuta per
meriti sul campo, alla comicita del tema dei baffi, chiudendo infine, in
modo circolare, sullimmagine del telefono che squilla.

Pasqua 1942
Carissimi,
e la notte di Pasqua, una luna grossa come una bella polenta illumina lo
squallore di queste pigre terre. Sono di servizio al comando intorno a me mille
cuori riposano e cento vegliano sul riposo dei compagni. Si ascolta il suolo
su cui si muovono i granelli di sabbia, si ispeziona metro a metro il cielo reso
bianco dall'eccessiva luce lunare.
Accanto a me, sul tavolino ridotto alle dimensioni di una scatola il telefono da
cui ad intervalli irregolari e non prevedibili viene la voce di un fratello d’armi
che come me veglia in questa tepida notte colla mente attenta al presente e
il cuore lontano.
E una situazione strana: ritengo che nessuno oggi avrebbe voluto combattere
ma la guerra moderna € strana e si sviluppa in modo che non sempre pud
essere controllato. E la seconda Pasqua che passo da Voi lontano: & pesante ma
e bello; per noi e un orgoglio il poter dire di essere qua da tanto e di resistere



bene come fisico e morale.

Siamo pronti a vincere e a dimostrare che non abbiamo se non un desiderio
quello di camminare avanti.

Ed ecco una notizia che vi fara piacere:

sono stato decorato oggi colla medaglia di bronzo al Valor Militare sul campo.
Ecco la motivazione:

ufficiale di S.M. [Stato Maggiore] durante un ciclo operativo di circa 40 giorni
di dura lotta, in condizioni particolarmente difficili, sotto violente azioni di
bombardamenti aerei e concentramenti d‘artiglieria assolveva sempre con
slancio, entusiasmo, perizia i compiti che gli venivano affidati.

In una situazione particolarmente delicata durante la pressante azione nemica
contro le nostre posizioni di A. el Gazala, con brillante azione personale,
dimostrando perizia pari al valore, sotto un tiro violento d'artiglieria, contribuiva
al favorevole esito di un combattimento.

Esempio di alte virtu militari, sprezzo del pericolo, attaccamento al dovere.
Marmarica 14-3-42 Bastico

Sulla decorazione nell'atto della consegna sentivo il bacio di Mamma e |l
movimento dei baffi di Babbo.

A proposito di baffi spero fra un mese di poter fare concorrenza al mio Genitore
con un paio di baffi alla tricheco dato che qua non ce il piega baffi.
Telefonano... vi rinnovo gli auguri e chiudo perché son sicuro che sino a
domattina quando partira la posta non avrd pit tempo da scrivervi baci
Franco

'umorismo torna protagonista nella cartolina successiva:

9-IV-42-XX
Carissimi
da parecchi giorni non ricevo vostra posta; lo so che vi siete dati ai bagordi coi
Castelli ma un ricordo a vostro figlio ci stava!
Qua tutto procede benissimo; la solita vita del beduino errante e una gran
voglia di menar le mani; ma l'imperiale inglese esercito & peggio della fata
Morgana quando vai sotto se la da [sic] a gambe baci Franco

'11, dopo aver informato sul caldo («raggiungeremo i 50 gradi se va
avanti cosil»), risponde negativamente a una proposta della madre:
«non approvo lidea di Mamma di inviare un orologio di valore anche
perché chissa [sic] se e quando lo vedro». Due giorni dopo la cartolina
dell'ufficiale offre dettagli bellici:



13-IV-42-XX
Carissimi,
la frase di pratica corrente: tutto bene.
Ho ricevuto molte lettere di risposta ai miei auguri di Pasqua e sono molto
contento del ricordo che tutti serbano di me.
Cercate di trovare Libro e Moschetto - numero 20 del 7 marzo scorso vi
troverete un articolo sulla distruzione di uno ospedale da campo della mia
divisione a Tobruch.
Ditemi se vi sono arrivati dei C/C perché io ritengo di avervene spediti due
senza annunziarveli. A voi il mio abbraccio e I'ennesima raccomandazione di
non preoccuparvi se tardera la posta
Franco

Qualche giorno dopo giunge a destinazione uno dei pacchetti
contenenti dolciumi, evidentemente dopo lungo tempo:

16-IV-42-XX
Carissimi,
¢ arrivato il pacco di Pasqua quello col la [sic] 2° scatola Motta. Se non é arrivato
per il 5 € pero giunto in un momento veramente opportuno e in cui un po’di
roba a [sic] fatto veramente comodo. Secondo le previsioni il pacco inviato nei
giorni scorsi giungera a ¥2 giugno. Qui tutto bene baci e saluti a tutti
Franco

Nella cartolina del 18 e nella lettera del 21 compaiono per la prima volta
due colleghi e amici di Balbis, i cui nomi ritorneranno a piu riprese nel
carteggio. Inoltre riappare il tema della fotografia: si accenna a scatti
destinati a un futuro album di guerra, tra cui una foto di un dromedario
mehari, impiegato da alcune truppe dette appunto "‘mehariste”.

18-IV-42-XX
Carissimi,
tutto bene; come vi ho scritto Richelmy e capitato nelle mie mani; assicurate la
famiglia che non stia in pena.
Un colonnello Forte vi mandera delle fotografie mie di azioni notturne tenetele
perché fanno parte dellalbum libico.
Abbiamo da alcuni giorni qualchecosa [sic] come 45 gradi allombral evviva i
reumatismi. Da qualche giorno non ricevo vostre nuove
baci
Franco

[fotografie di azioni notturne nel deserto libico]












21-IV-42-XX
Carissimi,
tutto benissimo, non ricevo vostra posta da vari giorni ma spero che non sia
per colpa o causa vostra ma per difetti di trasporto.
Vi ho scritto di Richelmy che & con me e di Guido che e a 4 passi da me.
Vi unisco una fotografia presa quale comandante dei meharisti di Cavoretto.
Dietro a me il fido Mohamed Al Brimr [7] il fido chiamiamolo “scudiero’”.
Non sembro un pascia turco!
Credo che Mamma sara felicissima di questa foto e miimmagino gia che Babbo
fara le sue riserve e critiche sul Mehara [sic].
Poco da fare e da dire: € un magnifico esemplare (non mio si intende) e dotato
di particolare [sic] doti di velocita e di orientamento.
Il cammello del mio “scudiero” & ancora coricato.
Sullo sfondo il fortino di un posto non sulla costa del nostro deserto.
Per ora tutto bene, ghibli ne abbiamo avuto ma ora é tornato un po'di fresco
(leggi meno caldo).
Baci e spero di ricevere domani posta
Franco

[Didascalia: Senza benzina e colla fronte ad oriente ]



In effetti la cartolina del 22 segnala la ricezione di un lettera dei genitori
datata al 13 aprile, e informa di aver spedito «un altro C.C. per una cifra
intorno alle 12000 lire e non so se sia arrivatol». Probabilmente, dopo un
periodo un po' difficile, il sistema postale recupera una certa efficienza.
Lo testimoniano le ultime due cartoline di aprile, decisamente ricche di
informazioni:

25-IV-42-XX
Carissimi,
- ¢ arrivata la vostra lettera del 17 (quella degli svolazzi);
- le foto di Forte tenetele con cura servono per il mio album della guerra;
sono autentiche e superbe meraviglie di super-arte fotografica (Babbo
permettendol);
- prima di parlare dei"testi di disegno”dovete attendere il mio giudizio e quello
sara il vaglio da temere!;
- quando posso scrivo e quindi ricordero tutti;
- grazie per gli auguri di un ipotetico onomastico al 27 di questo mese. Al
termine della guerra fard uno scadenziario delle festivita famigliari perché
giuro che non ci capisco proprio piu nulla.
- tanta gente va e viene ma qui tutto gira come Dio vuole e quindi non sai mai
prevedere nulla.
Grazie per tutti gli auguri, ricordi saluti e baci
Franco

30-IV-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto la vostra lettera della “luna” e del lavoro per i combattenti. Ho
ricevuto anche dalla Signora Castelli una commovente lettera d'auguri, cosi
anche da Tildina e Consolina. Va bene per il bilancio dei miei averi (II) leri ho
spedito un CC/ di 2000 talloncino 74. Come vi ho scritto gradirei si comprassero
dei buoni novennali scadenza 51. lo sto bene ma il clima e infernale sabbia e
caldo caldo e sabbia perd per noi tutto va bene baci
Franco






L'APOTEOSI: LA BATTAGLIA DI AIN EL GAZALA, MAGGIO - GIUGNO 1942

La battaglia di Ain el Gazala (27 maggio - 30 giugno) rappresenta il culmine
del successo di Rommel. Dopo un primo, sfortunato, tentativo di aggirare
da sud le linee difensive inglesi, la caparbieta di Rommel tende ad avere la
meglio sui calcoli del comando dell'Ottava Armata, che appare incapace di
sfruttare la superiorita materiale e strategica iniziale: la prima meta di giu-
gno presenta una confusa sequenza di scontri, tra i quali emergono, intor-
no al 10 del mese, la battaglia di Knightsbridge e, soprattutto, la conquista
italo-tedesa del caposaldo di Bir Hacheim difeso dalle truppe della Francia
libera. La situazione spinge gli inglesi a una prudente ritirata verso il confi-
ne egiziano: Rommel, incerto se insequire il nemico e puntare a una vittoria
definitiva o investire la piazzaforte di Tobruch, decide infine - data anche la
stanchezza dei soldati - di conseguire il secondo obiettivo (una scelta pru-
dente dettata dallesperienza dellanno precedente): in effetti la citta viene
presa, dopo tre giorni, il 21 giugno. Di qui ha luogo una rapida penetrazione
in territorio egiziano, che spingera gli italo-tedeschi sino alla linea di El Ala-
mein, raggiunta il 1°luglio.

Dal 25 maggio, la divisione Pavia é disposta allestremita sud della prima
linea, e partecipa allaggiramento da sud delle posizioni nemiche, anche se
non ha un ruolo di primo piano: ad esempio svolge un ruolo di controllo
statico precedente attacco italo-tedesco contro Bir Hacheim. Anche durante
la successiva presa di Tobruch, la divisione si occupa «della difesa della zona
di el-Adem contro eventuali puntate da sud» (M. Montanari, Le operazioni
in Africa settentrionale, cit, vol. lll, p. 323). A fine mese, dopo essersi attestata
presso Bir Sciafsciuf, la divisione muove verso Sollum, per giungere infine a
Sidi Barrani, in territorio egiziano, il 24 del mese. Il 27 partecipa alla battaglia
perla conquista di Marsa Matruh: scontro che apre le porte all'avanzata fino
ad El Alamein.



MagGaio 1942

[l mese di maggio si apre con una lettera dedicata alla descrizione di una
fotografia.

4-V-42-XX
Carissimi,
vi unisco una fotografia prodotta dal mio reparto segreto topofotocinegrafico
[sic].
Riguarda una delle mie ville sorte nel paese nominato nella lettera di“Forte” e
di cui vi ha parlato Cavanna.
A suo tempo vi avevo detto che sembrava il castello di Buriasco ritengo che
voi stentiate forse un poco a vederne le similianze [sic]. Non lavorate troppo:
il difetto sta nel punto dorigine o di prospettiva effettivamente da dove é
stata presa la foto non si vede troppo la somiglianza. Lessere umano ¢& il mio
attendente come vedete fra lui e un arabo non c'e di differenza che l'abito.
Nella fotografia ci sono anch’io ma forse stentate a trovarmi e ne avete ben
d'onde [sic]: infatti io sono dentro nella tenda.
In A, sopra il legno che vorrebbe essere la corsia rossa di gala, sono schierate
[sic] gli elementi della mia guardia del corpo; sono le 2 tartarughe che escono
in battaglia.
In B si puo vedere, per chi ha vista buona e fervida fantasia, il mio giardino.
Sembra un po'il giardino di Pier delle Vigne ma fa lo stesso.
In C il rifugio anticrollo: credo lo prenderete piu per un pergolato che per un
rifugio; dello stesso parere saranno parecchi ltaliani ma vi posso dire che cosi
non &. Mi ha servito [sic] benissimo e quindi per me & brevettato.
In D c'® un affare scuro in mezzo al cielo; non e una macchia solare né una
bomba inglese che stia scendendo & una vulgaris [sic] macchia della pellicola!
Da C ho preso quelle fotografie di bombardamento notturno di cui Forte vi ha
mandato le copie.
In F il mio lavabo in marmo rosso di Marmarica; dietro c'e il bagno in celestino
di A.S. naturalmente non e visibile perché certe cose non si mettono in mostral
La tenda forse non vi piacera ma € per poca pratica: quella che voi vedete
€ una rivestitura di tela di sacco; sotto c'e la vera tenda di cui se ne vede un
piccolo tratto all'entrata.
In E c'® il segreto & un impianto per il raffreddamento. Non posso spiegarvelo
perché il modello non & ancora brevettato.
Ed ora basta se no scrivo il romanzo. La salute & ottima a dispetto del clima
veramente infernale. Cavanna e stato operato vorrei sapere come sta. Reginella,
De Simone e tutti i vecchi ufficiali dell'8° vi salutano con molti auguri.
Qui ho trovato un certo Capitano Viglietti piu vecchio di me, effettivo che dice
che noi siamo parenti ne sapete qualche cosa voi?.



Barbetta sta bene e vi saluta io ritengo di aver gia scritto troppo data l'ora e vi
abbraccio di cuore con i migliori auguri per il prossimo termine delle scuole!
baci

Franco

[Didascalia: Villa Balbis]

Tre giorni dopo Balbis invia una cartolina scritta fittamente e densa di

informazioni, tra cui la notizia dell'arrivo dell'orologio e delle calze.

7-V-42-XX
Carissimi,
incredibile ma vero alle 12 di oggi e giunto il pacco numero 78 spedito il 4
aprile. E arrivato tutto sano e salvo. Lorologio € gia in servizio. Grazie di cuore,
mi rincresce solo che le calze siano troppo fini e belle per questa contrada. lo
volevo calze vecchie mie degli avanzi. Grazie anche per il Sacro Cuore e per il
Tamarindo. Oggi - & decisamente giorno di festa - € arrivata anche la vostra
lettera del 28 e tutta quella arretrata che non avevo ancora ricevuta. Ho da
leggere per 10 giorni. Ho da darvi una disillusione: la foto del cammello non
€ recente ma risale a 11 mesi fa ecco perché la divisa e pulita e in ordine. Per



vostra norma quella divisa (proprio quella) deve essere attualmente sopra
le spalle di qualche Tommy perché ¢ stata da me lasciata a loro... come
gentile omaggio; perd oggi ho un meraviglioso impermeabile di pretta marca
inglese... bellissimo e comodissimo. Desidero essere tenuto al corrente delle
patate. Vi salutano Barbetta e tutti gli amici anche Manzi che si e deciso... a
venire a far la guerra nelle retrovie. baci

Franco

Continua linvio di fotografie: allegata alla lettera del 10 maggio ce

unimmagine presa in occasione della Pasqua.

10-V-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera del 3 maggio.
Vi unisco una fotografia recente presa il giorno di Pasqua e quindi recentissima
in modo che possiate avere una situazione grafica della mia attuale condizione
fisica. Come vedete sono elegantissimo notate che ¢ il giorno di Pasqua e che
stavo per compiere una funzione “oratoria”.
Vicino c'e la tenda che in quei giorni mi serviva da camera da letto e da ufficio;
dietro a me il mio dattilografo, davanti un ufficiale superiore che gia compare
nella foto “della messa”,
Sull'elegantissimo tavolo nel sottopiano [segue il disegno di un tavolino] la mia
cartella con chiusura lampo, la cartella che usavo alla Scuola.
La mia documentazione fotografica cresce in questo periodo di tempo dato
che ho avuto la possibilita di avere qualche pellicola.
Babbo mi deve trovare 5 o 6 rotoli 6 x 9 di quelli a scarsa sensibilita tanto
qui il sole & sempre fortissimo e quindi meno sensibile & la pellicola meglio
é. Il velo delle foto e dato dalla troppa luce, dalla polvere sempre presente e
dalla temperatura sempre molto elevata che rovina i rotoli. Grazie per le notizie
inviatemi. Tengo molto alle notizie... agrarie... autarchia... Wil ‘ciabot”e tutte
le previdenze che vi abbiamo accumulate.
Per quanto dice Babbo sui suoi lavori di disegno sono pienamente d'accordo.
Scrivete alle Signore Barbette [sic] junior e senior: stanno diventando matte
nel vero senso della parola non sanno essere forti e serene. Ringrazio Dio che
i miei Genitori sono esemplari: la serenita & la prima dote tanto nessuno pud
cambiare il destino. lo sto benone mi occorrono solo “mine” per lapis durissime
e "pietrine” per l'accendisigaro. Appena potete mandatemele dentro a una
lettera. Qui stiamo facendo “poltiglie” di Inglesi! Baci in abbondanza e senza. ..
... tessera.
Franco




[Didascalia: Pasqua 1942 funzione oratoria]

Il capitano invia in seguito, in data 14 maggio, una cartolina in cui -
per superare eventuali vuoti comunicativi - riprende quanto scritto
nelle lettere precedenti: linvio della fotografia pasquale e i saluti da
parte dei commilitoni; la ricezione dei beni («/'orologio - caso strano
- va ancora avanti bene. Conservo il tamarindo per migliori occasioni
o per crisi alimentari. Le calze sono gia in funzione e vanno benone»);
le consuete rassicurazioni su salute, morale, «eleganza», unitamente



alle notizie del molto lavoro e del clima («finalmente un po’ di calma
meteorica dopo un mesetto di alterne vicende sempre a suon di ghibli
e di temperature sopra i 30°). Notizia, quest'ultima, presto sconfessata
dalla successiva cartolina del 18 maggio: «e ritornato il ghibli quindi
abrogato quanto trasmesso colla mia precedente cartolina; & un tempo
da matti in mezz'ora ci sono sbalzi di 20-30 gradi»; ma Franco - anche
se «aumentano le lettere ricevute da amici e conoscenti e purtroppo
diminuisce il tempo che io ho disponibile: quindi € un guaio. Questo
€ piu noioso degli aerei inglesil» - non perde il buonumore: «<non mi
sono mai sentito cosi bene e cosi leggero (leggi magro)». Nella stessa
data, peraltro, I'ufficiale riesce a stendere una lunga lettera, contenente
nientemeno che un piccolo glossario di vocaboli arabi.

18-V-42-XX
Carissimi,
primadituttoringrazio Babbo perquantohafatto,faefara perl'amministrazione
del miei capitali (17).
Ho letto la relazione inviata colla vostra lettera del 10 corr. e me ne compiaccio.
Se continuate cosi credo che presto potro passarviin pianta stabile e nominarVi
mio “1° Amministratore” Vi ringrazio di quanto avete fatto e della esattezza dei
dati.
Ho limpressione che perd un CC sia ancora in viaggio o andato perduto:
appena avrd tempo vi invierd alcuni dati per controllare alcuni versamenti.
Ed ora basta per quanto riguarda la ricchezza (che guaio essere milionari)
passiamo ad altro.
Ho ricevuto una bellissima lettera da parte di Adele e Ugo Romano mi occorre
I'indirizzo per poter loro rispondere.
Ho ricevuto oggi “l'omaggio” dei figli della Lupa della Parato: anche a loro
rispondero.
Mi rincresce per i Grattapaglia scriverd anche a loro
(sono promesse che non perd non so quando potro realizzare)
Mi rincresce anche per il povero Terrino [7]
Nei giorni scorsi vi ho inviato 2 lettere 1 con la foto della mia villa, I'altra con una
mia foto del giorno di Pasqua.
Mi seccherebbe se non giungessero a destinazione perché non ne ho altra
copia. Qui perdura il solito inverno a.. .. base di 40 gradi e ghibli a piacere.
Ed ora accontentiamo Mamma (pero ¢ incredibile che io debba istruire una



Profffffesssssoressssa [sic]):

Sidi = signore, padrone; ecco per esempio Sidi Barrani = il signore forestiero
cosi detto perché essendo sul confine fra noi e I'Egitto il padrone del luogo era
forestiero per noi e per gli egiziani;

Bir = cisterna data I'importanza dell'acqua nella zona si puo dire che ogni
piccola cisterna & ben conosciuta e curata. Il plurale di Bir & Abiar altro nome
frequentissimo nella zona;

Marsa = ancoraggio, porto.

Ain = sorgente esempio Ain el Gazala = sorgente delle gazzelle.

Gebel = collina alta ed estesa

Gasr = castello, collina con ruderi antichi

Gara, Garet = collina dunosa; plurale Guerat

Karmusa = Karmuset = albero di fico: & I'unica pianta esistente in zona vicino ai
Bir dove c'® un Karmusa c'e o c'era acqua anche in profondita.

Maaten = pozzo poco profondo;

Ras = capo, picco, piccolo promontorio

Serir = deserto ghiaioso; quello dove quando spira il ghibli la sabbia vola in
misura minore.

Uadi = corso d’acqua o meglio data la assoluta mancanza d'acqua: impluvio,
vallata: plurale Uidiam.

Zawia = monastero, centro religioso

Sebca = palude salata asciutta

Credo che per oggi Mamma sia contenta: continuerd nelle mie seguenti e vi
metterd in grado di poter fare i professori al riguardo e prepararvi al vostro
viaggio a terra libera da Tomy [sic]. E con questo vi lascio augurandovi ottimi
assaggi diinsalata e di frutta: qua il verde e proprio un colore sconosciuto. A voi
un abbraccio di cuore e baci a bizzeffe

Franco

In data 22 maggio Balbis invia due brevi cartoline: una con l'illustrazione
di un soldato con un leone («il leone qui effigiato ci portera fortuna
[...] baci quanti sono i peli del leone») e una in cui si dichiara contento
di aver ricevuto «notizie di Cavanna che é stato operato e che ora € in
ripresa e si dedica alla... pesca. Il 24 rinnova la richiesta delle pellicole,
aggiungendo, con un sorriso: «vorrei avere un poco di ciliegie ma...
sara per un‘altra volta». Il giorno dopo apprende la notizia di un lutto in
famiglia:



25-V-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera colla notizia della morte di Barba. Fra tanta
gente conosciuta questo vecchio piemontese ligio alle tradizioni e alla
mentalita antica mi era particolarmente cara [sic]. Vi ringrazio di quanto avete
fatto a mio nome: sono oberato di lavoro dite voi a Marina [?] ed Antonietta
che io sono a loro vicino come non mai.
Un abbraccio di cuore anche a loro
Franco

La brutta notizia si trasmette - come una nota di tristezza e serieta - alla
cartolina del giorno successivo: il 26 maggio, giorno in cui le forze italo-
tedesche sfondano la linea di Ain el Gazala.

26-V-42-XX
Carissimi,
nella gioia radiosa di questi giorni - gioia a voi oramai nota quando leggerete
questa mia - c'¢ una tristezza: la morte di Barba. Vostro figlio oggi € esultante e
vi ringrazia per quanto avete fatto per lui in anni di sacrifizio e di educazione.
Se la tenacia & una delle prime virtu militare [sic] questa € la nostra piu grande
virtu. A voi il pit grande mio abbraccio
Franco

Dopo due brevi cartoline di saluto, in cui informa di essere «sempre in
moto» (27 maggio) e che «da due giorni non si dormel» (29 maggio),
Balbis illustra piu diffusamente lo scontro bellico:

30-V-42-XX
Carissimi,
in un clima duro per temperatura e vento e in un ambiente particolarmente
difficile stiamo combattendo grandiose battaglie. lo sto benone e la vita di
movimento e di lavoro mi piace assai anche se riduce il peso della mia“siluette”
[sic]. Guido sta benone, Richelmy e stato leggermente ferito alla testa & una
cosa da poco che non deve avere nessuna conseguenza. Non so se lo sanno
gia a casa ma comungque e una cosa leggerissima
baci
Franco



Il giorno seguente, ringraziando per l'invio dei rulli, aggiunge qualche
dettaglio:

31-V-42-XX
Carissimi,
Viringrazio perlefoto (rotoli) che miavete preparato:lo so la difficolta d'acquisto
perd ritengo che limpiego che io ne voglio fare sia forse il migliore di quelli
possibili. lo sto benone e sempre ingambissimo [sic]: vivo % della giornata in
macchina e spero che a furia di fare migliaia di km arriverd un giorno al Cairo
Baci
Franco



GiugNo 1942

La cartolina del primo giugno dichiara apertamente che «una delle piu
importanti battaglie libiche si sta combattendo». Ma e nella lunga lettera
del 3 giugno - la prima dopo alcune settimane - che l'ufficiale entra nei
dettagli, tra i quali - non ultimo - il conferimento della Croce di Ferro di
seconda classe:

3-VI-42-XX
Carissimi,
come vi ho gia scritto ho ricevuto la vostra lettera del 26 corr.
Per cartolina vi ho gia informato della giornata di forte ghibli e della lotta in
corso in Marmarica.
Mi ripeto: per la prima volta siamo entrati in combattimento con autentici
inglesi che hanno sfruttato tutta la loro preparazione, la loro educazione e la
loro esuberanza di mezzi. ..
Cid nonostante hanno dovuto cedere e continueranno ancora a cedere.
Richelmy di cui vi avevo accennato alcuni giorni fa sta benone la graffiatura
che aveva avuto nel secondo giorno di combattimento e sparita. Sta benone
sempre magro lo stesso.
So che avete perduto la mia foto della villa col maggiordomo ve ne manderd
un‘altra copia. Per ora pero faccio precedere questa fatta con Guido.
Ne ho una sola copia ma vi prego di inviarla lo stesso alla Signora Barbetta
senior che mi ha scritto tempo fa molto impensierita per la salute di Guido.
Ecco il documento della esattezza delle mie parole. Quel trabiccolo che
compare dietro a noi & la tenda di Guido.
Mi raccomando scrivete a casa sua e non a casa della Nuora perché come al
solito sono in rotta e quindi succederebbero guai.
Vi ho spedito un C/C di £ 4000 portante il talloncino n. 72 - avvisatemi quando
arriva.
Spero cheil paccoriesca ad arrivarmianche in mezzo a tutte queste tempestose
giornate di guerra.
Spero che arrivi dopo che - insegnato un po’ come si combatte - potremo
godere qualche giorno di riposo.
Scusate se vi scrivo cosi malamente ma & gia necessario ringraziare Iddio che in
questi momenti io abbia potuto trovare un po'di carta d'inchiostro e una busta
e che vi possa scrivere seduto sopra una ghirba per acqua.
Il generale Rommel mi ha insignito, in nome del Fuhrer [sic], della croce diferro
di seconda classe.



E una antica decorazione al Valore del 1813 che Hitler ha rimesso in funzione
per questa guerra e di cui certamente avete sentito gia parlare. Ha una curiosa
insegna che si porta all'occhiello della giubba e non sul petto come le nostre
decorazioni. E con questo per oggi basta: un abbraccio e un grazie di cuore
Franco

[Didascalia: 3-6-42 alla villa di Guido Marmarical

La settimana seguente e occupata da cartoline sintetiche, con le
solite rassicurazioni e poco piu. Ad esempio, il 4 ritorna un motivo gia
incontrato: «un solo rammarico quello di essere ad un comando (leggi
imboscato) anziché al comando di una batteria»; due giorni dopo Balbis
riflette: «la battaglia € dura e quindi maggiormente bella. lo sto benone



e misono abituato ad un vitto e ad un modo di vivere strano e non quasi
concepibile colle esigenze umane ciononostante sto benissimo. Luomo
& indubbiamente la bestia che piu sa adattarsi».

Tra queste cartoline ve ne sono tre illustrate (soldati che avanzano
speditamente a piedi, accompagnati da carrarmati): una, del 7 giugno -
un semplice saluto, con il consiglio dileggere «il bollettino» - & destinata
al padre; le altre due sono indirizzate rispettivamente al «corpo docenti»
e ai «balilla» della scuola Parato di via Aquileia 1 a Torino, di cui la
madre Ermelinda era direttrice. Le riportiamo integralmente, poiché
documentano lo iato tra scrittura pubblica e privata: un fenomeno certo
comprensibile, ma non per questo meno vistoso.

7-6-42
Agli educatori della gioventu che in questi giorni di battaglia dice al mondo la
superiorita della nostra educazione il mio memore ricordo e grazie
Franco Balbis

8-6-42
Il pensiero dei combattenti e oggi diretto a voi speranza e fede della nostra
talia
Franco Balbis

Dopo una breve cartolina in data 9 giugno, il 10 il capitano offre in una
lettera quella che e forse la sua migliore descrizione della peculiarita
della guerra nel deserto:

10-VI-42
Carissimi,
finalmente ho % ora che spero sia libera e scrivo subito a voi sperando di aver
tempo almeno per finire questa lettera. lo sto benone e sempre in ottime
condizioni morali alla barba di tutti gli inglesi che fanno del loro meglio per
salvarsi dalle nostre grinfe [sic] ma inutilmente. La vita & in questi momenti
alguanto movimentata ed & quindi come si confa al mio carattere e quindi
mi ci trovo benone. E una vita quasi difficilmente concepibile da voi. E un
misto tra la guerra di trincea della guerra mondiale, le guerre napoleoniche



basate sulle marce, sugli spostamenti e sulle manovre, i racconti del corsaro
verde, rosso, giallo, ecc basati sui tranelli sulle imboscate sulle scorribande, la
vita del mare basata su determinazione del punto dove ci si trova e di lunghi
movimenti guidati dalla bussola, dal sestante e dalle stelle; guerra sul tipo
delle cacce tropicali basati [sic] sul calcolo dell'acqua indispensabile per non
morire, del peso delle razioni viveri delle accortezze per portar molto con
pochi automezzi. Cercate di immaginare un coctail [sic] di tutto questo e vi
avvicinerete alla realta.

In mezzo a questa vita movimentatissima mi piace inviarvi la foto allegata scena
di pace e diriposo ritratta in un oasi [sic] a voi oggi non nota ma che potra un
giorno arrivare all'onore della ribalta (leggere bollettino) (mi raccomando di
non perderla perché non ne ho altre)

Ho visto ieri Guido che sta benone. Vi saluta il col Forte (il deodoratore [sic]) che
é finalmente rientrato tra noi dopo le baldorie in ltalia.

Vi unisco (come ormai & abitudine) un filo della croce di ferro che ho avuto
come vi ho scritto nell'ultima mia lettera.

In questo momento mi vengono a chiamare... & una gita nel deserto da
iniziarsi fra un'ora quando spuntera l'ultimo pezzettino di luna disponibile sul
mercato

Baci e abbracci

Franco




La serieta della guerra e interrotta per un momento da una cartolina
che presenta un elenco di posta ricevuta, e il rifiuto di scrivere ad altri
interlocutori: il tutto con inevitabili effetti comici.

12-VI-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto la vostra lettera del 4 corr quella in cui parlate del caldo inizio di
giugno; ho ricevuto anche le cartoline della Dante, ho ricevuto anche la foto
del mandorlo col “prima della cura e dopo la cura” Non cominciate a tirar fuori
nomi strani che ho gia tante cose per la testa che non so giu [sic] dove rifarmi
mi parlate di sig. Laura [?] di Marina Balbis delle monache ecc ecc!. Armando
sta benone, Guido anche ed io meglio di loro. Cosi va benone; non abbiate
timore per noi e per me tutto procede benone e per il meglio. Vi sono vicino
0ggi e sempre
Franco

Ma tra la posta giungono anche notizie da alcuni colleghi dell'8°
Reggimento artiglieria terrestre Pasubio (in cui Balbis aveva militato
durante il periodo trascorso a Verona) i quali sono destinati al fronte
russo:

13-VI-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto in questi giorni lettere dalla Russia dal vecchio 8°. Il cambiamento
non mi dispiacerebbe affatto perché mi darebbe modo di imparare un altra
[sic] serie di esperienze di guerra. Credo perd che non riuscird mai ad andare.
Qui come vidicono i bollettini sono botte sode ai cari Tomy: state tranquilli per
me sempre tutto bene
Franco

Dopo una cartolina vergata in un inchiostro inusuale («scrivo in verde
che non vuol dire speranza ma certezza [...] in questi epici giorni di
massacrante lavoro e intensissima gioia», 17 giugno), Balbis invia una
lunga lettera il cui primo motivo ¢ la carta, di fabbricazione inglese:



19-VI-42-XX
Carissimi,
credo che ammirerete questo nuovo tipo di elegantissima carta da lettere che
uso oggi per la prima volta. Voi sapete che io non sono mai stato "elegante”
in fatto di carte e quindi ve ne potrete sorprendere. Ecco I'arcano spiegato
al popolo: “E ricca carta inglese trovata in mezzo al deserto insieme al suo
padrone: un bel Tomy che e venuto a farci visita due giorni fa["]. Ho pensato
che non era veramente brutto se invece ditornare in Inghilterra la carta tornava
invece in ltaly.
Ho ricevuto ieri sera per radio un telegramma a firma Clotilde Demouscy [7]
con le congratulazioni per la croce di ferro. Il telegramma mi ha fatto molto
piacere sia perché mi dimostra che voi avete ricevuto la mia lettera in cui vi
parlavo della croce di ferro sia perché e giunto in uno dei momenti d'attesa in
cui si @ molto contenti di ricevere notizie dall'ltalia.
Questo mio scritto & vergato in un secondo momento d'attesa per una piu
grande azione: ricordate la data e quando leggerete questa lettera ricercate
il bollettino del giorno 21 che vi portera le notizie dell'azione fatta il 20 e ne
comprenderete facilmente il motivo.
Vi unisco una foto fatta con Guido: e la fotografia sorella di quella inviatavi
tempo fa e che vi avevo pregato di mandare alla Barbetta senior; questa
potreste mandarla alla Barbetta junior assicurandola che Guido sta benone che
lo vedo spessissimo e che quasi giornalmente sono in collegamento con lui
telefonicamente anche se sono a 100 km di distanza.
La mia salute & ottima e il morale figuratevi. Anche le mie cognizioni geografiche
aumentano non ho bisogno di girare basta che mi reci [sic] giornalmente al
nostro campo di concentramento prigionieri: dal polo all'equatore qui c'é
gente di tutti i paesi e, se Dio vuole, finalmente anche molti inglesini belli belli
anche se storditi e istupiditi dagli Stukas dai carri e dall'artiglieria nostra.
La“pancia”poi sta benone: abbiamo ogni sorta di liquori figuratevi che mi sono
abituato anche a bere quella porcheria di Wuischy [sic] che sembra piu una
medicina che un liquore; burro, latte, prosciutto, patate: c'e ogni ben di Dio mi
rincresce che non siate qua se no potreste stracciare le vostre tessere: qui c'e
I'Inghilterra che pensa per tutti. Il sequito a domani: baci e patatine
Franco



Effettivamente I'indomani il capitano prosegue con un‘altra lettera: in
essa si accenna alla presa di Bir Hacheim (unitamente a una polemica
contro i mezzi di comunicazione del regime):

20-VI-42-XX
Carissimi,
questa e la continuazione della lettera di ieri: oggi 20 giugno giornata per noi
africani fra le piu radiose e gioiose. Pensate: caldo torrido dalle 9 alle 18 caldo
asfissiante senza alito di vento. In questo torrido ambiente una delle pit dure e
grandiose battaglie di espugnazione di una fortezza ha avuto luogo. Grandiosa
azione sviluppata da centinaia di carri armati, di aerej, di artiglierie di fanti.
Da domani tuttii giornali cominceranno la solita cagnara che a noi combattenti



non piace troppo.

Occupata Bir Hacheim ¢ iniziata tutta una serie di fioriture su tale zona e
azione. Nelle cronache del regime é saltato fuori Bir Hacheim (accento sull'a)
nei giornali radio Bir Hacheim (accento sulla i): caso strano la dizione giusta €
(mirincresce per quelli di Roma ma alla presa di Bir Hacheim c'ero anch’io!) Bir
Hachéim (con I'accento sulla e). Ripeto il consiglio leggete il bollettino e poi
basta che vi guastate la cultura.

Oggi & arrivata la vostra lettera quella in cui Babbo ha aggiunto il foglietto sulle
mie operazioni di banca. Di nuovo grazie di tutto. Scusatemi con tutti se non
scrivo ma capirete che qua... non e molto igenico [sic] lo scrivere. A voi il mio
ricordo e abbraccio

Franco

La fine del mese presenta ancora un paio di cartoline, in cui 'ufficiale
avvisa: «le mie notizie saranno per ora molto scarse date le difficolta
della posta, non abbiate perd alcun timore» (27 giugno); ma del resto «e
il caso di dirvi tutto bene? Non credo dato che i bollettini parlano ultra
chiaro» (30 giugno).






LA PRIMA BATTAGLIA DI EL ALAMEIN, LUGLIO 1942

Appena giunto ad El Alamein, Rommel decide di proseguire immediata-
mente loffensiva; ma le forze dellAsse, vedendosi respinte, sono costrette a
rinunciare entro il 3 luglio, per passare sulla difensiva. Ha cosi inizio una serie
di scontri tra le due parti, destinati a protrarsi per tutto il mese, con esiti alter-
ni (ad esempio il 10 luglio alcune unita alleate giunte in rinforzo dalla Siria
infliggono pesanti perdite al nemico). Nella seconda meta del mese Rom-
mel, valutando la staticita della situazione, propone una ritirata strategica
per attestarsi sulle piti sicure posizioni di Sollum e Halfaya, sul confine libico-
egiziano: ma lopzione viene respinta dagli altri vertici militari italiani e tede-
schi, a causa delle pressioni di Hitler e Mussolini (quest'ultimo era giunto a
Tripoli dalla fine di giugno proprio per essere presente a una eventuale presa
di Alessandria d’Egitto). Prosequono cosi gli scontri: gli italo-tedeschi, anche
se a costo di grandi sacrifici, riescono a mantenere la posizione, vanificando
gli sforzi dell'Ottava Armata. Il 31 luglio il generale Auchinleck é cosi costret-
to a ordinare la cessazione delloffensiva (data la situazione di stallo, gia il 20
del mese Mussolini era ripartito per I'ltalia).

La Pavia partecipa, seppure con un ruolo di secondo piano, agli scontri del
2, 3 e 4 luglio; appare maggiormente coinvolta nella battaglia del 9 luglio
(la divisione ¢ stanziata a sud dell‘abitato di El Alamein); il 15 del mese e
duramente impiegata nella difesa dellaltura del Ruweisat (con numerose
perdite ed esaurimento delle risorse). Un secondo scontro per la medesima
posizione, in data 21-22 luglio, vede la Pavia attestata al centro della linea
difensiva predisposta da Rommel, in un settore coinvolto in un tentativo di
sfondamento da parte dei britannici.



LuGLio 1942

La prima cartolina del mese e breve, ma presenta uno stile sostenuto.

1-VII-42-XX
Che importa se la cartolina e [sic] vecchia e malandata? E il mio saluto che vi
giunge dopo centinaia di km percorsi in territorio egiziano dopo aver visto la
rabbia impotente dello sconfitto inglese. I[ddio mi assiste, voi mi siete sempre
vicini, la vittoria € nostra: io non voglio e non desidero altro; i giorni che stanno
passando rimarrano [sic] eterni nel nostro ricordo; coraggio Mamma e Babbo
cari a presto vostro figlio sara con voi.
baci
Franco

Due giorni dopo Balbis cerca di riparare alla scarsita di notizie con ben
due lettere (la stesura della seconda missiva, pero, deve essere sospesa
bruscamente).

3-VII-42-XX
Carissimi,
sono i primi 5 minuti liberi dopo 2 settimane di intensa battaglia.
Comprendo la vostra ansia e la vostra sete di mie notizie; spero perd che sarete
rimasti calmi e che ben comprenderete che appena posso io vi scrivo ma che
per arrivare dall'Egitto a Torino il percorso non é né breve né agevole.
Tutti voi che avete parenti qua avrete da mesi e mesi pensato e ripensato a
noi e al nostro lavoro e forse non avrete mai potuto comprendere perché
mentre in Giappone e in Russia gli spostamenti si misuravano a centinaia di
km qui le operazioni fossero sempre stazionarie e il bollettino ripetesse come il
grammofono del Mago“in A.S. scontri di pattuglie e tiri delle opposte artiglierie”.
Oggi la situazione & mutata profondamente mutata: nessuno in Italia poteva
- con dati di fatto - sostenere una tesi di nostri spostamenti verso Est cosi in
profondita come quelli ora in atto.
E I'entusiasmo per questa insperata vittoria e la gioia per noi e per voi che ci
permette di tirare avanti sfiniti dal sonno e dalle fatiche ma sempre pronti ad
ogni movimento e ad ogni azione.
E il nemico attonito per la costanza del nostro sforzo, per la genialita del nostro
Comandante, per la potenza della nostra superiore volonta non € riuscito
finora e non riuscira né oggi né domani (tenere presente la data in cui scrivo)
ad arginare la nostra avanzata.



lo sto benone: avrei bisogno di dormire per lo meno per 3 giorni
ininterrottamente; avrei bisogno di cambiarmi che e da 18 giorni che non mi
spoglio e tutto questo spero di farlo molto presto; per ora perd non c'e tempo:
ogni minuto perduto pud essere fatale.

Abbiate la compiacenza di salutare a mio nome tutti e di promettere loro che
quando saro fermo scriverd ad abundanziam [sic].

Vi unisco la fotografia di un tipo buffo: & il padre di quello che fra pochi giorni
sara il mio attendente... egizio! Anche questa foto deve andare a far parte
della raccolta.

E con questo basta vi raccomando di rimanere tranquilli che presto la
posta Cairo-Alessandria-Brindisi-Roma-Torino funzionera a primato. Baci...
piramidali... e... faraonici

Franco




3-VII-42-XX
Carissimi,
& quasi il tramonto il caldo che e stato enorme per tutta la giornata non
vuol cessare arrivano ancora folate arroventate che continueranno per tutta
la nottata fin verso le 3 quando di colpo la temperatura sbalzera di qualche
decina di gradi e il deserto sara invaso dalla nebbia e impregnato d’'umidita.
Alle 6 di domani il caldo sara nuovamente enorme.
Abbiamo l'occhio e la mente fissi alla non lontana vallata del Nilo che forse
presto potremo raggiungere. Sara finito allora il diuturno miraggio che ci fa
vedere allo sconfinato orizzonte lillusione di inesistenti oasi e zone d'acqua.
Comunque la battaglia e la campagna d'Egitto non & ancora finita ed & ancora
dura.
Quanto e gia stato fatto ed ottenuto € perd di unaimportanza senza precedenti.
lo sto benone benché il poco sonno e le molte fatiche non passino invano.
Ringraziando gli inglesi perd oggi stiamo benone abbiamo trovato enormi
quantitativi di scatolame: carne, verdura, prosciutto, burro, te [sic], cioccolatto
[sic], caffe, zucchero ecc ecc.
Da 1 mese mangiamo a spese degli inglesi e il costo della mensa di questa
quindicina si e ridotto a £ 10 che corrisponde alla quota per convivente per
regalo ai camerieri. Vorrei potervi mandare qualcosa anche a voi, non bombe o
incursioni aeree ma un po'di mangeria.
Smetto perché mi chiamano all'osservatorio.
A voi il mio abbraccio e il mio ricordo
Franco

Il 10 una cartolina offre le solite rassicurazioni, «anche se gli inglesi nei
giorni scorsi ci abbiano dato molto fastidio [sic]». Due giorni dopo fa
seguito una lettera: I'ultima per quanto riguarda il mese di luglio.

12-VII-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto ieri il vostro pacco colla magnesia effervescente, le pietrine, la
matita, rullini ecc ecc.
Detto pacco mi ha inseguito attraverso tutta la Libia e buona parte dell'Egitto:
¢ finalmente giunto e vi ringrazio molto.
La magnesia € gia in funzione anche perché in questi giorni colla grazia di
Dio che abbiamo trovato nei depositi inglesi si finiva per fare delle mezze
indigestioni.
leri dopo una 15a di giorni ho rivisto Guido che sta benone.
Anche io sto bene ma sono dimagrito mentre lui sembra arrivato ieri in Africa;
sempre col suo faccino tondo tondo, le gote sporgenti e piene e il sorriso da



ragazzo.
Ho visto anche altri miei colleghi che sono venuti a darci man forte.

Non sono ancora riuscito a vedere Manzi che fa la guerra stando in Tripolitania:
ogni tanto arriva qualcuno che mi porta suoi abbracci e baci ma Iui... manco
in fotografial

Questo grande e decantato Egitto & peggio della Marmarica: tutto direl. Se
avremo la fortuna di vedere il Cairo e Alessandria speriamo di vedere qualcosa
dopo 2 anni di vita di deserto!.

[ Tomy [sic] sono i soliti testoni e cocciuti e ci danno del filo da torcere pero la
nostra volonta e tenacia dovra per forza aver ragione della loro ostinazione e
soprattutto della loro abbondanza di mezzi.

Vi lascio: state tranquilli non preoccupatevi se le mie notizie tardano qui si lotta
con distanze enormi e con difficolta di trasporto.

A voi il mio ricordo e un egizio abbraccio

Franco

Specularmente, nella cartolina del giorno dopo si segnala la mancata
ricezione delle lettere dei genitori.

13-VII-42-XX
Carissimi,
ecco mie notizie: tutto procede per me benissimo: sono a corto di vostre
notizie perché da una settimana sono lontano dal mio comando. Riesco
persino a farmi capire dagli inglesi colla mia capacita linguistica di cui voi siete
bene al corrente. Oggi mi sono fatto la barba dopo 8 giorni di abbandono: un
abbraccio e bacio piramidale (delle piramidi)
Franco

[l 18 luglio una cartolina giustifica I'invio di poche notizie a causa di un
problema oggettivo.

18-VII-42-XX
Carissimi,
tutto bene; salute ottima e nulla di nuovo o meglio nulla che per ora si possa
dire racconti ne avro mille da fare al mio ritorno. Se vi scrivo poco € per
limpossibilita assoluta di poter trovare un pezzo di carta e una penna. A me
tutto il ricordo per voi oggi come sempre
Franco



In due cartoline del 21 luglio Balbis informa di «brutte giornate, dal lato
climaterico [sic]» e di aver ricevuto «le vostre lettere fra cui le cartoline e
la foto di Mamma sempre piu longilineax. Il 23 comunica: «la va benone,
legnate da orbi ma poveri Tomy [sic] non sanno piu da che parte
rivolgersi». Il 24 Ia cartolina e dedicata al motivo comico delle mosche.

24-VII-42-XX
Carissimi,
se le mosche di tutto il mondo sono noiose quelle egiziane battono ogni
record: sono meglio organizzate del miglior esercito del mondo: ti arrivano a
centinaia nella faccia come Stukas e non ti mollano piu. Cio nondimeno sto
benone e vi abbraccio di cuore
Franco

Il 25 invia due cartoline illustrate identiche (una per genitore), con un
invito: «<Sono della Pavia Rileggete il bollettino in data odierna». In quel
giorno Balbis scrive una terza cartolina, di tipo militare, recante brutte
notizie circa il patrimonio fotografico:

25-VII-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto le vostre lettere e la cartolina di Maria Luisa Barbetta.
La macchia sulla faccia della mia foto & occasionale e dovuta alla pellicola che
con questo caldo si rovina rapidamente. Ho per voi una brutta notizia: 2 giorni
fa ho perso la macchina fotografica e tutta la scorta di pellicole che avevo
23 rulli gia impressionati e 18 ancora da usare. Potete immaginare come mi
rincresca: e tutta la documentazione di 1 anno e % di guerra che ho perso e la
possibilita di agire per il futuro. Ci vuole pazienza e filosofia cosi utile in guerra.
Comunqgue a voi il mio abbraccio di cuore
Franco

Le ultime due cartoline del mese fanno riferimento a lettere di Torino: se
quella del 31 trasmette rapidamente «mi ha scritto Tildina, risponderdy,
quella del giorno precedente riprende le conversazioni agricole con il
padre e comunica una seconda perdita: quella degli «orti di guerra.



30-VII-42-XX
Carissimi,
ricevo sempre con molto piacere le notizie agresti-autarchiche che Babbo mi
invia con precisa costante ed encomiabile puntualita.
Purtroppo non posso ricambiarle perché lontano da Ain el Gazala non ho piu
avuto la possibilita di impiantare un orto neppure... mobile!
La guerra € la guerra comunque ringraziando Iddio io sto benone baci
Franco






LA SECONDA BATTAGLIA DI EL ALAMEIN (O DI ALAM HALFA), AGOSTO - SETTEMBRE 1942

Dopo lesito incerto della prima battaglia di El Alamein, Churchill ai primi di
agosto sostituisce Auchinleck con il generale Montgomery; nelle settimane
sequenti prende il via una grande opera di riallestimento dell Ottava Armata,
mentre i rifornimenti del nemico sono in parte disturbati da Malta: [Asse
aveva peraltro previsto di condurre nel giugno precedente un‘azione contro
questa base britannica, ma aveva infine prevalso lintenzione di Rommel,
dappoggiata da Hitler, di puntare direttamente al Cairo (ne consegue il
dirottamento di risorse e uomini, come nel caso, eclatante, dei paracadutisti
della divisione Folgore e della brigata Ramcke, prima addestrati ad hoc per
la presa dell’isola, poi stanziati nel deserto con mezzi inadeguati).

Dopo una lunga preparazione, la notte del 30 agosto Rommel da il via a
un‘ampia offensiva da cui ci si aspetta la vittoria finale dellAsse: in realta
I'Ottava Armata presenta un dispositivo difensivo saldo, e la tecnica italo-
tedesca dell'aggiramento del fronte da sud provoca, a causa dei campi mi-
nati, gravi perdite; il successivo tentativo di raggiungere il crinale di Alam
Halfa viene respinto e costringe alla ritirata, completata il 5 settembre. Mon-
tgomery non approfitta della situazione: il timido contrattacco inglese viene
respinto con numerose perdite da entrambi i fronti.

Al termine del fallimentare ciclo di operazioni, Rommel viene rimpatriato per
un periodo di riposo; i suoi sostituti non ricorrono, neanche in questo caso, a
una ritirata strategica (utile soprattutto per consentire l'accorciamento delle
linee di rifornimento), ma si adoperano al rafforzamento del fronte.

La Pavia non partecipa all'ultimo tentativo offensivo di Rommel: in seqguito
agli scontri del mese precedente, tale divisione «ridotta a due scarni
battaglioni, era stata portata a Matruh per ricostituirsi e nel contempo
provvedere alla difesa costiera» (M. Montanari, Le operazioni in Africa
settentrionale, cit., vol. lll, p. 568).



AGosTo 1942

[l mese di agosto - la cui prima meta & occupata da sole cartoline - si
apre con unimmagine divertente, associata all'amico Manzi.

1-VIII-42-XX
Carissimi,
io sto benone e con me tutti gli amici che voi conoscete compreso Manzi che
sta fra rivoli d'acqua palme, donne ecc ecc.
Noi abbiamo sabbia e nullaltro perd abbiamo la gioia di essere noi alla guerra
dove il terreno e il clima & piu duro.
Un abbraccio
Franco

Il giorno dopo il capitano segnala la ricezione di una lettera su quattro
facciate. Il 5 agosto scrive in una cartolina: «ricevuta vostra lettera spedito
c/c dilire 3000». Il 7 la cartolina € meno stringata:

7-VII-42-XX
Carissimi,
ho finalmente un po’ di giorni di tranquillita e pace dopo molto tempo di
enorme lavoro.
lo sto benone perd ho proprio bisogno di un po’ di riposo perché se non
ingrasso un poco arrivo alle dimensioni radioscopiche di Mamma.
A voi il mio ricordo e un abbraccio di cuore
Franco

Segue una settimana di silenzio: la cartolina successiva e del 14 agosto.

14-8-42
Carissimi,
tutto bene alla barba e alla faccia dei convogli che gli inglesi pit 0 meno con
fortuna ma certo con una testardaggine degna di miglior causa si ostinano ad
avviare nel mediterraneo [sic].
Ho ricevuto la vostra lettera colla fotografia vostra. Sono molto contento di
averla perché non ne avevo altre: voi ben conoscete il mio ordine e percio non
vi stupirete. lo sto benone e vi ringrazio e vi abbraccio di cuore
Franco



Nella cartolina del giorno dopo, il problema degli equipaggiamenti
degli eserciti viene fatto oggetto di un‘osservazione scherzosa: «vi ho
sempre detto che qui la guerra e strana noi prendiamo roba agli inglesi
loro ne pigliano a noi morale se la dura ancora 1 anno noi saremo vestiti
equipaggiati motorizzati vettovagliati con roba inglese e loro con roba
nostra» (15 agosto). Lo stesso concetto e espresso in una cartolina
dello stesso giorno, in cui si aggiunge: «il caldo qua € un po’ caldino
e il "Ferragosto” non e di moda ne [sic] fra gli “Alleati Tedeschi” che non
hanno questa festa né fra le popolazioni arabe».

[l giorno successivo l'attenzione é rivolta inaspettatamente a faccende di
casa Balbis di scarsa importanza, come la richiesta (corredata di indirizzo
del negozio) di acquistare alcune lampade per illuminare una vasca,
presumibilmente del giardino.

16/8/42
Carissimi,
ho ammirato la foto dei“Oggi sposi”e la relativa vasca; il di lei ricordo mi ha fatto
pensare che la sera del mio ritorno desiderei [sic] vederla illuminata; laonde vi
mando l'indirizzo della ditta dove puoi [sic, rivolto al padre] trovare le lampade
occorrenti
Proiettore subacqueo Lampada G.B.M. Boffelli S.A. Officine
A. Boffelli - Pza Perutti 5 Milano
baci
Franco

A partire dal 20 agosto, I'ultima parte del mese registra la presenza di
ben cinque lettere, mentre sono assenti la cartoline. La prima missiva e
inopinatamente scritta a macchina.

70 =20/8/42
Carissimi,
come Vi ho piu volte detto, dopo un lungo e massacrante periodo di
intensissimo lavoro ho finalmente avuto un po’di riposo e mi trovo ora in riva
al mare per qualche bagno che deve essere classificato di assoluta ed urgente



pulizia: pensate che alla mia uscita dall'acqua centinaia di pesci vennero a galla
morti per avvelenamento!

Mi devo essere totalmente liberato di numerosi amici che negli ultimi tempi si
erano istallati sulla mia persona e non se ne volevano andare.

Come vedete mi sono preso le ferie di Ferragosto e non ho altro pensiero se
non quello di raccomandarvi di non fare come ¢ vostro solito ossia usare delle
vostre ferie per facchinare come & nelle inveterate abitudini di villa Balbis.
Dovete ricordarvi che non siete piu giovani e che quindi certi STAVIZI [sic] della
gioventu non si addicono piu alla vostra eta. Come non usate piu andare a
piedi sino al ponte Isabella per prendere il tram cosi certi lavori di tappezzerie
di cui ho avuto notizia dalla vostra ultima lettera non si addicono piu alla vostra
eta. Credo di essermi spiegato e gradirei avere assicurazione in merito! Perché
piuttosto di stare a lavorare in casa non siete andati coi Castelli che certamente
se la staranno spassando o ai monti o al mare! Tanto per fare milioni ci sono
qua apposta io che posso bastare!

lo sto ora benone come prima ma mi sono ingrassato alquanto; Guido non lo
vedo da parecchi giorni ma so che sta bene anche lui; Manzi.... lui combatte
una guerra non so dove ma certo nelle retrovie molto lontane. Mi devo
sdebitare col col. Forte che mi ha fatto favori per parecchi biglietti da mille, ora
non sapendo come fare, non potendo dare denaro, gradirei sapere da voi se
& possibile inviare da Torino un po' di Kaki o altra frutta alla sua signora. Ditemi
qualche cosa in merito al piu presto. Ora smetto perché il bagno mi aspetta
e sono stanco di picchiare sui tasti lavoro per me oramai non piu giornaliero:
a voi il mio abbraccio che voi potete questa volta accettare generosamente
trattandosi di persona pulita e priva di insetti.

Franco

Dopo molti mesi in cui Balbis aveva riportato la propria posizione
geografica in modo vago (la Marmarica; I'Egitto), finalmente I'ufficiale ci
offre un'indicazione piu precisa: Marsa Matruck.

21/8/42
Carissimi,
sono a Matruck dove mi trovo a riposo: vivo in riva al mare dove svolgo attivita
balneare e dormo a 20 m di profondita con 15 metri di calcestruzzo sulla testa.
E me ne frego quindi di tutto e di tutti. Questa mia vi arrivera forse prima di
quella spedita l'altro ieri o ieri - battuta a macchina ma questa mia arriva di
straforo come potete vedere dal timbro dell'ufficio postale
Qui il lavoro non e assillante e le notti sono calme e I'ambiente tranquillo e
sereno.
Fra poco saro in piena forma e nuovamente se non grasso bene in carne.



Viraccomando di non affaticarvi troppo e di ricordarvi sempre “di non fare oggi
Cio che puoi fare domani” (vedi tappezzerie ecc ecc.)

Baci

Franco

Le ultime lettere d'agosto illustrano la vita di Franco durante questo
periodo di riposo, e fanno il punto sulla corrispondenza, pur tra alcune
difficolta di comunicazione dovute alla perdita di parte della posta.

23/8/42
Carissimi,
0ggi € domenica; lo so perché me lo ha detto questa mattina il cappellano
passando davanti alla mia stanza sotterranea.
Qui perd tutti i giorni sono eguali e di chiese se ne vedono poche e suon di
campane (alla Verona) non se ne sente affatto.
Sono bello e pulito, barba fatta, capelli a nuovo ecc ecc. non mi par d'essere
neppur piu io.
Spero che a quest'ora avrete mandato le foto richieste da Forte comunque
sono urgenti; ad ogni buon fine dato che in questo momento sono privo di
documenti di qualsiasi specie vi sarei grato se qualcuno di voi facesse un salto
all'Ufficio dAmministrazione dell’lstituto Superiore di Guerra, dove - secondo
una comunicazione fattami circa 8 mesi fa - dovrebbe esistere la mia tessera
del Partito.
Se la trovate mandatemela d'urgenza.
Viinvio una foto che vi sara da me illustrata al mio ritorno.
Grazie per le notizie inviatemi. Ripetetemi nelle prossime lettere quanto mi
avete scritto dal 14 al 18 agosto perché temo che qualche cosa possa essere
andato perduto.
A voi e agli amici il mio costante ricordo e abbraccio
Baci
Franco

25-8-42
Carissimi,
est [sic] giunta vostra lettera con foto sulla scaletta.
In calce a quella lettera era scritto a matita “sono giunte le foto per il libretto?”
Rispondo subito che le foto in parola non dico non sono giunte e molto
probabilmente debbono ritenersi perdute.
Il caso e spiegabilissimo perché trattandosi della foto di un bel ragazzo saranno
state trafugate da qualche collezionista di documenti rari.



Laonde e urgente provvedere ad un secondo invio dato che delle foto mi sono
indispensabili.
Qua tutto procede bene e io sto benone ed ingrasso.
Dalla foto di Tildina vedo che non siete eccessivamente grassi ma che
comungue sapete assumere posizioni classiche.
Certo che a vedere quel po’ po’ di verde che vi circonda mi viene un po' di
nostalgia ma poi tutto passa colla speranza di poter presto raggiungere I'ltalia
anch'io.
A voi il mio abbraccio di cuore
Franco

31/VIN/42/XX
Carissimi,
& da un po’ di giorni che non ricevo piu vostre lettere; debbo quindi ritenere
che qualche cosa sia andato perduto. Nelle mie ultime vi avevo scritto:
- occorre che ricerchiate presso I'Ufficio d’Amministrazione dell'lstituto
Superiore di Guerra la mia tessera del partito e me la mandiate (non ho nessun
documento di riconoscimento e quello mi puo servire);
- occorre che rimandiate altre foto al col. Forte perché le prime non sono giunte;
- occorre che mi diciate se potete inviare qualche po'di frutta alla Signora Forte
per potermi sdebitare di molti favori fattimi dal marito.
lo sto benone e continuo la vita balneare; il morale é altissimo come sempre.
Ho limpressione che in nessun punto dell'ltalia si possa vivere in un‘atmosfera
cosi chiara, entusiasta e sicura come si vive qui fra gli autentici combattenti.
Desidero la risposta circa il lavoro da voi fatto durante le pseudo-vacanze e vi
raccomando ancora di non affaticarvi. Vi ho inviato 2 giorni fa un C/C di £ 4000
n.47.
A voi il mio ricordo costante e affezionato e un abbraccio
Franco



SETTEMBRE 1942

[l primo settembre, Balbisriceverassicurazionicircale vacanze deigenitori:
«Ho finalmente ricevuto la vostra posta colla finalmente auspicata
notizia della vostra permanenza a Buriasco [paese del pinerolese dove
la famiglia Balbis era sovente ospite dei coniugi Castelli]. Sono contento
perché spero che starete qualche giorno tranquilli e senza troppi lavori».
La cartolina successiva é del 7, e comunica l'esito di richieste avanzate
precedentemente: «giunta vostra lettera con tessera; giunta altra a Forte
con foto per libretto. Guido partito per ['ltalia in qualita di capo famiglia».
Il giorno dopo invia una lettera:

8-1X-42
Carissimi,
mi & giunta la vostra lettera del 26 da Buriasco al titolo“le prodezze della servitU’”.
Toglietevi ogni illusioni [sic] su possibili compere qui di“indigene” hanno una
voglia di lavorare che battono [sic] ogni serva italica.
Circa il mio peso niente da fare qui non ci sono bilance e se cifossero sarebbero
inglesi e quindi non avrebbero il peso in Kg... grosso modo sono sui 70 Kg ma
attualmente sto tornando in forma.
Sono contento che siate a Buria [sic] almeno Vi riposerete un poco son certo
che ne avete bisogno.
Mandatemi lindirizzo di Renzino perché io posso solo comunicare con
Domenichino di cui ho lindirizzo.
Grazie per quanto concordato per la signora Forte eccovi l'indirizzo:
Adele Forte - via Marcona 11 - Milano
Ricordatevi che ha due figli uno per sesso.
Non trovo nulla di strano negli istudi [sic] autarchici e ciclistici del mio giovane
genitore solo che e bene che attenda il mio ritorno faremo viaggi in tandem (1)
lui pedalera e io guiderd!
Attendo sempre fotografie mie per il col. Forte. E |a tessera del partito?.
Va bene anche per la lampada.
Qui tutto procede bene.
| pacchi non sono giunti li attendo comungue.... per Natale.
A voi il mio abbraccio
Franco



Segue I'indomani una cartolina dal sapore comico:

9/IX/42/XX
Carissimi,
sull'ali del pensiero, colla velocita degli spazi, giunga a voi il mio interspaziale
saluto. Tutto bene. Baci. Franco
NB In Libia non esistono manicomi ecco perché sono ancora libero!

Le due cartoline successive si concentrano sulla salute dell'amico
Armando Richelmy:

11/1X/42/XX
Carissimi,
giunta in questo momento vostra lettera del 6. Mandate pure i kaki alla Signora
Forte di cui vi ho inviato l'indirizzo.
Armando non mi risulta che sia morto ne [sic] che stia molto male certo che
I'africa [sic] per i deboli non & molto igenica [sic] comungue domani vi dard
notizie piu precise.
Il film Bengasi - da quello che ne ho potuto sapere io & una porcheria vi
spieghero a voce i motivi.
lo sto bene e un giorno o l'altro verrd a casa ora perd c'& ancora molto da fare
qua.
baci
Franco

15/1X/42/XX
Carissimi,
& giunto il pacco il dolce era.... una polvere grigiastra. Dopo lunghi studi
I'ho infilato dentro un catino di the ed é saltata fuori una porcheria squisita. Il
resto tutto benissimo. Richelmy & stato ricoverato il giorno 12 all'ospedale di
Matruk per deperimento organico, enterocolite acuta e catarro bronchiale: ho
paura che con tale affare la sua permanenza in Libia non duri molto. Grazie per
quanto e giunto e baci in abbondanza
Franco

Tralasciando le cartoline che recano semplicemente dei saluti, si segnala
la cartolina del 22 settembre, la quale - oltre a comunicare il ritorno
in attivita da parte dell'ufficiale - riprende il motivo della bicicletta
riscontrato in precedenza:



22/1X/42/XX
Carissimi,
sono rientrato oggi da un viaggio di parecchi km. Sto benone; i baffi crescono;
I'orologio cammina; il pacco e stato mangiato.
Nel tandem attaccheremo un carrozzino per Mamma a me non da [sic] fastidio
tanto io... guido soltanto!
A voi il mio abbraccio di cuore
Franco

[l mese si conclude con una lunga lettera:

30-I1X-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto la lettera di Mamma in data 19 settembre.
Va molto bene per i kaki per la signora Forte.
Sulla mia licenza non si sanno ancora notizie precise comungue un giorno
o laltro io tornero; la mia gioia maggiore sara di tornare fra voi di poter
riabbracciare le persone care a cui ho mille fatti e cose da raccontare e (la volpe
perde il pelo ma non il vizio) di non aver piu da scrivere delle lettere!.
Sono commosso dalle attenzioni che avete per me e dagli studi fatti per
conservare qualche cosa del giardino per il mio ritorno e vi ringrazio di cuore;
identico pensiero ha Tonio che mi ha scritto di aver messo in disparte dell’'uva
per me.
Guido verra fra poco a Torino cosi mi ha scritto all'atto del suo arrivo in ltalia;
perora € in giro a Venezia, a Merano colla moglie.
Grazie per la fotografia dei pesci inviatami tempo fa; & inutile dovete confessare
che i miei studi sui pesci fanno testo.
Nei giorni scorsi ho avuto moltissimo da fare e ve ne sarete accorti dalla
diminuzione della mia corrispondenza; ora & tornata la calma e vi scrivero piu
frequentemente. Da quanto ho sentito sembrava che i maestri colla guerra
avessero trovata la cuccagna colla riduzione delle giornate lavorative ma
Mamma non molla & sempre sulla breccia.
A voi il mio abbraccio di cuore coll'augurio di poter passare il Natale insieme:
questo ve lo prometto formalmente
baci
Franco






LA DISFATTA: LA TERZA BATTAGLIA DI EL ALAMEIN, OTTOBRE - NOVEMBRE 1942

Dopo una lunga e meticolosa preparazione delle truppe (e I'arrivo di riforni-
menti bellici da parte americana, come gliimponenti carri armati Sherman)
la sera del 23 ottobre Montgomery da il via alla battaglia finale. All'inizio la
strenua difesa della fanteria italiana, trincerata dietro campi minati, riesce
a contenere la strategia britannica (che prevede azioni diversive a sud, per
puntare a uno sfondamento frontale nelle zone a nord: in sostanza, un at-
teggiamento opposto a quello di Rommel). Dopo uninterruzione, le attivita
riprendono il 25 ottobre, sempre con scarsi risultati (in quella data il feldma-
resciallo tedesco rientra al fronte). Gli scontri prosequono con gravi perdite
daentrambe le parti: il 29 Rommel prospetta la necessita di arretrare la linea
del fronte; Montgomery subisce le critiche di Churchill per lingente distruzio-
ne di mezzi. Lo scontro finale si verifica il 2 novembre: un nuovo, massiccio
tentativo di sfondamento da parte britannica (Operazione Supercharge) ri-
esce infine a superare i campi minati e a penetrare nelle linee nemiche; viene
poi arrestato dal contrattacco del giorno sequente, in uno scontro di carri (la
battaglia di Tel el Aqqagqir). Il logoramento delle forze corazzate é tale che
Rommel si vede costretto alla ritirata: ma, nella notte tra il 3 e il 4, Hitler invia
lordine di resistenza ad oltranza; solo ventiquattro ore dopo viene concesso
il permesso di arretrare fino alla linea di Fuka (anchessa indifendibile, sara
pit semplicemente il punto di concentramento per una piu vasta ritirata).
Gliitalo-tedeschi si muovono con estrema velocitad, riuscendo cosi ad evitare
il lento accerchiamento inglese: dopo aver varcato il confine ed aver abban-
donato la Marmarica senza combattere, il 17 evacuano Bengasi, giungendo
a Agedabia e poi a Marsa Brega, ossia alle porte della Tripolitania, il 25 dello
stesso mese.

Richiamata al fronte dopo un periodo di riposo nelle retrovie, la Pavia con-



tribuisce al dispositivo difensivo di El Alamein. Essa occupa in particolare
lestremo limite meridionale della linea del fronte: a nord sono stanziate la
divisione paracadutisti Folgore e, in posizione piti arretrata, Ariete; a sud si
apre lintransitabile depressione di £l Qattara.

A sequito dello sfondamento britannico (verificatosi soprattutto nel settore
centro-settentrionale del fronte), la Pavia (insieme alla Folgore e alla Brescia)
effettua a partire dal 4 novembre un lento arretramento. Come afferma M.
Montanari, Le operazioni in Africa settentrionale, cit, vol. lll, p. 816, «la
paurosa deficienza di automezzi venne ad esercitare un ruolo determinante
e ad influire con aspettidivera tragedia sulla sorte delle truppe del X corpo [di
cuila Pavia fa parte]. Costrette a muovere a piedi, ostacolate dalla necessita
di portare seco le armi ed i materiali indispensabili per arrivare al meridiano
di Fuka, esse erano destinate a costituire la pit facile delle prede e a crollare
in mezzo al deserto per fame, sete e mortale stanchezza». Il 5 novembre
la Brescia, in movimento su una pista pit a nord, viene completamente
catturata, il giorno sequente la Folgore (gia stremata dai combattimenti)
viene raggiunta dal nemico e costretta alla resa; la Pavia - che deve
abbandonare armi e mezzi per carenza di benzina - vede le sue retrovie
completamente distrutte, ed é ormai allo sbando e senza possibilita di
comunicazione con i comandi superiori: in sequito sara anchessa in buona
parte catturata (compreso il Comando: il generale della divisione Nazzareno
Scattaglia figura tra i prigionieri militari internati in Texas). Il 12 novembre
essaviene dichiarata perduta, al pari delle altre due divisioni del X Corpo (cfr.
M. Montanari, Le operazioni in Africa settentrionale, cit, vol. IV, p. 194).



OTTOBRE 1942

Il capitano Balbis mantiene la promessa di scrivere piu spesso: il mese di
ottobre é ricco di corrispondenza. Dopo una cartolina datata 3 ottobre
(«figuratevi che oggi ha anche piovuto, quindi giornata memorabile e
da passare agli annali»), Franco invia due lunghe lettere.

6/X/42/XX
Carissimi,
ho ricevuto 5 minuti fa la vostra in data 27 sett: come vedete io sono piu veloce
di Voi; la mia partita il 22 vi e arrivata il 26; la vostra del 27 e [sic] arrivata dopo
9 giorni. Non ci siamo, dovete accelllllllerare [sic], gambe, gambe! Prendo nota
con piacere che il mio ossigetto [sic] va bene e che il mio maschile Genitore
non mi ha carpito I'invenzione ma riconosce la mia previgente invenzionel!
Di Armando non ho ancora notizie perché e assai lontano da me.
Non inviate pil pacchi: primo perché non si pud (e questo taglia la testa al...
pacco) secondo perché dato che i pacchiimpiegano da 3 a 6 mesi per arrivare,
spero di poter essere tra voi prima dell'eventuale arrivo dei medesimil.
Lorologio va benone: & Vincitore di marca e di fatto!
Reginella venuto in licenza a Verona e rientrato in Russia; a quest'ora avrete
gia avuto sue notizie perché Guido mi ha scritto che ai primi di ottobre
sarebbe venuto a Torino. Cavanna ¢ ad Alessandria dopo una lunga malattia-
convalescenza; ora ha ripreso servizio.
Va bene per i kaki.
Ed ora all'Egitto:
come l'operaio - non uso a maneggiar somme ingenti - se ha mille lire le
spende in un giorno all'osteria cosi questa terra non usa all'acqua quando
questa scende dal bell'azzurro non sa cosa farsene e la butta via.
leri e I'altroieri ha piovuto per 15'al giorno e siamo impantanati; corrono torrenti
(= uadi) a pit non posso e l'acqua stagna senza essere assorbita (paragone
Leopardianol). A proposito continuo la lezione di arabo (di cui ad una mia di 8
mesi fa):
Marsa = ancoraggio, porto: esempio marsa Matruk = porto di Matruk;
Mulldha = acquitrino salato
Giof = lunga depressione
Abar = cisterna
Alam = punto di riferimento, tumulo, collina isolata
Burg = torre, collina in forma di torre
Nakhl = palma da dattero.
E con questo basta; a voi il mio abbraccio affettuoso
Franco



8/X/42/XX
Carissimi,
ho ricevuto oggi la vostra lettera colla foto del papiro. Vi assicuro subito che
pur essendo in Egitto da parecchio di papiri non ne ho visti ancora; il che
dimostra perfettamente che: LEgitto ¢ il Nilo e il Nilo & I'Egitto; il resto & sabbia
pill pessima [sic] ancora di quella libical
In quanto al Nilo, contrariamente alle vostre idee, & attualmente in periodo
decrescente perché ha la piena in estate e la magra in inverno. La magra mifa
pensare per associazione d'idee alla Caffaratti alla quale ho scritto una cartolina
(mi sono sciupato) ieri.
Purtroppo dovro, quando rientrero, cadere sotto le grinfe [sic] di Varano ma
non si faccia illusioni: da me soldi ne prendera pochi.
A proposito di soldi vi comunico che in data odierna vi ho inviato il C/C n. 78
con seimila lire. Ho bisogno subito di un altro C/C non perché abbia altro da
mandarvi (I'Egitto non ha giacimenti auriferi) ma per averne uno sempre di
riserva.
Grazie per quello che fate per il mio arrivo pero non abbiate troppa premura
perché dovranno ancora passare mesi non giorni.
A voi il mio abbraccio di cuore (vorrei ogni tanto mettere, per cambiare,
abbraccio figliale... ma non so se va scritto col g o senza g).
Franco

La cartolina successiva porta, insieme alla menzione del compleanno di
Franco, due notizie, di cui una positiva - I'arrivo dell'amico Guido a Torino
- e Una negativa, ossia la fine della speranza in una licenza entro Natale,
tema sul quale nonostante tutto il capitano riesce a scherzare.

13-X-42-XX
Carissimi,
ho ricevuto la vostra annunziante l'arrivo di Guido: sono contento che abbiate
potuto avere da lui ampie e vive notizie. Grazie per gliauguri per il compleanno;
secondo di guerra e spero 'ultimo.
Purtroppo pare che anche il sogno di venire a casa per Natale debba svanire:
ho paura che da voi faccia troppo freddo e ritengo che deciderd di venire in
primavera; io sono abituato al caldo e il freddo mi & antipatico.
Vi ho scritto sempre perd ai primi di ottobre sono rimasto un po'arretrato. Non
abbiate mai timore le pupille sono sempre “spatarate”e la salute superba
baci
Franco



Nel giorno del suo compleanno Franco invia ai genitori una cartolina
dallo stile sostenuto.

16/X/42/XX
Carissimi,
Nel giorno del mio compleanno il mio pensiero e particolarmente diretto a Voi
a cuidevo la vita fisica e soprattutto I'indirizzo e la guida nella mia vita morale. E
per voi l'imperituro ringraziamento per quanto avete fatto per me; come vuole
la legge naturale della vita spero di poter fare io altrettanto (e presto) verso
i miei futuri figli, oggi posso (a malincuore) dare I'addio alla giovinezza e mi
devo ritenere “adulto”almeno in anni!
A voi l'augurio di poter celebrare con me e in patria il secondo trentesimo
compleanno! Iddio a voluto rendermelo memorando, non fiori ma bufere di
vento e sabbia, bufere che oscurano il sole.
Il cuore perd & sempre allegro
baci

Franco

Pochi giorni dopo Franco - in occasione del conferimento al padre
Fausto di un'onorificenza (a quanto sembra, il titolo di cavaliere) - illustra
tra il serio e il faceto le ragioni del suo permanere in terra africana: una

scelta volontaria, e non unimposizione dettata da ordini superiori.

20-X-42-XX
Carissimi,
& [sic] va bene che io debba scrivere spesso per non lasciarvi in ansia ma che
debba scrivere anche per le “rituali congratulazioni” questo poi e un “aumento
di lavoro fuori orario”!
Non potendo inviare pacchi autorizzo il “genitore” al prelevamento dalla mia
guardaroba [sic] di numero uno paia di speroni insegna tangibile del nuovo
grado che gli é stato conferito.
E qui le faccende aumentano; al mio ritorno dovro anche fare lezioni private (di
corrispondenza) di equitazione.
Se Bottai sapesse tutti i guai che mi sta procurando!
Al mio rientro porterd al sequito quel famoso disco di valpattoneriana memoria:
“cavaliere, cavaliere.. .
Per ora non posso che abbracciare il prof cavaliere e bere alla sua salute: un
bicchierino di acqua... (con cloruro di sodio)!
Per l'arrivo della mia posta dovete capire che tutto va bene quando va bene,
ma quando io mi sposto non trovo sempre la buca delle lettere pronta a

183



ricevere la mia missiva.

Qualche volta il guaio dipende dal tempo o dallinimico. State tranquilli e
ricordatevi che le brutte notizie sono sempre trasmesse con urgenza; quindi
se nullaarriva ... buon segno. Per parte mia state tranquilli che faccio sempre
tutto quello che & umanamente possibile per non lasciarvi in ansia.

Ribadisco quanto vi ho gia scritto e che cioe ho deciso di venire in Italia quando
cominceranno le... primule e le viole.

Il pastrano grigio verde che avevo portato con me oramai € ridotto a uno
straccio, e quindi se tornassi ora dovrei andare da Varano e quello mi spela.
Poi esiste la complicazione della vasca ghiacciata ecc ecc: ed io non ho voglia
di lavorare a rompere ghiaccio; poi se vengo a casa ora mi fate stare senza
termosifone ecc ecc.

Morale ritengo piu igenico [sic] venire a primavera.

Sapete per noi arabi il freddo & veramente deleterio.

E con questo chiudo elevando nuovamente la mia protesta agli alunni di
Mamma che, riaperte le scuole, hanno ripreso linvio di missive. E un guaio,
peggio di quello del cavaliere, almeno sino a quando il Ministero non passera
agli ufficiali di Stato Maggiore una bella segretaria privata. Vedrd comunque di
guadagnarmi un posto in paradiso

Baci

Franco

La lettera successiva e legata allonomastico della madre, e allude ad
alcuni bombardamenti su Torino.

23-X-42-XX
Carissimi,
non ho molte speranze che questa mia giunga per tempo per porgere a
Mamma il mio saluto augurale per il suo onomastico. Lintenzione c’¢, e se
vero che si deve guardare, nelle questioni di cuore, all'intenzione piu che alla
realizzazione son sicuro che mia Madre gradire [sic] questo mio pensiero anche
se giunge per il giorno dei... Santi e non della Santa Ermelinda solo! Il mio
augurio e semplice “pace e serenita per la mia Mamma’,
Purtroppo anche gli Inglesi hanno voluto portare il loro non desiderato saluto
e, a differenza del figlio, sono stati ultra puntuali.
Al riguardo ricordo a Babbo di non fare troppo.... il sonnolento e il freddoloso
e di decidersi a tempo a uscir dal letto.
Se ben ricordo Viotti ha manifestato il piacere di avervi vicini almeno quando
vengono in visita i Tomy [sic]. E bene che accettiate l'invito e che, se possibile,
andiate in visita cosi facendo farete stare piu tranquillo anche il sottoscritto.
Qui e tornato il bel tempo el caldo di giorno e fin troppo! Ho ricevuto lettere da



un sacco di persone che si sono ricordate del mio compleanno: & un guaio ora
il dover rispondere. Salute e morale alle stelle; la mia sola aspettativa quella di
ricevere la retina per il Petromax [sic]; figuratevi avere nella tenda 200 candele &
un sogno bello come quello che auguro a mia Madre il giorno di S. ERMELINDA
Franco

Lincertezza circa il buon esito dellinvio della lettera e da collegarsi
certamente all'inizio della battaglia di El Alamein. A ragione di cio Balbis
invia nei giorni seguenti alcune cartoline: una, illustrata, il 24, in cui
ripete la richiesta, «urgente», di «reticelle (calze) per lampada a vapori di
petrolio (petromax). Provate a mandarne una in una busta per vedere se
arriva»; il 25 una cartolina, in cui, riferendosi ai bombardamenti su Torino,
afferma provocatoriamente: «qua stiamo pensandoci noi a far loro capire
che se hanno aerei da buttar via vengano qua che troveranno pane per

i loro denti». Riportiamo integralmente le ultime tre cartoline del mese:

27-X-42-XX
Carissimi,
la va di quel biondo.
Le pupille son sempre spatarate. Nulla sfugge al mio obbiettivo. Apri l'occhio o
mister Tomy [sic]. Diamo botte peggio dure che il pan di Rivoli. Salute ottima;
morale: me lo si domanda?
Spedito conto corrente con £ 4000.
baci
Franco

29-X-42-XX [scil. XXI]
Carissimi,
la va tres bien, molto bien pour noi e tres mal pour lor [sic] (Tomy, American
ecc)
Sono botte sode ma si sono rotte le corna e stiamo facendo...... poltiglie.
Per fortuna che non sono venuto a casa se no questa soddisfazione chi me la
dava? lo vo avanti merveiosement.
Vi abbraccio di cuore
Franco



31-X-42-XX [scil. XXI]
Carissimi,
tutto benissimo; ho finito ora di divorare una ottima bistecca di cammello
piatto veramente squisito se proviene da cammellino giovane e poi il nostro
cuoco di Amalfi & un vero portento; quando c'e qualcosa lui & speciale per farti
delle vere acrobazie culinarie.
Domani & domenica: rancio speciale; mi preparo a divorare un piatto colmo
di super squisite lumache. Sembra strano ma il deserto pullula di lumache
che vivono sfruttando 'umidita della notte e che io divoro come prelibato
boccone. Come vedete questa € una cartolina culinaria che dimostra come
i Tomy [sic] non ci turbino l'appetito e come noi ci sosteniamo durante i loro
terribili (dicono loro) attacchi diretti a conquistare Tobruch.
Vi abbraccio di cuore

Franco



NovemBRE 1942

Il mese di novembre e caratterizzato da poche cartoline. Dopo un
silenzio dioltre una settimana - corrispondente alla disfatta di El Alamein,
e che dobbiamo immaginare carico di angoscia da parte dei genitori -
finalmente Franco scrive:

9-XI-42-XXI
Carissimi,
tutto bene, salute ottima, Iddio mi aiuta oggi come mi ha sempre aiutato.
Qua la va bene anche se non é facile trovare il tempo per dormire e quello per
scrivere. Oggi finalmente mi e nata l'insalata ma prima di poterla mangiare
passera ancora del tempo.
Qua la temperatura comincia a diventar rigida di notte, con nebbia: tempo da
inglesi
Viabbraccio e vi tengo sempre con me
Franco

T1-XI-42-XX [scil. XX]
Carissimi,
credo che questa mia vi giunga gradita e vi tolga da tante ansie.
lo sto benone e sono sano e salvo. Non abbiate paura per me non sono in
pericolo lo sono stato sino a ieri ma da oggi sono tranquillo ed al sicuro. Sono
stanco morto ma posso dire di aver fatto tutto il mio dovere. Coraggio il soldato
italiano e oggi piu in gloria che mai
Vi abbraccio
Franco

Dopo un veloce saluto scritto a matita in data 12 novembre, nei giorni
seguenti il capitano offre qualche informazione in piu, e soprattutto

cerca di rasserenare gli animi:

13-X1-42-XX [scil. XXI]
Carissimi,
sono bello ed elegante come un giovanotto da“Combi”- ho dormito e mi sono
tolto la fame. Ripeto quanto vi ho gia scritto avanti ieri - non abbiate timore
finora io sto benissimo e sono al sicuro.



Sono successe cose grandiose ed impensate ma gli stessi Tomy [sic] hanno
potuto e dovuto riconoscere che gli Italiani sono eroi.

Vi abbraccio con tutto il cuore e vi ripeto non abbiate timore per me

Franco

15-XI-42-XXI
Carissimi,
tutto sta benissimo; salute ottima; ho ripreso dopo lungo periodo i bagni di
mare che ritengo mifaranno molto bene.
Da un po’ di giorni non ho vostra posta perché ritengo che sia stato difficile
alla posta seguirmi nei miei rapidi spostamenti. Ora tutto & tornato per me
normale e spero di riprendere la posta vecchia. Ripeto per I'ennesima volta non
temete per meio... sto facendo la cura balneare.
Viabbraccio con tutto il cuore
Franco

Il ritorno a una relativa tranquillita assume le forme del ringraziamento
per linvio di alcuni prodotti, e dello humour connesso alla breve pausa
balneare:

17-XI-42-XXI
Carissimi,
grazie per le 200 candele o meglio della calza per tali candele che mi & giunta
0ggi molto gradita. Ho finito in questo momento il bagno e mi sto asciugando
al sole; bel sole africano. Quasi quasi metterei su una azienda balneare; c'¢ qua
una spiaggia come poche ne ho viste in Italia: peccato che sia un po’lontana
da Torino se no impianterei i bagni“Diana”.
A voi il mio abbraccio e il consiglio di aver piena fiducia e tranquillita
Franco

La cartolina del 18 reca un appunto dei genitori: «arrivata il 5-Xl-42»,
quindi con molto ritardo rispetto al lasso di tempo abituale (in media
una settimana). Largomento principale sono i versamenti di denaro; si
accenna inoltre alla possibile prigionia di Richelmy e al contenuto dei
bollettini di guerra.



18-X1-42-XXI
Carissimi,
tutto benissimo; ho ricevuto in questo momento la vostra lettera del 8; grazie
per le notizie inviatemi. Se Armando era rientrato al reggimento prima del
1 nov. e stato fatto prigioniero. Ho ricevuto la retina per le 200 candele; non
occorre piu 'invio di quella da cento... perché.... non ho piu il... lumel So
della cassetta al Banco Ambrosiano e del ripostiglio segreto e... misterioso! Va
bene per il C/C dell'8-10 di £ 6000. In data 28-10 né [sic] ho spedito un altro n. 4
di £4000; se non l'avete ricevuto fatemelo sapere subito che possa provvedere
in tempo. Salute ottima, morale altissimo anche se voi dai bollettini potete farvi
Iidea che le cose vadano male. Non temete il soldato italiano non teme né si
perde d’animo!
Vi abbraccio
Franco

Il mese si conclude con una inversione di ruoli rispetto all'inizio: Gli
ultimi due messaggi testimoniano le paure di Franco a proposito dei
bombardamenti in corso su Torino.

22-XI-42-XXI
Carissimi,
il bollettino mi ha recato la brutta notizia del nuovo bombardamento della mia
Torino. Purtroppo so che non sara I'ultimo. Sono sempre in pensiero per voi,
mi rincresce soprattutto di non poter essere in quei momenti vicino a voi....
colla macchina fotografical. Coraggio e non abbiate timore; la guerra € dura e
richiede tenacia e pazienza. So che per quante bombe possano cadere la mia
citta non tremera e dara al mondo luminose prove del sangue e della calma
subalpina. Prego solo Babbo di non essere troppo dormiglione e quindi di non
farmi restare in ansia.
Per me tutto bene; sono ingrassato di qualche kilo e continuo la mia cura
balneare quando il ghibli me lo permette. A voi oggi piu che mai il mio
abbraccio e tutto il mio augurio di cuore
Franco

27-XI-42-XXI
Carissimi,
tutto benissimo; peccato che il ghibli mi impedisca qualche bagno, perd nel
complesso va bene la stagione balneare e mi sto riposando veramente dopo i
giorni duri del passato ottobre.
Rimango un po'in pensiero per le notizie sui bombardamenti ma spero che



per voi non sia stato né sia mai nulla di grave. Il loro scopo terroristico fa
ritenere improbabile lo sgancio di bombe sulla collina avendo interi quartieri
a disposizione.

A voi il mio abbraccio affettuoso e I'augurio di ogni bene e che la Provvidenza
sia con voi benigna e clemente come é sempre stata con me

Franco



LA CADUTA DI TRIPOLI E LA RITIRATA IN TUNISIA, DICEMBRE 1942 - MAGGIO 1943

Appena dopo El Alamein, I'8 novembre ha luogo I'Operazione Torch, ossia
lo sbarco anglo-americano in Marocco e Algeria; ad essa risponde tre giorni
dopo I'Operazione Anton, ovvero loccupazione italo-tedesca della Tunisia
(in entrambi i casi la presenza dei soldati della Francia di Vichy appare scar-
samente rilevante, a causa di intrighi diplomatici e debolezza militare). Tutto
cio accresce lo sconforto di Rommel, il quale ormai vede necessario abban-
donare I'Africa settentrionale e predisporre la difesa dell'ltalia. Al termine di
una serie di incontri - tra cui uno con un Hitler fortemente irritato, anche
a causa della disastrosa situazione di Stalingrado, e uno con Mussolini e i
vertici militari italiani - viene stabilita una via di mezzo tra la resistenza e lo
sgombero: in caso di attacco inglese, le forze dell’Asse devono ripiegare su
Buerat, a quasi 350 km da Tripoli. Ed effettivamente leventualita si presen-
ta il 10-12 dicembre: Rommel abbandona El Aghelia e Marsa Brega senza
scontrarsi con le forze britanniche. La stessa situazione si ripete a distanza
di un mese: dopo ulteriori aspri confronti con gli altri vertici militari, si decide
per un ulteriore ripiegamento fino a Homs, che vanifica un secondo attac-
co di Montgomery stabilito per il 15 gennaio 1943. Ma ormai la situazione
sta precipitando: I’Asse abbandona Tripoli il 22 gennaio, la quale é occupata
dagli alleati il giorno successivo. La perdita della Libia provoca, nel campo
italiano, la destituzione di Cavallero e Bastico. Comincia l'ultima fase della
«guerra nel desertox: la campagna di Tunisia, in cui le forze dell’Asse sono
impegnate a resistere, a occidente, contro le forze anglo-americane (le quali
pagano inizialmente un po’ dinesperienza e la sottovalutazione del nemico)
e da oriente l'azione - da meta febbraio, in sequito a lunghi preparativi - di
Montgomery. Dopo oltre tre mesi di combattimenti, gli italo-tedeschi saran-
no costrettialla resa il 13 maggio 1943. Solo una parte riuscira a rimpatriare:
i piti saranno fatti prigionieri e in sequito internatiin campi di prigionia mili-
tare sparsi dal Texas all'India.



Altermine della lunga ritirata da El Alamein, singoli superstiti delle varie forze
vengono impiegati nel riallestimento dellesercito: in particolare, Balbis viene
assegnato a una divisione fanteria Trieste (che presenta come nucleo di base
i reparti di fanteria, unici superstiti della precedente divisione motorizzata
Trieste). Tale unita, insieme alle altre ancora a disposizione di Rommel, viene
impiegata nella progressiva ritirata dalla Tripolitania e nel successivo ingres-
soin Tunisia. Non sembra pero partecipare alla battaglia di Kasserine contro
gli americani (19-22 febbraio), I'ultimo successo di Rommel prima del suo

rientro in patria (9 marzo).



Dicemsre 1942

L'ultimo mese dell'anno si apre con una comunicazione importante:
poiché la divisione Pavia e stata distrutta durante la battaglia di El
Alamein, il capitano Balbis e stato trasferito alla Trieste. La notizia, di
per sé indicativa del grave momento, viene fatta oggetto di un gioco
umoristico.

1-XI11-42-XXI
Carissimi,
ho cambiato divisione come potete vedere dallindirizzo... ero stufo di star
nella bassa pianura padana con troppa nebbia in questa stagione e sono
andato in cerca di un po'di diversita sul mare a“Trieste”.
lo sto benone - spero altrettanto di voi in barba a tutti i bombardieri inglesi. La
posta subira notevoli ritardi occorre aver pazienza.
Viabbraccio di cuore
Franco

Il 4 dicembre Franco invia «nel giorno di S. Barbara mia patrona il mio
saluto e il mio ricordo». Seguono alcune cartoline illustrate, di poche
parole: il 10, preoccupato per i bombardamenti, offre un consiglio ai
genitori: «Per le vacanze di Natale dovrete andarvene forse anche a
Buriasco»; I'11 fa il punto della situazione circa la posta: «ricevuto vostro
telegramma data 30 e vostra lettera e cartolina data 16 e 24 nov»
(segnale, questo, del persistere dei problemi di comunicazione); il 12
invia anticipatamente gli auguri di Natale, cercando di rincuorare con
belle parole («<sono matematicamente sicuro che per questo secondo
Natale di guerra accadra un lieto avvenimento. Speratel»); il 13 lascia
intendere di aver cambiato la propria posizione («non ho vostre notizie
ma il motivo (mio trasferimento) mi fa rimanere tranquillo»). Altre due
cartoline illustrate - scritte piu fittamente - meritano di essere riportate:
in esse traspare da un lato un certo ottimismo circa le vicissitudini
africane, dall'altro una viva attenzione per i fatti di Torino.



16-XI1-42-XXI
Carissimi,
spero che vi saranno giunte le mie due cartoline cogli auguri per il Natale. Non
POSsO scrivere a tutti perché la posta ha molto da fare; fatelo voi a nome mio.
Vi ho tutti nel cuore in questo momento di Pace e di Guerra, di questa nostra
guerra cosl avventurosa e cosi ardentemente da noi sentita con inesauribile
fiducia. lo sto benone e spero che i Tomy [sic] cambino almeno la meta delle
loro gite. Vi rinnovo gli auguri e vi bacio vostro
Franco

19-XI1-42-XXI
Carissimi,
ho ricevuto la vostra del CC/CC [sic] e coll'annunzio delle visite a casa Viotti. Va
bene e speriamo in Dio. Ricordatevi di togliere la chiusura alle finestre interne
in modo che eventuali spostamenti d‘aria aprano le finestre interne senza
rompere i vetri. Qua salute e morale veramente ottimi anche se voi difficilmente
vi potete immaginare il perché del nostro attuale comportamento. Coraggio;
un lieto avvenimento sta per verificarsi: € il migliore augurio per il 1943. Vi
abbraccio
Franco

Il giorno dopo Balbis comunica notizie di alcuni amici, e stila, in una

articolata enumerazione, i suoi auguri per I'anno nuovo.

20-X1I-42-XXI
Carissimi,
ricevute vostre 2 cartoline postali del 7 e del 10 corr. sembra che la posta
abbia ripreso il suo funzionamento regolare. Manzi & tornato all'ovile... ... ho

l'impressione che molta gente venga qua per una passeggiata turistica di non
lunga duratal Per la famiglia Abate ritengo sia meglio tacere dato il cumulo
di disgrazie a loro capitate. Sono contento che tutto vada bene da voi; siate
sempre fedeli a Viottil Qua tutto benissimo; noi vecchissimi, i grognard di
questo teatro, siamo gli unici resistenti al 100 per 100. A Tildina e Consolina
il mio affettuoso ricordo; a tutti: urbi et orbi, cives et incives, nobili e plebei,
cavorettesi et similia il mio augurio per 'anno nuovo: per voi pit pace e meno
bombe; per me: Iddio continui a proteggermi come a [sic] fatto sino ad ora
che per il resto ci penso io; per gli inglesi: possa a loro attaccare una, una sola,
delle maledizioni a loro inviate dalle donne di Torino o dai soldati della Libia.
Comungque coraggio e fiducia: vi abbraccio

Franco



Due giorni dopo giungono gli auguri dei genitori:

22-XI1-42-XXI
Carissimi,
ho ricevuto la vostra ultima lettera con gli auguri di Natale che mi sono giunti
0ggi particolarmente cari e commoventi. In questo secondo mio Natale di
guerra africana, ringraziando Iddio, il mio fisico e il mio morale sono a posto
come nel primo e con la stessa fede ed amore abbraccio Voi e tutti i cari per
quanto avete fatto e fate per me. Spero che nel periodo natalizio vi lasceranno
in pace comunqgue parola d'ordine: “sempre dai Viotti e aprire il nottolino delle
finestre”
Vi abbraccio e vi ricordo sempre ricordatemi a Til [Tildina] e Cons [Consolinal.
Franco
Guido dalla Sardegna vi saluta. Il capitano Gilardi ha fatto in modo lodevole
il suo dovere e sono contento di averlo avuto ai miei ordini; ricordatemi a lui.

Il 25 Balbis scrive: «Nel giorno del secondo Natale di guerra il mio
pensiero e il grato ricordo a voi costante fi...ale affetto», dove la parola
da completare & un riferimento giocoso al dubbio di Franco circa la
corretta scrittura di‘figliale’/'filiale; espresso in una lettera precedente.
Gliultimigiornidell'annotrascorronoinrelativa tranquillita, e consentono
all'ufficiale di scrivere piu diffusamente, seppur sempre allinterno
dell'angusto spazio di una cartolina.

27/X11/42/XXI
Carissimi,
tutto bene! Anche il natale e passato tranquillo per me come per Voi. Forse mai
nella mia vita ho sentito come quest'anno la commozione per tale ricorrenza!
A Voi l'augurio pil bello e piu sentito per I'anno nuovo; a Dio una sola fervida
preghiera che continui a tenere la sua mano sulla nostra famiglia come ha
fatto sino ad ora. Ho la coscienza di fare ogni giorno il mio dovere e son sicuro
che Iddio esaudira le nostre preghiere. Anzi ho la matematica certezza che
I'anno nuovo portera fortuna e dara a Voi e a me giornate di vera gioia e felicita.
Qua tutto bene: la nostra volonta e la nostra tenacia fanno paura al nemico
che elettrizzato dalla prima vittoria riteneva di aver piegato per sempre i
combattenti dell’A. S. [Africa settentrionale] oggi si € accorto che l'impresa non
é finita anzi il bello comincia ora. Vi abbraccio con tutto il cuore
Franco

La cartolina successiva riprende 'argomento dei bombardamenti, e
mostra ancora il figlio nel ruolo di attento consigliere dei genitori. Si
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comprende in particolare che i vicini di casa sono dotati di un rifugio
sotterraneo privato.

30-XII-42-XXI
Carissimi
Vi ho spedito il C/C N° 91 di £ 4800: vi prego come al solito di annunziarmi il
SUO arrivo.
Ho ricevuto la vostra del 20 corr. con la disputa “dell'andare o restare” Non
posso dar torto a Babbo che quale“capo fabbricato”vuol rimanere; comprendo
benissimo che Mamma non voglia andar via da sola, il vantaggio che le
deriverebbe sarebbe neutralizzato dall'ansia per la vita di Babbo. Il mio parere
al riguardo e il seguente: &€ molto probabile che gliinglesi ricomincino fra breve
probabilmente in concomitanza ad altri tentativi d'attacco su questo settore
africano. Ritengo perd che non continueranno su Torino ma cambieranno
obbiettivo e che cioé per Torino il grosso sia passato. Comunque ritengo che
possiate rimanere nel rifugio di Viotti mettendovi perd in condizione di poter
partire al piu presto se i Tomy incominciano gli sganci anche nei dintorni dei
grandi centri.
A Babbo consiglio di mettere nel solaio uno strato di 15 cm di sabbia (non di
pill per evitare l'eccessivo peso) e ditenere vicino a casa qualche mucchietto di
sabbia sempre pronta. Nel rifugio di Viotti state seduti ed appoggiati alle pareti
e non al centro. Ricordatevi di togliere il nottolino alle finestre solo a quelle
interne. Ed ora basta scommetto 100 contro uno che non godrete piu le visite
in grande stile. Vi abbraccio
Franco

anno si conclude con tre cartoline di auguri. La prima é rivolta alla
parente Maria Balbis, cugina del padre (e sua futura seconda moglie
nel matrimonio contratto in tarda eta), residente a Torino in via Drovetti
37 (ma questo indirizzo e cancellato e sostituito da «Alice Superiore
(Aosta)», una localita della Val Chiusella). Questa missiva si distingue per
una maggiore formalita, sebbene non scompaia il consueto umorismo.

30/XI11/42/XXI
Carissima,
grazie degli auguri che ricambio con immutato affetto per Te e per tutti i Tuoi.
Ben comprendo che forse fra tutti i torinesi sono quelli che meglio possono
comprendere la nostra vita.
Non avere paura o timore per quanto succede qua; la nostra superiorita morale



e nazionale e tale che presto o tardi avra ragione della superiorita materiale
inglese.

A te e per te l'augurio che gli inglesi smettano la guerra alle donne ed ai
bambini e lascino in pace Torino. Se hanno coraggio mandino qua i loro
bombardieri...... saranno bene accolti!

Contutto il cuore

Franco

Gli altri due biglietti di auguri sono rivolti rispettivamente ai genitori e a
un‘amica di famiglia, la signora Vittorina Castelli, residente con il marito
e il figlio al Castello di Buriasco. Entrambe si presentano come brevi
parodie della Nativita.

S. Silvestro 1942
Il cammelliere segreto di palma e [illeggibile] che precede la lenta carovana
dei Re Magi con una potente avanguardia motorizzata mi annuncia, in questa
chiara e fredda notte affricana [sic], che sta scritto nei papiri dei Re: “Gaudium
et felicitas ad Balbiniam gentem!”
Vola notizia di palma in palma di onda in onda, salvati dalle albioniche bombe
e giungi nel sicuro rifugio di Viottil
Ave
Franco

S. Silvestro 1942
| Re Magi in viaggio verso Betlem mi incaricano di ringraziare i Siri e il Sirino
di Buriasco e di augurare loro un felice anno. Va o cammello lento e solenne;
cammina aereo attento ed armato; fila vaporiera buia per l'oscuramento e
porta al Castello i saluti che sanno di palme e di datteri. Halalah [?] ed il profeta
Vi proteggano
Il Cammelliere dei Re
Franco



GENNAIO 1943

[l nuovo anno si apre come con una scherzosa cartolina in cui Franco
“inveisce” contro Tildina de Mouscy Balbis, ospite, con Consolina, di casa
Balbis:

1-1-43-XXI
Gentilissima Signorina,
Viinvito ancora una volta a pagare la pigione. Non crediate di potervela sbrigare
a modo della... “Boheme”. In caso negativo saro costretto ad usare. .. la forza.
Sicuro che vorrete aderire alla mia richiesta vi invio i migliori auguri
I PADRONE DELLA STANZA
Franco
[segue il disegno stilizzato di una camera]

Due giorni dopo scrive anche una cartolina che presenta, a partire dal
motivo della «salute ottima», una parodia di un referto medico.

3142 [scil. 1943] XXI
Carissimi,
tutto benone, salute ottima, buona digestione, temperatura normale,
pressione arteriosa regolare, polso cronometrico, gruppo del sangue: 0,
sistema respiratorio sano, stato generale ottimo, nessuna carenza vitaminica,
stato visivo buono, udito ottimo, dentatura guasta, capelli castani ecc ecc. Vi
basta? Ritengo di si. E voi come state? In quali bagordi avete trascorso il capo
d'anno? Salutatemi urbi et orbi,
Vi abbraccio
Franco

Nella stessa data una seconda cartolina riprende gli auguri di
Capodanno («Sono contento che abbiate trascorso il Natale coi Castelli
[...] ricordatevi quello che mi ha detto il cammelliere dei Re Magi: oggi
pit che mai dovete credere ed essere di buon umore»), e annuncia
tristemente: «Purtroppo io sono in pena... il mio camaleonte che mi era
costato tante fatiche per l'allevamento sta per morire: gli ha fatto male

il cambiamento d'aria: non mangia neppure piu le mosche. Era l'ultimo



animale che mi era rimasto (pidocchi esclusil)».
Molto piu seria la successiva lettera battuta a macchina: un bilancio dei
due anni di guerra ma anche della propria esistenza.

Aurora del 1943

Anno della Vittoria
Carissimi,
da tre giorni € nato I'anno nuovo; siamo al termine del mio secondo anno di
guerra, allo inizio del terzo!
Quanto tempo e trascorso da quella famosa sera del febbraio 41, la sera della
mia partenza da Torino, la notte del primo bombardamento di Genoval
In due anni ho vissuto piu che in tutti gli antecedenti, ho visto, ho udito
scene, episodi, avventure da poterne scrivere romanzi come i Miserabili; per
due anni voi avete sofferto in silenzio della mia lontananza, trepidando per
la mia vita, pregando per me, aspettando il ritorno; la vostra vita si & resa piu
dura nell'ultimo quarto dell'anno per la malvagita inglese, la mia per l'ultimo
episodio della nostra guerra africanal
Se tirlamo le somme possiamo contare piu dolori che gioie, piu affanni che
sorrisi!
Questo in apparenza, in realta non & cosi; sia io che voi possiamo ringraziare
Iddio che ci ha costantemente sorretti e protetti, che ci ha salvati da tante
rovine morali e materiali!
lo ho l'orgoglio di aver sempre fatto il mio dovere, di non aver approfittato della
mia situazione, di essere partito per la guerra nel settore allora piu delicato e
piu critico, di farla tuttora; Voi l'onore di aver dato all'ltalia un figlio di cui fino
ad ora non avete da vergognarvi, di sostenerlo con tutte le forze del vostro
cuore, con tutto I'appoggio che vi & possibile, con tutto il calore delle vostre
preghiere. E che cosa potrem [sic] volere di pit? ... lo nulla!
A voi per il nuovo anno il mio augurio; Dio vi protegga e vi conservi a me; Dio
vi aiuti e vi sorregga per quello che voi avete fatto per me, per l'educazione
morale ed intellettuale che mi avete inculcata e sopratutto [sic] per l'esempio
di onesta morale e di costumi di cui mi avete data luminosa prova in trenta
anni di vita in comune.
Ritengo di essere nel giusto affermando che forse il vostro migliore merito, la
vostra piu imperitura gloria di Genitori sia stato questo esempio di onesta.
Voi mi avete visto in trenta anni sempre piu giovane e spensierato di quello
che la mia eta avrebbe forse richiesto; ho la sensazione che lesteriore
non corrispondesse all'interno, ho limpressione di essere sempre stato
internamente serio anche se, seguendo una inclinazione del mio essere, facevo
lo spensierato e il fanciullo.
Trenta anni di vita e due di guerra mi anno permesso di conoscere abbastanza
il mondo nelle sue bellezze e nei suoi errore [sic] ed orrori; se io sono tuttora



sereno, allegro, fanciullo & perché tutto quello che di brutto ho visto era fuori
di me, fuori di voi, fuori della nostra Casal

Per me io faccio a Dio questa preghiera: che io possa sempre compiere il mio
dovere nella carriera che mi sono scelto; che io possa seguire il vostro esempio
nell]la famiglia che e ora che mi crei, trovando una compagna che possa essere
degna di mia Madre, comportandomi io come il mio Genitore (baffi alla spiedo
e pagliettallll, !l)

E con questo chiudo inviandovi alcuni petali della strana primavera libica che
sta ormai per essere sopraffatta dal ghibli e dalla arsura

vi abbraccio

Franco

'8 una cartolina riferisce della buona salute dell'ufficiale: gennaio &
infatti «il periodo meno malvagio della Libia e corrisponde grosso modo
al vostro periodo maggio-giugnoy. Inoltre informa: «<in questo momento
sono anche ingrassato un pochetto; non avendo bilance si va avanti
con... i buchi della ginghia [sic] dei pantaloni: fu di ieri il grido: “allenta
un buco!”.

Dopo una settimana di silenzio, segue una seconda lettera a macchina.

15/17/43/XXI
Carissimi,
vengo a sapere che la mia posta dei quattro ultimi giorni € andata distrutta e
pertanto sapendovi in pensiero vi riscrivo d'urgenza.
Quinulladinuovo; o meglio mille cose che pero per ora non posso permettermi
di dirvi.
E da lunga pezza che il mio augusto genitore non mi tiene piu informato
dell'andamento del nostro allevamento piscatorio; quali segreti?, novita che
non possono essere trasmesse per posta?, epidemie?, deficienze per troppa
mangeria?
Ho ricevuta una commovente lettera della mamma di Guido decisamente mi
ha preso per suo confidente; il guaio & che appena la moglie viene a sapere
che la mamma mi ha scritto, dubitando che abbia parlato male di lei, mi scrive
anch'essa, allora interviene Guido e cosl la posta aumenta; per fortuna che la

Per ora non ho piu tempo e vi abbraccio di cuore
Franco

Il giorno dopo segue una ispirata descrizione della guerra nel deserto.
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16-1-43-XXI
Carissimi,
per la 497 volta scrivo a voi la stessa frase: Tutto bene, salute ottima, morale
superbo. Lo so che per voi questo & contemporaneamente molto e poco.
D’altro canto non so che cosa aggiungere. La guerra & una cosa troppo seria e
troppo delicata per poterne parlare e la nostra vita qua, staccata dalla guerra,
€ uUna cosa senza storia e senza racconto. Forse in nessun paese al mondo si
ha la sensazione che si prova qua: alla vista e all'udito questo paese non ha
storia, 0 meglio tutto si concentra nel molto vecchio (sabbia, mare, rovine) o
nel troppo recente (colonizzazione e guerra). La forza del vento che staffila
le pietre, scudiscia la sabbia e frena la colonizzazione riempie il silenzio di un
vasto, immenso, impreciso fremito che dura per lunghi giorni. Quando il vento
cessa il silenzio diventa assoluto. La guerra vive e si muove nella indifferenza
dell'ambiente e degli arabi; come la guerra si sposta il suo ricordo sparisce,
il deserto e la sabbia ricoprono le buche, inghiottono i morti, cancellano il
sangue; gli arabi nascondono nelle loro trogloditiche abitazioni tutti i rifiuti.
Limmensamente recente scompare e ritorna il nulla. Signori questa ¢ alta
filosofia lirical E con questo vi saluto e vado a mangiare una magnifica pernice
chee... oltre la tessera. Vi abbraccio
Franco

Nello stesso giorno una seconda cartolina presenta una struttura ad
elenco numerato:

16-1-42 [scil. 1943] -XXI
Carissimi,
1) giunta vostra lettera con calendarietto: grazie;
2) sono contento del clima pre-desertico di cui gode Torino; qui di notte fa
molto freddo e umido ma di giorno si fanno i bagni;
3) sono contento che Renzino sia a Torino con un licenzino un po’lunghino e
alguanto frequentino, godo che stia benino e che vi stia vicino: tanti auguri e
saluti al mio cugino;
4) sono contento che Richelmy abbia scritto; ho avuto notizie di tanti miei
colleghi e superiori che hanno anche loro gia scritto.
5) Sono contento che il mio chiodo di “elettrizzazione” della casa vi porti in
questo periodo dei vantaggi.
6) Riterrei utile la creazione di un piccolo pollaio con 2 o 3 galli e 2 conigli ne
riparleremo.
Vi abbraccio di cuore e vi prego di salutare tutti gli amici, parenti, estranei e
nemici
Franco
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Segue una cartolina dal contenuto comico, i cui protagonisti sono un
camaleonte e una gallina.

19-1-43-XXI
Carissimi,
il giorno 29 dicembre u.s. [sic] vi ho spedito il C/Cn. 91 di £ 4800; ditemi quando
sara arrivato.
Qui tempo abbastanza buono; siamo ormai quasi al termine della primavera
e sta per cominciare il ghibli! Per ora perod tutto va bene. Il mio camaleonte ha
reso la sua bell'anima! Anche lui mi ha abbandonato: la poesia mi ha dato gravi
disillusioni; ora, facendo tesoro dell'esperienza, ho preso una gallina vediamo
se la prosa mi sara piu propizia.
Appena arrivata le ho posto il dilemma: o fare uova o perire. Naturalmente le
ho dato il tempo di pensare. Alle ore 12 del 25 corrente scade l'ultimatum: la
cerimonia e la risposta saranno trasmesse con un servizio speciale dall’EIAR:
non mancate!
Vi abbraccio
Franco

Dopo una cartolina in data 20, scritta in fretta (e che presenta il disegno
della vasca per i pesci di casa Balbis), due giorni dopo il capitano scrive
alcunerighe che sembranoriassumere la“poetica’del suo stile epistolare:

22-1-43-XXI
Carissimi,
tout va tres bien; io sto benone e i piccoli inquilini che meco coabitano stanno
bene anche essi.
Per un po'di giorni sarete stati e forse lo sarete ancora senza posta, Sono guai
normali in questa buffa guerra che ai lati eroici e tragici unisce lati comici.
Iddio vi assista come assiste me.
Vi abbraccio di tutto cuore
Franco

Nella cartolina successiva ricompare un tema di lunga data: l'orologio.
27-1-43-XXI
Carissimi,

da qualche luna non vi parlavo pit del mio orologio; oggi pero ritorno, alguanto
mestamente, sull'argomento. Detto oriuolo - certamente per causa della sua
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Marca - non si trova bene in questa situazione e comincia a dare precisi segni di
vecchiaia; povero me quale triste situazione; da buon arabo io mi sono adusato
a leggere nel sole e nelle stelle I'ora che volge e quella futura.

So che state bene e ne son contento; la posta va come pud ma cio non € molto
grave quando, come ora, tutto va bien [sic].

Viabbraccio

Franco

Nello stesso giorno, una seconda cartolina commenta: «se mi fosse
concesso riscuotere 1 centesimo per ogni kilometro da me percorso da
quando sono qua avrei alla banca interi milioni. Per ora non sono che
felice ed allegro di compiere con fede e passione il mio dovere».

A fine mese vi sono due lunghe lettere. La prima offre un interessante
appunto sul modo in cui Balbis mantiene la conoscenza della data in
relazione al mese e alla settimana.

30-1-43-XXI
Carissimi,
il calendarietto € arrivato; Mamma aveva preso nel segno; parecchie volte
io non so se ne abbiamo 12 o 24 del mese; quasi mai so se & domenica o
venerdi; per il primo dubbio debbo ricorrere al datario che il mio dattilografo
ogni mattina si prende la briga di girare; per il secondo dubbio aspetto l'arrivo
del cappellano che ogni tanto arriva nel mio autoufficio ed allora mi aggiorno
sapendo che il giorno dopo & domenica e il cappellano viene per sapere a che
ora e dove dovra celebrare la messa per il comando di divisione.
Ho ricevuto oggi la vostra lettera del 10 corr. il camaleonte € morto dopo una
onorata vita tutta dedita.... alle moschel.
Appena posso vi manderd i bollettini per le spedizioni dei pacchi; per ora non li
abbiamo mai visti neppure noi. Tutte queste belle invenzioni sono fatte a Roma
da gente che vive 14 ore al giorno seduta su una sedia; noi per altrettante
almeno stiamo seduti si [sici ma a bordo di un automezzo in continuo
movimento quindi credo che tale metodo dei bollettini rimarra lettera morta.
Vi abbraccio di cuore alla faccia e in barba alla signora Roosevelt.
Franco

La seconda lettera presenta una varieta di temi e di toni.
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31-1-42-XXI [sic: & del 1943]

Carissimi,

& giunta la vostra lettera datata del 19; grazie per le notizie del cap. Gilardi di
cui ho conservato io il pastrano che, se Dio vorra, un giorno lo raggiungera in
Italia. Grazie per la confezione delle calze mako (che razza di bestia & questo
mako?) per ora non inviarmele qui non ne ho bisogno; noi siamo attrezzati
con finissima lana inglese che i Tomy [sic] ci hanno gentilmente ceduto a suon
di cannonate. Va bene per la tassa sui celibi; perd protesto e incredibile; che
vogliono che mi sposi una magra berbera o una [illeggibile] o una Fatma [sic]?
Grazie per le notizie datemi sui pesci. Va bene per la ricevuta dell’ultimo C/C. il
29 corr. ve ne ho spedito un altro (n. 78) di lire 4000.

Non ho piu visto il col. Forte e non mi piace vederlo: io col tribunale non voglio
aver niente da fare.

Qui tutto bene vi abbraccio

Franco
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FesBraio 1943

La documentazione di questo mese & costituita da sei lettere, in data
2,5,6,9, 12, e - su due fogli distinti - 20 febbraio. Esse si caratterizzano
per una maggior serieta, che a tratti sconfina nell'enfasi. Le riportiamo
integralmente in sequenza.

2-11-43-XXI
Carissimi,
mi e giunta in questi giorni tutta la posta che era stata arretrata nell'ultima
quindicina di gennaio.
Mi rincresce molto che “le fatiche” del mio augusto genitore abbiano fatta una
brutta fine sotto le bombe dei Tomy [sic] e che quindi si debba ricominciare da
capo; certo che in guerra ci vuole una dose di pazienza e costanza veramente
notevole: ne sappiamo qualche cosa noi qui che andiamo costantemente...
avanti e indietro.
La guerra come al solito aumenta man mano di asprezza col passar del tempo;
¢ il solito destino di queste lotte per la vita. Vi sto scrivendo sotto linfuriare
della tempesta di sabbia; ora mai non ci facciamo piu caso mentre i pivellini
freschi d’Africa si guardano attorno spauriti.
Vi abbraccio di cuore
Franco

5-11-43-XXI
Carissimi,
tutto bene; ho la sensazione che la zona di maggior serenita del popolo
italiano sia proprio questa; molta gente in Italia credeva che la guerra per loro
si riducesse a spostare bandierine su una carta geografica; molti fuori della
Madrepatria ritenevano che la guerra si facesse solo “facendo la guardia ad
un bidone di benzina” La guerra ha pochi pregi; uno dei pochi & quello di
permettere di vedere in fondo al carattere e di saggiare la volonta e l'onesta
degliindividui. Questo e il vaglio al quale e assoggettato oggi il popolo italiano.
Bisogna guardare serenamente al futuro e non vivere collincubo del futuro. Chi
compera per mezzo milione la casa dei Barucci e un antiitaliano non per il fatto
materiale ma per lo spirito che lo spinge a tale passo; quell'uomo vede nero nel
futuro; quel tizio vede ['ltalia sconfitta. Con tale razza di gente dopo la guerra si
fara i conti; I'ltalia non puo perire e non perira; anzi questa guerra permettera di
togliere dalla nostra razza gli“impuri e i marci” lo ho fede; immensa fede; vince
la volonta e la vittoria va cercata negli animi e non nel territorio conquistato; ed
& perché si & animati da questa certezza nel domani che i combattenti dell’A.
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S. vivono tranquilli anche se lo spazio & poco e i nemici sono molti. Coraggio,
Mamma e Babbo adorati, se tutti fossero come voi la Vittoria non a parole ma a
fatti sarebbe gia nelle nostre mani.

Vi abbraccio con tutto il cuore

Franco

6-11-43-XXI
Carissimi,
ricevo posta regolarmente, mi sono giunte 3 vostre lettere negli ultimi 5 giorni.
Vi ringrazio per le notizie che mi avete inviato. Il bollettino purtroppo mi ha
portata la cattiva notizia del bombardamento che I'lnghilterra vanta come il piu
potente sferrato in Italia. Questo & il momento di euforia per loro; aiutati dalla
fortuna hanno ottenuto successi insperati e i risultati li hanno fatti impazzire.
Si calmeranno col tempo; la guerra € un problema di forze e di mezzi; di
elementi non materiali entrano in proporzione fortissima la volonta e la
tenacia; ma l'esaltazione e il super entusiasmo non apportano alcun vantaggio
anzi danno il tracollo alla parte morale appena la fortuna non arrida piu cos
propizia.
Il popolo italiano ha sentito per due anni molto poco la guerra; perché questa
si svolgeva a migliaia di km di lontananza e perché i combattentiin linea erano
pochi; oggi la situazione & cambiata; 0ggi, senza bisogno di propaganda, il
popolo a capito che questa guerra & guerra di vita o di morte e non una guerra
coloniale o asiatica; il popolo sta reagendo e le nuove energie gia si sentono;
gia noi combattenti sentiamo questo cambiamento di ritmo nella pulsazione
delltalia. Il popolo italiano, I'autentico popolo, il contadino e l'artigiano il
nostro fante semplice e il nostro artigliere & meraviglioso lo dico con coscienza
dopo averlo visto al lavoro e alla morte per 24 mesi. Questo nuovo risveglio
della coscienza nazionale adegui I'ltaliano delle classi piu istruite alla necessita
del momento e ai bisogni attuali e la Vittoria sara nostra.
Credo in questa forza; credo nella maturita del popolo italiano; credo nella
nostra ltalia, nella nostra stirpe; nella nostra superiorita morale. Vi abbraccio
Franco

9-1I-43-XXI
Carissimi,
sono in gita di piacere attraverso questi nuovi paesi, che di nuovo non hanno
che il nome e qualche palma in piu. Da qualche ora si € abbattuta sulla zona
unaimprovvisa e inquantificabile ondata di freddo mista a qualche po'd'acqua:
udite miracolo di questi tempi per tutta una giornata il cielo & stato coperto,
non ho visto il sole in tutto il giorno: & la prima volta che mi succede un fatto
simile e altrettanto mi dice un vecchio kalikan [?] arabo che ha visto nella sua
vita 920 lunel!
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Non so quando questa mia potra prendere l'aereo comunque la scrivo
con tutto il cuore sperando di ricevere presto vostre notizie; dopo l'ultimo
bombardamento sto in pensiero. Vi abbraccio con tutto il cuore

Franco

12-11-43-XX]
Carissimi,
sono rientrato dal mio giro; 'anomalia climaterica di freddo e pioggia é durata
80 ore: "cose pazze!”.
Ringrazio Babbo per la premura, cura e meticolosa precisione con cui
amministra i miei averi. Non abbiate paura per loro! Per conto mio prima di fare
I'ufficiale ho meditato a fondo e solo quando mi sono accorto che per me il
denaro vale poco mi sono deciso per la carriera militare.
lo“maschio’, in perfetta armonia colla mentalita Vostra, non stimo né la nobilta
del sangue né quella dell'oro: valuto solo quella dell'intelligenza, del lavoro,
del cuore. Non cosi ragionerei se fossi una ragazza perché allora la situazione
sarebbe diversa: il sangue pit 0 meno bleu e I'argento mi permetterebbero
maggiore liberta nella scelta della mia vita. Comunque vada il mondo io
sono matematicamente sicuro di non morire di fame: so fare molti mestieri
e mi “arrangerei” sempre. L'ltalia € impegnata in una lotta per l'esistenza se
questa lotta si dovesse perdere sarebbe la rovina morale e nazionale; a questo
confronto che cosa volete che possano contare un centinaio di biglietti da
mille! Odio e detesto tutti coloro che oggi pensano a mercanteggiare e se
fossi al potere farei il forte di fatto e non a parole; mentre tanto puro sangue
generoso sta scorrendo in Russia e in Africa potrebbe anche essere versato un
po'di sangue marcio e putrido di profittatori e di mercanti. Lorizzonte € molto
pil roseo di quanto a voi possa sembrare Vi abbraccio con tutto il cuore
Franco

20-11-43-XXI
(1 foglio)

Carissimi,
superbe indimenticabili giornate stiamo passando in questi giorni; giornate
che rimarranno per sempre nei nostri cuori e che peseranno certo nella storia
di questa guerra coloniale. E il primo contatto con le forze americane che
tentavano di sfondare al centro del nostro schieramento per dividerci in due
gruppi; contatto con quella famosa 8° Armata inglese che ci ha battuti ad el
Alamein e che siamo pronti a fermare qua. Se tutti gli ltaliani potessero vivere
8 giorni qua tornerebbero in Italia con altro cuore ed altra fede. Noi abbiamo
il sentore che il popolo della nostra Italia sia abbastanza sereno e abbastanza
convinto della situazione del momento perd un velo di titubanza e d'incertezza
dovuto alla impossibilita di rendersi conto della esatta situazione non puo
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mancare in Italia. La fede e la fiducia regna solo in chi- come Voi - ha dei parenti
in AS o in Russia. Pensate: I'8° Armata inglese ci ha piegati ad el Alamein per la
strapotenza dei loro mezzi e per il favore della fortuna che ha gran peso nelle
vicende della guerra; da quel giorno ad oggi I'inglese ha, si pud dire, effettuata
una passeggiata sino in Tunisia e la loro propaganda a esaltato tale movimento
come un susseguirsi di grandiose vittorie di cui non e mai esistita neppure
l'ombra. E di ieri la notizia della propaganda inglese che le truppe dell'8®
Armata avevano conquistato “Ben Gardan” base e piazzaforte aereoterrestre
dell’Asse. Pensate: Ben Gardan € un piccolo paesetto arabo di una ottantina
di case con una piccola caserma e un posto di polizia; un qualche cosa come
quella famosa cappellania di Don Martinengo! Ecco la grande piazzaforte!

(2 foglio)
Leuforia dell'unica, vera, grande vittoria riportata ad el Alamein ha fatto
impazzire un po’ tutti questi flemmatici inglesi. Ad essi si sono aggiunti gli
americani autentici tipi buffi che “fanno la guerra con lo stesso entusiasmo
preparazione e soprattutto spirito con cui si impegnano in rischiose gare
sportive” per loro: “la guerra  sport”. Hanno bisogno di armi e munizioni in
quantita mai viste, di 100 automezzi laddove a noi ne bastano 10 e soprattutto
di molto liquore senza di quest'ultimo la guerra non la sanno e non la vogliono
fare. Questa ¢ la situazione dei nostri nemicil
Questo & 'ambiente in cui noiiniziamo in questi giorni la nostra nuova battaglia
col cuore pieno di speranza e di gioia dopo l'umiliazione di el Alamein colla
volonta che piega e pieghera ogni difficolta.
Questo si deve sapere in Italia affinché la tranquillita regni in ogni casa; non
si tema per noi non si creda che noi abbiamo i giorni contati: queste sono
fanfaronate poco serie della gran cassa americana.
Il popolo italiano in serenita di spirito e tranquillita d'animo lavori con ogni
energia per dare a noi quelle armi e quel materiale senza dei quali [sic] ogni
nostra volonta e fatica si infrangerebbe contro l'esuberanza dei mezzi e dei
rifornimenti del nemico. lo sto benone e ringrazio Iddio di farmi partecipe di
queste stupende giornate africane.
Vi abbraccio con tutto il cuore
VOstro
Franco

E questa l'ultima lettera di Balbis dall’Africa settentrionale. Si concludono
cosli i due anni di corrispondenza.
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IL RITORNO, MARZO 1943

[I' 10 marzo Franco Balbis invia da Acireale una cartolina illustrata
con limmagine di un giardino: «l'ultima cartolina dopo due anni di
corrispondenzal». Tre giorni prima la madre Ermelinda aveva inviato
una cartolina con una veduta di Cavoretto allindirizzo «Campo
Concentramento Ufficiali, Acireale» (ma la posta sembra essere stata
restituita al mittente). Si tratta di una delle poche carte scritte dalla
madre che si siano conservate: la riportiamo in conclusione.

7-3-43-XXI
Carissimo,
Visto che Maometto non va ancora alla montagna, la montagna scrive a
Maometto; cosi un saluto e un abbraccio affettuosissimo degli... appesantiti.
La tua del 2 e giunta ieri. La lettera del 1° e la cartolina del 3 questa mattina. La
sig Caffaratti e felice della tua e ti ha gia scritto stamane, per esser la prima a darti
il ben tornato a casa. Avevo una mezza voglia di venirti ad abbracciare costi,
ma poi ho pensato che andavo a rischio di viaggiare contemporaneamente
in senso inverso. Felici di saperti bene, in riposo (finalmentel) speriamo che tu
possa trovar presto qui caldo e serenita
Mamma [e, a seguire, in altra grafia, lungo la linea divisoria tra testo e indirizzo]
e Babbo defraudato di ogni spazio dall'invadenza di Mamma
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LINGUA E STILE DELLE LETTERE DI FRANCO BALBIS

1. Lo scrivente e il contesto: un italiano colloquiale sorvegliato

Volendo definire le caratteristiche della lingua del carteggio di Franco
Balbis, & utile innanzitutto porsi in una prospettiva esterna ai testi, e
osservare le condizioni storiche e ambientali in cui si colloca lo scrivente,
per ottenerne, in modo deduttivo, il profilo linguistico.

Dal punto di vista diacronico, diatopico e diastratico, Balbis scrive al
termine del ventennio fascista, epoca in cui litaliano ha raggiunto -
certo in modo non indolore - una diffusione senza precedenti. Nello
specifico, la formazione dello scrivente sembra riassumere in sé molti
dei vari fattori che hanno favorito la lingua dell'ltalia unita:

« uncontestogeneralefavorevole, quale la citta diTorino, gia prima
capitale del Regno d'ltalia e ora citta di cultura e d'industria (basti
ricordare I'Esposizione del 1911);

« ilruolodiunafamiglia colta, data la presenza di genitori entrambi
insegnanti e dediti alla scrittura di testi scolastici e non solo;

« unfstruzione secondaria deccellenza, quale pud senzaltro
essere considerata quella impartita dal Collegio Salesiano di
Alassio, sede di studio negli anni 1924-30;

« infine, l'esperienza della carriera da ufficiale nel corso degli
anni Trenta (l'esercito, come & noto, rappresenta un importante
momento di incontro tra le diverse realta regionali italiane: si
pensi al periodo trascorso da Balbis a Verona).

In base a tutte questifattori e facile includere Franco Balbis tra gli scriventi
colti, in grado di padroneggiare una varieta di lingua vicina allo standard
(ovviamente, quello dell'epoca).

Con tutta probabilita lo scrivente ha a disposizione anche altre varieta di



italiano (verosimilmente, lingue speciali e gergali connesse al mestiere
delle armi) e altri codici (il possesso del dialetto torinese): anticipiamo
fin d'ora perd la scarsa presenza di queste componenti - come anche di
lingue straniere - allinterno del carteggio.

Lepistolario testimonia complessivamente una varieta di lingua
denominata da Berruto italiano colloguiale e da Mengaldo (riprendendo
Sabatini) italiano dell'uso medio®*. Tali elementi sono da ricollegare alle
variabili diafasica e diamesica; per Berruto si tratta del «registro informale
anche dei parlanti colti»*":

la sua manifestazione tipica € nel canale orale, e quindi la specificazione “parlato’,
ridondante, si puo legittimamente usare quando si voglia sottolinearne il legame col
modo parlato. Non & peraltro esclusivo dell'uso parlato, potendo emergere anche in
scritti non formali, come nella corrispondenza familiare, diari ecc. Si tratta ovviamente
di una varieta situazionale, che per principio alterna nello stesso parlante con altre
varieta situazionali a seconda del grado di formalita, dellimpegno, degli interlocutori
ecc. richiesti dalla situazione comunicativa e del tipo di rapporto comunicativo che il
parlante intende instaurare.*®

La definizione offerta da Mengaldo e sostanzialmente concorde:

Litaliano dell'uso medio e sia orale che scritto (purché questo non sia formale), ma
prevalentemente orale; in concreto, cid vuol dire che mentre tutti i suoi fenomeni
distintivi sono presenti nell'orale, non tutti lo sono nello scritto [...]. La differenza dallo
standard sta soprattutto nel fatto che litaliano dell'uso medio accoglie in sé tratti
del parlato che a loro volta spesso coincidono con fenomeni attestati anticamente
nellitaliano scritto, prima che la norma classicistica li escludesse (o li confinasse
all'italiano popolare o ai dialetti), e nonostante questa sopravvissuti.*

46 (fr. G. Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, La Nuova ltalia Scientifica, Roma 1987, pp. 118-
122 e 139-148 (e si vedano le osservazioni sull'italiano neo-standard, pp. 62-103); cfr. anche P.V. Mengaldo,
I Novecento, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 93-96 (qui pure la citazione di Sabatini).

47 G.Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit, p. 118.
48  G.Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit, p. 139.
49 PV.Mengaldo, Il Novecento, p. 94.



Osserviamo di passaggio che si potrebbe riallacciare I'annotazione di
Mengaldo circa la permanenza di tratti gia «attestati anticamente» alle
tesi di Testa (citate nell'Introduzione) sull'esistenza, per quanto nascosta,
di unitaliano comune e di comunicazione gia in eta preunitaria. A nostro
awviso, infatti, il caso dell'epistolario di Balbis testimonia una varieta di
italiano colloquiale in cui la componente sub-standard non sembra
direttamente di ascendenza popolare o dialettale, ma appare piuttosto
ascrivibile a fenomeni di lungo corso nella storia della lingua. Ma - sia
chiaro - tutto cio esula dalle nostre forze.

Piu  modestamente, in questa sede intendiamo effettuare una
ricognizione complessiva della lingua e dello stile del corpus epistolare,
il quale presenta - questa e la nostra tesi - un italiano si colloquiale, ma
segnato da una consapevole tensione verso la norma standard. Cio
e dovuto in primis - lo si € gia detto - al mezzo scritto; ma appaiono
soprattutto determinanti gli aspetti diafasici. In genere la lettera familiare
veicola una conversazione privata; ma in questo caso essa e sottoposta
all'occhio pubblico della censura® statale (attenta, bisogna presumere,
non solo ai contenuti ma anche alla scelte linguistiche); inoltre - lo si
sara notato - il rapporto tra il mittente e i destinatari non & del tutto
simmetrico (con differenze anche evidenti nelle relazioni con il padre e
conlamadre). Il carteggio, insomma, presenta tendenze all'autocensura,
per motivi di carattere personale, professionale e ideologico: il controllo
sulla lingua e connesso al controllo sulla comunicazione. Il quadro
che ne emerge pone dei dubbi sullidea di una scrittura spontanea:
dietro un‘apparenza pacifica, la carta da lettere assomiglia sempre piu,

50  In questa sede non ci occupiamo dei problemi connessi alla censura militare: imandiamo alla selezione
bibliografica offerta da G. Rochat, I soldati italiani nella guerra 1940-1943. Cenni e ipotesi, in N. Labanca, G.
Rochat, (a c. di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Edizioni Unicopli, Milano 2006, p. 267 nota 7. Ci
limitiamo a segnalare come il carteggio presenti di tanto in tanto dei timbri che attestano la presa visione
da parte dell'ufficio per la censura; non sono pero presenti cancellature o altri fenomeni di intervento sulla
posta (del resto la costante serenita di Balbis appare in netta controtendenza con I'umore complessivo dei
soldati, in genere altalenante e propenso alla scoramento).



come il deserto libico, a un campo minato, che scrivente e destinatari
scrutano con uguale attenzione. Quello di Franco Balbis e si un italiano
colloquiale, ma sorvegliato, attraversato da uno sforzo di autocontrollo
degli strumenti linguistici e delle strategie retoriche. Le modalita di
questa supervisione, di cui cercheremo di dare un adeguato saggio®',
rappresentano, a nostro avviso, uno dei maggior motivi di interesse del
carteggio.

51 In particolare, gli spogli di carattere lessicale e morfosintattico sono basati sui testi di Berruto e Mengaldo
gia citati; le osservazioni sulla testualita sono fondate principalmente su M. Palermo,, Linguistica testuale
dellitaliano, Il Mulino, Bologna 2013.



2. Aspetti grafici

Nell'indicare i criteri di trascrizione abbiamo gia accennato ad alcuni
aspetti grafici, sui quali vogliamo ora soffermarci con maggior precisione.

2.1. Mise en page

Balbis - lo si e visto - si dimostra capace di utilizzare diversi supporti, dalla
lettera su carta a due o quattro facciate, alla cartolina militare e a quella
illustrata (formati di cui il suo epistolario & composto in misura diversa)
e scrive con la penna (e la matita) e la macchina da scrivere. Come
afferma Petrucci, mentre la cartolina e piu congeniale alle incertezze
e alle fatiche dei ceti popolari, i supporti pit ampi, in cui & possibile
dispiegare maggiormente la propria individualita, sono appannaggio
della borghesia otto-novecentesca: la cartolina, nata nella seconda
meta dell'Ottocento

si pone sin dall'inizio come una forma di opposizione totale alla lettera vera e propria
[...]. Non e certamente per caso che fra i due secoli le cartoline, postali o illustrate,
venissero preferite rispetto alla lettera dai semialfabeti o comunque dagli appartenenti
ai ceti e alle categorie (donne comprese) meno assuefatti alla comunicazione scritta
tradizionale >

Franco Balbis scrive in un corsivo sicuro e personale, che si poggia
peraltro sulla conoscenza di tecniche mutuate dallinsegnamento
del padre, professore di disegno e calligrafia: lo dimostra - oltre che
la presenza di alcune lettere tratteggiate in modo elaborato - il fatto

52 A Petrucci, Scrivere lettere. Una storia millenaria, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 142.



che la firma di Franco, nelle lettere giovanili, appaia identica a quella

del padre, fortemente stilizzata (in seguito essa evolve in una direzione

personale). In particolare il ductus € ampio e inclinato verso destra, con

un andamento morbido (ma non tondeggiante, come invece quello, di

ardua decifrazione, di Guido Barbetta) e aste allungate; ciascuna lettera

e in genere riconoscibile (diversamente dalla scrittura di Ermelinda

Garrone, caratterizzata da una stilizzazione che ricorda, per cosi dire, la

littera textualis). Ecco un elenco di dettagli degni di nota.

Vi sono peculiari casi di grafia simile, come ad esempio: b
minuscola e C maiuscola; s e t minuscola (la prima lettera
si sviluppa in altezza, mentre la seconda presenta una barra
orizzontale realizzata non nella parte alta dell’asta con un
tratto distinto, ma alla base e senza staccare la penna); v e
V, che hanno sovente la stessa dimensione, e si distinguono
per la presenza, nel secondo caso, di un prolungamento
orizzontale verso destra.

Nei casi di scrittura veloce gli occhielli si presentano
molto ristretti, in particolare a, o, e; di conseguenza la
determinazione di i ed e spesso ¢ affidata al puntino, il quale
tendenzialmente & collocato molto a destra della lettera cui
si riferisce.

Alcune lettere sono elaborate, come f e p minuscole
(realizzate con grande dispendio di tratti); la d e realizzata
in unico movimento, dal basso verso l'alto (ricorda la delta
dell'alfabeto greco); in particolare le maiuscole sono spesso
fortemente stilizzate, come nel caso di D, che assomiglia a un
quadrato.

Le parole piu lunghe sono solitamente scritte con piu tratti,
risultando frazionate in gruppi di sillabe.



Tutto cid comporta una relativa facilita di lettura; vi & qualche difficolta
e incertezza, invece, nella decifrazione di nomi propri o inconsueti, ad.
esempio i cognomi: Caffaratti (ma la grafia lascia ipotizzare Caffarassi);
Cerchio (anziché Cerchis, o berchio).

La sicurezza dello scrivente si manifesta anche nella distribuzione
del testo sul supporto cartaceo: le linee di scrittura si mantengono
costantemente ortogonali rispetto al foglio bianco e con uno spazio
uniforme tra riga e riga. Balbis pianifica la voluminosita della scrittura,
che si fa ora pit ampia ora piu stretta in relazione allo spazio grafico, al
tempo a disposizione e alla quantita di informazioni da comunicare. A
questo proposito:

« sono rari i ricorsi a scritture “"dell'ultimo momento” lungo i
margini verticali; in caso di eccessivo spazio a disposizione, lo
scrivente incrementa la frequenza dell'accapo anche se non
motivato da cambio di argomento;

+ trale parole vi sono spazi relativamente ampi; inoltre si evita
di spezzare la parola a fine riga, preferendo andare a capo in
anticipo, o al limite piegando e rimpicciolendo la scrittura
verso il basso;

« come gia ricordato, la pianificazione e ben ponderata, con
rari ripensamenti: lo testimoniano l'assenza (o quasi) di
inserzioni interlineari e la scarsa occorrenza di cancellature
(tra le quali la maggior parte & dovuta a correzione di sviste
ortografiche).

Talvolta le lettere offrono delle immagini relative a questi aspetti. In
qualche caso lo scrivente rende nota la sospensione e successiva ripresa
della stesura, ad esempio: «Ora interrompo perché la zuppa di verdura e
in tavola; riprenderd dopo cenav, seguito poi da « Sono le dieci e ho finito



di mangiare»>. In altre occasioni avviene unimprovvisa accelerazione
della scrittura, a causa, per esempio, della partenza del camion addetto
alla posta: «lo sto bene parte in questo momento la lumaca ossia il
furgoncino della posta quindi smetto. Porca miseria dal furgoncino
scende uno con un pacchetto.... & per me contiene medicinali.Va bene
non apro perché se no non parte la lettera scriverd domani»>*,

Infine, Balbis si sofferma talvolta sugli strumenti di scrittura, come
ad esempio un inusuale inchiostro («non & per incutere paura o per
atteggiare lo scritto a speranza che uso l'inchiostro verde, ma solamente
perché ho trovato un calamaio made in “London”»>*) o la macchina
da scrivere («Ora smetto perché il bagno mi aspetta e sono stanco di
picchiare sui tasti lavoro per me ormai non piu giornaliero»®). Divertente
il riferimento alla carta da lettere sottratta al nemico:

credo che ammirerete questo nuovo tipo di elegantissima carta da lettere che uso
0ggi per la prima volta. Voi sapete che io non sono mai stato “elegante”in fatto di carte
e quindi ve ne potrete sorprendere. Ecco l'arcano spiegato al popolo: “E ricca carta
inglese trovata in mezzo al deserto insieme al suo padrone: un bel Tomy che & venuto
a farci visita due giorni fa[’]. Ho pensato che non era veramente brutto se invece di
tornare in Inghilterra la carta tornava invece in Italy.”’

2.2. Ortografia

Per quanto riguarda l'ortografia si segnala una buona competenza. E
possibile trascurare l'oscillazione nella scrittura dei numeri in lettere o
in cifre arabe (0 anche romane, specialmente nelle date). Si registrano

53 Letteradel 10 febbraio 1941.
54 Lettera del 2 settembre 1941.
55 Lettera dell'11 febbraio 1942.
56 Lettera del 20 agosto 1942.
57 Letteradel 19 giugno 1942.



incertezze nell'uso di apostrofo ed accento: nelle coppie né/ne, da/
da e li/ll; nell'accento di cosi e simili; nell'apostrofazione dell'articolo
indeterminativo (ma quest'ultimo caso puo essere dovuto a cambio
di pianificazione nella scelta del sostantivo); nella grafia di un po” con
apostrofo inclinato e pertanto simile all'accento (ma sprovvisto dello
“svolazzo"tipico dell'accento in tutti gli altri contesti).

Circa le forme del verbo avere, convivono le forme ho/o e ha/a, con le
seconde scelte di ogni coppia (normali allepoca) comunque minoritarie
rispettoalle prime (ricordiamo peraltro la svista Ha Genova, complemento
di luogo).

Accanto all'uso di maiuscole di cortesia, specie per il Babbo e la Mamma
o Madre (o, rivolto a entrambi i genitori, Voi), si segnala la scrittura
in minuscolo di nomi geografici (africa, marmarica) o di persona
(maddalena).

Un tratto costante e la predilezione per la “‘d eufonica” Ed compare in
poco meno della meta dei casi in cui segua una vocale iniziale: sempre,
tranne in un caso, con e; molto spesso con o (ad es. nel sintagma ed
ora); in un terzo delle occorrenze con a (tipica e la formula ed allora); in
un quarto dei casi con i e un paio di occorrenze con u. Ad & presente
sempre con 4, e, e, salvo un caso, o (es. ad ora; ad ogni modo), ed &
maggioritario con le altre due vocali. Od ricorre solo una volta (ma del
resto la congiunzione disgiuntiva &€ meno frequente). Si segnala inoltre
un paio di casi, ironici, di“i prostetica” (negli istudi; dallinimico).

Si registra l'oscillazione delle forme sennd/se non/se no/seno. E costante
la grafia igene (e agg. igenico) in luogo di igiene; alcune incertezze
riguardano lemmi specifici come spinacci e poco altro (cioccolatto, grinfe
‘grinfie, goccie, unissono, sonambulo; mere sviste sembrano abbastana
‘abbastanza’ e desiderei ‘desidererei’). Per converso si segnala un'‘ironica
attenzione alla scrittura di alcune parole:



« con doppie (ripetute ad libitum: ad es. in dafffffricano e
Proffessssoressssa)

« con gruppi consonantici difficili, come in stavizi ‘stravizi’
(forma errata scritta volutamente, e segnalata in maiuscolo) e
soprattutto gn (ignezione anziché ‘iniezione’) e gl, a proposito
del quale Balbis offre un gioco linguistico disseminato tra due
missive: «A voi il mio abbraccio di cuore (vorrei tanto mettere,
per cambiare, abbraccio figliale... ma non so se va scritto col
g o senza g)»°% «Nel giorno del secondo Natale di guerra il mio
pensiero e il grato ricordo a voi costante fi.. .ale affetto»*”.

Questi ultimi segnali di riflessione meta-ortografica lasciano ipotizzare
che, anche laddove occorra un vero e proprio errore, Cio sia dovuto piu
spesso a problemi di esecuzione che non a carenze di competenza.

58  Lettera dell'8 ottobre 1942.
59  Letteradel 25 dicembre 1942.
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3. Un impasto monolingue: osservazioni sul lessico

La lingua delle lettere risulta alquanto castigata; lo si pud agevolmente
appurare attraverso qualche rilievo relativo alla presenza di lessici di altre
lingue, di ambiti specifici e di dialettalismi e regionalismi.

Per quanto riguarda i forestierismi c'e poco da segnalare:

« alcuni chunks di francese maccheronico, ad es.. «la va tres
bien, molto bien pour noi e tus mal pour lor [...] o vo avanti
merveiosement»®. Piu seriamente, la grafia francesizzante bleu
in luogo di’'blu’; e ancora le parole grognard e siluette (sic);

+ qualche riferimento ironico all'inglese, come il gia incontrato
made in London; € del gergo militare il reiterato Tomy (ossia
‘tommies”: sorvolando sull'assenza del plurale sigmatico, normale
negli anglismi prestati all'italiano, si nota lo scempiamento della
doppia, forse indice di una sensibilita dialettale); pochi i prestiti
realmente assorbiti, ad es. record e - con grafia incerta - Wuischy
e coctail.

Sono invece presenti numerosi esotismi arabi: «Sono grane che,
ringraziando Iddio e “Allah il ah ja el me Alh; par a ins allah!” (autentico
arabo - giuro che divento poliglottal) per noi non esistono»®'; «A voi
un “sélam e blsa” (imparatelo sto arabo se volete capire) e un grazie
ancora per il pacco»®. linteresse per la lingua araba spinge lo scrivente
a inoltrare ai genitori alcune liste di vocaboli:

Ed ora accontentiamo Mamma (perd & incredibile che io debba istruire una
Profffffesssssoressssa):

60  Lettera del 29 ottobre 1942.

61  Lettera del 13 settembre 1941.
62  Letteradel 19 marzo 1942.
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Sidi = signore, padrone, ecco per esempio Sidi Barrani = il signore forestiero cosi detto
essendo sul confine fra noi e I'Egitto il padrone del luogo era forestiero per noi e per
gli egiziani;

Bir = cisterna data limportanza dell'acqua nella zona si puo dire che ogni piccola
cisterna & ben conosciuta e curata. Il plurale di Bir € Abiar altro nome frequentissimo
nella zona;

Marsa = ancoraggio, porto;

Ain = sorgente esempio Ain el Gazala = sorgente delle gazzelle.

Gebl = collina alta ed estesa

Gasr = castello, collina con ruderi antichi

Gara, Garet = collina dunosa; plurale Guerat

Karmusa = Karmuset = albero di fico: & 'unica pianta esistente in zona vicino ai Bir dove
c'® un Karmusa c'e o c'era acqua anche in profondita.

Maaten = pozzo poco profondo;

Ras = capo, picco, piccolo promontorio

Serir = deserto ghiaioso; quello dove quando spira il ghibli la sabbia vola in misura
minore.

Uadi = corso d’acqua o meglio data la assoluta mancanza d'acqua: impluvio, vallata:
plurale Uidiam.

Zawia = monastero, centro religioso

Sebca = palude salata asciutta®

Continuo la lezione di arabo (di cui ad una mia di 8 mesi fa):

Marsa = ancoraggio, porto: esempio marsa Matruk = porto di Matruk;
Mullaha = acquitrino salato

Giof = lunga depressione

Abar = cisterna

Alam = punto di riferimento, tumulo, collina isolata

Burg = torre, collina in forma di torre

Nakhl = palma da dattero.®*

Ma sono pochi i termini effettivamente utilizzati: il barracano (ma scritto
baraccano), le scarpe mehariste, la cabila.

63 Lettera del 18 maggio 1942.
64 Lettera del 6 ottobre 1942.
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Analogamente, sono prettamente scolastici i riferimenti al latino e le

Citazioni letterarie.

Tra i prestiti dal latino rinveniamo i riferimenti alla propria «alta et

divina sensibilita e genialita fotografica»® (con lironica enfasi della

congiunzione), o - pit corposamente - i saluti delle feste («a tutti: urbi et

orbi, cives et incives, nobili e plebei, cavorettesi et similia i miei auguri per

I'anno nuovo»®, e ancora «Gaudium et felicitas ad Balbiniam gentem!»®);

qua e la compaiono singoli lemmi, come vulgaris e ab abundanziam.

Anche le allusioni letterarie appartengono al consolidato patrimonio

nazionale e scolastico:

Dante: «Ho ricevuto oggi (...) la cartolina colle dolenti note
della signora Laetitia»®®; «Quando tornerd in Italia (...) vivro
in cantina dalle 6 del mattino alle 20 di sera, solo dopo uscird
a veder le stelle»®®:

Manzoni: viene citato il celebre incipit dei Promessi sposi
(«quel ramo del lago di Como...») allinterno di una
descrizione di una fotografia allegata’®;

Leopardi: «privazioni e sofferenze sono in me una
rimembranza dolce e senza peso»’';

D'’Annunzio: «<Sono con D’Annunzio: “la guerra e bella ma é
scomoda”vorra dire che mi rifard colla sedia a sdraio quando
tornero»’;

65  Lettera del 27 aprile 1941.

66 Lettera del 20 dicembre 1942,
67  Letteradel 31 dicembre 1942.
68  Letteradel 18 agosto 1941.
69  Lettera del 29 giugno 1941.
70 Lettera del 21 ottobre 1941.
71 Letteradel 15 gennaio 1942.
72 Lettera del 4 settembre 1941,
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« Verdi: «Carissimi, sull'ali del pensiero, colla velocita degli
spazi, giunga a voi il mio interspaziale saluto» (peraltro segue
la battuta «In Libia non esistono manicomi ecco perché
sono ancora libero»”?); «Un abbraccio di cuore quale piuma
al vento»™.

La lingua risulta moderatamente permeabile a lessici settoriali.

Il linguaggio militare e il gergo soldatesco sono poco presenti: dagli
stukas al metonimico grigio-verde ‘divisa militare, dal morale altissimo al
campo di concentramento, passando per l'eufemistico lavoro (e relativo
verbo lavorare) in luogo di ‘combattimento. La violenza, le sofferenze
e la morte sono passati sotto silenzio: agli inglesi sono riservate al
massimo botte sode, o addirittura «peggio dure che il pan di Rivoli»”.
La sofferenza, poi, € un tabu: si vedano i casi della morte di Abate («Per
la famiglia Abate ritengo sia meglio tacere dato il cumulo di disgrazie a
loro capitate»’®) e del ferimento di Richelmy (con la pronta rassicurazione
«Richelmy é stato leggermente ferito alla testa & una cosa da poco che
non deve avere nessuna conseguenza. Non so se lo sanno gia a casa ma
comunqgue e una cosa leggerissima»’’).

La propaganda bellica sembra influire sullo scrivente soprattutto
con poche, reiterate parole-tema, che accompagnano i momenti di
stile sostenuto, come le riflessioni sulla tenacia, spesso latina, che si
contrappone (unitamente a speranza, fede, coraggio, quest'ultimo
impiegato di solito come esclamazione) alla tracotanza e superiorita di
mezzi della perfida Albione (o dei “diminuiti” inglesini). E presente anche

73 Lettera del 9 settembre 1942,
74 Lettera del 25 febbraio 1942.
75  Lettera del 27 ottobre 1942,
76 Lettera del 20 dicembre 1942.
77 Lettera del 30 maggio 1942.

224



un linguaggio ora politicamente scorretto, che riguarda la superiorita
(altra parola-tema, cui si collega il frequente aggettivo superbo) della
razza e la polemica contro gli impuri e i marci e i profittatori che in patria
hanno un atteggiamento anti italiano. Ma si tratta di poche occorrenze
di parole assorbite superficialmente: I'understatement di Balbis e nel
complesso lontano dalla violenza della retorica fascista.

Molto rappresentato il settore dei prodotti commerciali, che si sostanzia
di termini tecnici o pseudo tali (idrolitina e relativi tappi automatici,
limonina, gomenolo, collirio), nomi di attivita commerciali come la sartoria
Varano, di marchio come la magnesia Bisurata, il dolce Motta, 'orologio
(«comprato da“Rocca”e un“Universal”sottomarca dello Zenit»®), nonché
composti come Manolux, Petromax e Benzogas, e infine sigle (RIM); in
particolare sono presenti nomi propri di personaggi dello spettacolo
dell'epoca (come il Trio Lescano, Gandusio, Govi, Maccario/Macario), nomi
di giornali (oltre ai quotidiani italiani, la rivista tedesca Signal) e termini
della fotografia (rotoli di tipo ISS, fissatore, rivelatore, emulsione, carta al
bromuro, torchietto, teleobiettivo). E presente il lessico dei moderni mezzi
di trasporto: autocarro, treno, tram, moto (e l'aggettivo motorizzato),
macchina nel senso di ‘automobile’ (ma pil spesso indica ‘macchina
da scrivere’ o ‘macchina fotografica’), persino autoufficio; e inoltre radio,
telefono, telegrafo (e I'ironico composto topofotocinegrafico).

Un nodo cruciale e quello legato alla presenza del piemontese.
Litaliano di Balbis e sostanzialmente privo di dialettalismi: a livello

di lessico e in particolare per quanto riguarda nomi e aggettivi (ossia
il livello piu superficiale della lingua) incontriamo soltanto le pupille

78  Lettera del 3 novembre 1941.

225



spatarate (letteralmente ‘sparse’; ma qui vale ‘spalancate’) e, forse, il
baraccone'chiosco, bancarella'e lo scassone (detto dell'orologio), e inoltre
I'espressione idiomatica /a va bene (e similmente «se la dura ancora 1
anno»’); tra i pochi esempi di prestiti dal dialetto, ciabot ‘casetta’e barba
'zio' (inoltre, la forma giambellotto & connessa al dialettale gianbéla
‘ciambella’). Nemmeno due settori particolarmente sensibili allinfluenza
dialettale-gliimproperieil cibo - offrono maggioriindicazioni:il massimo
del volgare e porca miseria, mentre solfa e cagnara sono termini bassi ma
non molto marcati diatopicamente; in ambito alimentare abbiamo, con
un po'difantasia, mangeria, goduria, pappatoria, porcherie, (e, per i vestiti,
straccioneria); forse piu regionali le compere‘acquisti’e affare’malattia’
Sono presenti viceversa forme toscane e soprattutto letterarie, come
oriolo accanto a orologio, I'aggettivo pretto ‘puro, lapis ‘'matita, babbo
nettamente prevalente su papa; letterario e anche noioso nell'accezione
di ‘fastidioso’ e, ci pare, anche bazzica 'colpo di fortuna' (come anche
cuccagna); antiquate le forme sacrifizio ‘sacrificio; sciupio 'sciupo’ e la
guardaroba (di genere femminile). Si segnala l'espressione napoletana
uscire pazzo. Interessante la variante climaterico ‘climatico’ (accanto al
refuso metoreologico); .

In definitiva ci sembra di poter affermare una netta separazione nell’'uso
dellitaliano e del dialetto, con una preferenza per il primo (almeno per
I'uso scritto). Una situazione che sembra riallacciarsi all'atteggiamento
invalso a Torino gia durante il Risorgimento: come afferma Claudio
Marazzini,

a partire dall'Unita [...] la lingua italiana divenne in Piemonte il segno distintivo dei
tempi nuovi, fu persino assunta come un dovere a cui ottemperare [...]. E stato notato
come il Piemonte, che aveva guidato il movimento unitario nazionale, non cercasse

79  Letteradel 15 agosto 1942,
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mai di ottenere l'egemonia culturale in Italia; anzi, i suoi uomini pil rappresentativi,
in maniera pil 0 meno evidente, si sforzarono persino di percorrere la strada della

“spiemontesizzazione”

Una conferma e offerta nell’'unica lettera scritta in dialetto in occasione
della morte di Amedeo duca d'’Aosta, avvenuta il 3 marzo 1942 in Africa
orientale. L'emozione per la fine di un membro della famiglia reale
(peraltro molto popolare) spinge Balbis, «<uomo della sua terra», a una
scrittura caratterizzata da un triplice scarto rispetto alla consuetudine
dell'epistolario: la scelta della forma (la poesia invece della prosa),
I'argomento (il tema tabu del lutto, e in particolare - si noti la tragica
ironia - la morte in guerra del figlio) e lo stile (un inconsueto tono
elegiaco, lontano dei momenti di eloquenza eroica e ancor piu dalla
quotidiana propensione alla comicita).

80  C.Marazzini, Storia linguistica di Torino, Carocci, Roma 2012, p. 123.
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4.Tra standard e colloquiale, tra scritto e parlato: morfologia e sintassi

Abbiamo finora osservato soprattutto il lessico (e in particolare i
sostantivi), traendone la percezione di un sostanziale monolinguismo.
Ma il lessico & la componente piu superficiale della lingua. Per
cogliere I'aspetto centrale della lingua delle lettere di Balbis - ossia la
compresenza di opposte spinte verso lo standard e verso il colloquiale -
€ necessario prestare attenzione soprattutto agli aspetti morfo-sintattici.
Cercheremo di procedere con ordine, volgendo lo sguardo alle diverse
parti del discorso.

4.1. Il verbo: lessico, morfologia e sintassi

Le osservazioni piu interessanti riguardano, come prevedibile, il settore
dei verbi.

A parte qualche oscillazione allomorfica (sono presenti devo/debbo
e devono/debbono) e in un caso l'opzione inconsueta (Ma possibile)
dell'ausiliare avere in luogo di essere (ad es. «un anno diguerra (...) miha
servito moltissimo»®'), cid che piu colpisce € la ricercata concordanza tra
participio passato e complemento, specie se quest’ultimo e posizionato
a destra del predicato, come nei seguenti esempi: «<non ho trovata una
giornata buona»®; «Guido (...) ha disdetta la casa»®; «a tutto oggi non
ho ancora ricevuta la comunicazione ufficiale»®, ecc.

81  Letteradel 26 gennaio 1942.
82  Lettera del 20 febbraio 1941.
83 Lettera del 7 settembre 1941.
84 Lettera del 2 dicembre 1941.
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Riguarda il lessico il discorso sulle coppie di verbi sinonimi (di cui, nel

breve saggio qui offerto, il primo é standard, il secondo colloquiale):

prendere prevale su pigliare®, rincrescere € predominante su dispiacere,

attendere su aspettare, e ritenere su pensare; ma giungere € meno frequente

di arrivare, € quasi inesistente recare, diffuso portare, ed e infine assente

adirarsi (ma arrabbiarsi € oggetto, in un caso, di un scherzoso aumento

della doppia: arrabbbiarsi).

Sono perd presenti alcuni verbi tipicamente colloquiali.
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Peculiari accezioni semantiche, come mollare nel senso
(intransitivo) di ‘desistere’ (ad es. «mamma non molla»®)
e (transitivo) di ‘lasciare’ («[le mosche] non ti mollano
pit»®), combinare ‘organizzare, realizzare, spelare ‘rovinare
economicamente’

Verbi riflessivi, come sbrigarsi e trovarsi'stare’ («<mi trovo ora in riva
al mare»®).

Verbi riflessivi con il pronome ne: spassarsela (e godersela),
fregarsene (e impipparsene, ma anche il letterario curarsene); &
ironico l'aulico averne ben donde.

Verbi in cui ¢i & «<morfema casuale legato, valenza fissa del
verbo»®: se e assente averci, si registra invece metterci‘impiegare
del tempo, starci ‘essere conveniente, adatto’ («un ricordo a
vostro figlio ci staval»), volerci‘essere necessario’, e ancora capirci,
pensarci, farci («tutto sta a farci I'abitudine»®).

Locuzioni come ridere sotto i baffi'sogghignare, darsela a gambe

Lettera del 29 agosto 1941: «Quando soffia il ghibli... ce lo pigliamo.
Lettera del 30 settembre 1942.

Lettera del 24 luglio 1942.

Lettera del 20 agisto 1942.

G. Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit., p. 76.
Lettera del 18 agosto 1941,
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‘fuggire, sapersi cavare i piedi'saper risolvere un problema; ecc.

« \Verbi preposizionali come mettere su ‘costruire] il pleonastico
scendere giti, venir fuori anziché ‘uscire, venir git al posto di
‘cadere gli enfatici saltar fuori‘comparire, risultare’e saltar git (dal
letto), tirar fuori («non cominciate a tirar fuori nomi strani»”') e
tirar avanti.

«  Costrutticon andare: andar perso come forma passiva di‘perdere’;
andare in malora ‘finir male’: andare avanti‘avanzare’

« Locuzioni quali attaccare una maledizione ‘contagiare con una m!
(di area piemontese).

«  Forse per svista, arrivare transitivo: «Qui potete usare quel mezzo
che permette di arrivare la roba in 3 0 4 giorni»®’.

Passiamo ora a una rassegna degli usi sintattici del verbo.
E generalizzato I'impiego del passato prossimo in luogo del remoto,
salvo rari casi connotati da una certa distanza psicologica, come i ricordi
pre-africani, ad esempio legati al giorno della partenza: «Alle prime luci
dell'alba arrivai a Genova e vidi l'effetto del “famoso”bombardamento»®.
La padronanza del futuro é ottima: & infrequente che sia sostituito dal
presente. Si segnala qualche caso di futuro epistemico, ad esempio: «di
giorno ci saranno 60 gradi»®; «Non sara forse uno dei progressi della
guerra’»®,
Per quanto riguarda la padronanza del congiuntivo, abbiamo fatto alcuni
rilievi a proposito di snodi sintattici notoriamente difficili:

« il periodo ipotetico, di cui & attestato soprattutto quello di

91  Letteradel 12 giugno 1942.
92 Letteradel 29 giugno 1941.
93 Lettera del 26 gennaio 1942.
94 Letteradel 9 giugno 1941.
95  Lettera del 15 agosto 1942,
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secondotipo (ad es. «se vi chiedessi una stanza dalettoin stile
Luigi XV come vi comportereste?»®), ma anche, in un caso,
il terzo (cfr. infra l'episodio del «gaga»); ma si noti l'indicativo,
allinterno di un periodo retto da un verbum putandi: «Ho
pensato che non era veramente brutto se invece di tornare
in Inghilterra la carta tornava invece in Italy»”’;

« leoggettive esplicite rette da che, ad es.: «ritengo che sia stato
difficile alla posta seguirmi nei miei rapidi spostamenti»®;
«Credeteforse cheioabbia unasegretaria prontaarispondere
a tutti?»®%; «<occorre che mi diciate se potete inviare qualche
po' di frutta»'® (ma certo e presente qualche svista: «Sono
perfettamente convinto che il giardinaggio va male»'").

Circa il condizionale, si segnala:
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« il prevalere della forma di cortesia standard vorrei (ad es.:
«lo vorrei sapere che fine hanno fatto i 2 fratelli Cerchio»'%);
volevo e presente solo se il desiderio & effettivamente
collocato nel passato; l'intensita di voglio e ironica («Voglio
[sottolineato tre volte] assicurazione scritta che siano stati
presi diretti accordi coi Viotti»'%);

+ latenuta del condizionale passato per esprimere il futuro del
passato, ad es.: «Guido mi ha scritto che ai primi di ottobre
sarebbe venuto a Torino»'*.

Lettera del 10 ottobre 1941.
Lettera del 19 giugno 1942.
Lettera del 15 novembre 1942.
Lettera del 22 febbraio 1942.
Lettera del 31 agosto 1942,
Lettera del 3 aprile 1941.
Lettera del 18 settembre 1941,
Lettera dell'8 maggio 1941.
Lettera del 6 ottobre 1942,
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Si nota, in generale, un ampio ricorso a:

« verbi servili, talvolta con effetti di fraseggio faticoso, ad
es.. «occorrerebbe poter disporre sempre di mezzi molto
coercitivi»'®); raro bisogna con significato 'si deve’;

+ fraseologici, specie perarricchire disfumature il significato del
verbo (in particolare per quanto riguarda i valori aspettuali:
iniziare/cominciare a, continuare a; riuscire a/provare a; ecc). Vi
€ una tendenza verso costruzioni un po'prolisse, ad esempio:
«[la neve] minacciava di iniziare a cadere»'%: «<non avrei mai
immaginato che sareste riusciti a riconoscere il “rampollo”in
una foto a stampa»'?.

E ricorrente la presenza di imperativi (in specie plurali, rivolti ai genitori):
tra i molti, alcuni sono legati alla sfera della comunicazione (inviatemi,
sappiatemi dire, parlatemi, salutatemi, avvisatemi ecc.), altri al tema del
consiglio (preoccupatevi, fidatevi, consigliatevi, e anche il piu colloquiale,
forse regionale, figuratevi).

Infine, si segnala il ricorso a frasi con verbo impersonale: «Si combatte
per un ideale»'%; «Forse in nessun paese al mondo si ha la sensazione
che si prova qua»'?; «Me lo si domanda?»''% ecc.

4.2. Altre osservazioni: l'aggettivo, gli alterati, i derivati

Un accenno e da dedicare all'aggettivo: il repertorio lessicale cui lo
scrivente attinge appare del tutto convenzionale (si distingue forse solo

105  Lettera del 16 febbraio 1941.
106  Lettera del 16 febbraio 1941.
107  Lettera del 21 ottobre 1941.
108  Lettera del 2 dicembre 1941.
109  Lettera del 16 gennaio 1943.
110  Lettera del 27 ottobre 1942.
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pazzesco 'fuori dalla norma; detto del clima, che & colloquiale, come

anche le locuzioni un sacco, un mondo, un mucchio, in luogo di ‘molto’),

ma Vi sono aspetti interessanti a livello morfologico.

Da un lato, & scarso l'uso degli alterati (una delle risorse piu
espressive del parlato colloquiale): frequenticomunque quelli
in -etto (ad es. mesetto, paesetto, bambinetto, calendarietto
ecc.) e in -ino (si segnala attimino); poche le occorrenze in
-ello (torello e venticello), in -accio (ingegnaccio). 'umore
dello scrivente, pero, va piu spesso benone che bene.

D'altro lato vi & maggior fantasia per quanto riguarda i
superlativi: accanto alle forme standard uscenti in assai e
soprattutto in -issimo (rituale I'appellativo carissimi; ma anche
ingambissimo, e il sostantivo bacissimi), si hanno intensivi
anche in super (supersquisite lumache), in ultra (ultrachiaro;
ultrapuntuale) o realizzati attraverso forte posposto (ad es.
buffaforte), bello preposto (ad es., con patina regionale, belle
e maturi) o la reduplicazione (ad es. belli belli, mogio mogio,
forte forte); ironici i comparativi piti pessima e pitu meglio.

A margine vogliamo segnalare alcuni fatti riguardanti i prefissi e i

morfemi derivazionali:

vi sono alcuni (pochi) prefissati: aggettivi in inter-
(interspaziale), post- (post-alassina), sub- (sub-polari); sostantivi
in super (super-arte, super entusiasmo), stra- (strapotenza, e il
verbo stravendere);

molto produttivi i derivati in -zione, -mento; qualche
interessante derivato in -ista (ad es. protocollista) e in -izzare
(ad es. immunizzare, elettrizzare, neutralizzare); assenti i nomi
in -ismo (ad esclusione di eroismo) e rari gli aggettivi in -istico
(umoristico, terroristico, linguistico, turistico, ciclistico).
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4.3. Pronomi, preposizioni, avverbi, congiunzioni

Un capitolo importante e rappresentato dai pronomi, di cui anzitutto si
nota una certa ridondanza per cosi dire scolastica, e insieme limpiego
di pronomi obliqui tonici. Ecco un paio di esempi: «dite voi a Marina ed
Antonietta che io sono a loro vicino come non mai»'"": «Chissa che un
giorno[...] non possaio inviare a voi frutta e verdura»''?. Si puo affermare
la tendenza a una sintassi egocentrica'’®, in cui l'io € grammaticalmente
ribadito anche laddove non necessario. Eccone due esempi, il primo di
tono sostenuto, il secondo piu prosastico:

Per me io faccio a Dio questa preghiera: che io possa sempre compiere il mio dovere
nella carriera che mi sono scelto; che io possa seguire il vostro esempio ne[l]la famiglia
che e ora che mi crei, trovando una compagna che possa essere degna di mia Madre,
comportandomi io come il mio Genitore''

Per quanto riguarda la carta credo di averne io un pacco gia iniziato vedi un po’'se lo
trovate; non so pil che tipo sia ad ogni modo se non trovate il pacco mio mandatemi
un pacco di quella normale che userd in mancanza di meglio. lo non posso farvi
arrivare le negative perché ho paura che siano fermate; ad ogni modo io quando ho
sviluppato ne provo qualche copia e poi tento di inviarvi la negativa'™

Un altro elemento egocentrico e la presenza di dativi etici, connessi
in genere a temi come il cibo, gli animali da compagnia, la cura del

proprio aspetto: «oggi mi e nata l'insalata»''®; «<non mi hanno toccato il

111 Lettera del 25 maggio 1942.

112 Lettera del 15 ottobre 1941.

113 Cfr. G. Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit,, p. 66.
114 Lettera del 3 gennaio 1943.

115 Lettera del 25 settembre 1941.

116 Lettera del 9 novembre 1942,
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gazzellino»'"’, «mi sono ingrassato alquanto»''®; e si noti, nel primo dei

brani appena citati, il riflessivo scegliersi associato alla scelta professionale

(«la carriera che mi sono scelto»). Inoltre c'@ a volte un ricorso ironico a

forme desuete: «mi compiaccio meco stesso»''®.

Ecco un elenco di altre osservazioni.

Se da un lato si registra la scomparsa di egli (ed essi & una
rarita, forse impiegata enfaticamente: ad es«[i pidocchi]
stanno bene anche essi»'®), dall'altro i pronomi obliqui non
sono ancora in “confusione”: gli non si sovrappone a le e
nemmeno alla terza persona plurale (saldamente loro/a loro).
E assente esso; vi & qualche occorrenza di essq, riferito
esclusivamente alla posta (la lettera, la fotografia).

Siregistra solo un'occorrenza dinoialtrianziché noi (all'interno
di una polemica anti-napoletana: «si sfogano a dilaniare vivi
noialtri»'?'.

E ancora fiorente cio rispetto ai deittici questo e quello
(ma quello che & piu impiegato di cio che); tra gli aggettivi
dimostrativi, accanto a questo/quello si nota la presenza di
tale, a volte con valore spregiativo: «Con tale razza di gente
dopo la guerra sifara i conti»'?,

Circa i locativi, ci e laforma comune (vi & assente).

Nelle interrogative il pronome ha come forma sempre che
cosa (soloin un caso cosa), e l'indefinito qualche cosa prevale
su qualcosa.

17 Lettera del 6 ottobre 1941.
18  Lettera del 20 agosto 1942.

20 Letteradel 22 gennaio 1943.
21 Lettera del 16 febbraio 1941.
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119 Lettera del 10 ottobre 1941.
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22 Lettera del 5 febbraio 1943.
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« Ad entrambi si affianca tutti e due; € presente ironicamente
l'indefinito checché.

Unanotasul pronomerelativo:che prevale neicasidiretti,cuinegliindiretti
(al dativo e sempre accompagnato dalla preposizione a); raro il ricorso
a quale (qualche caso indiretto; inoltre la quale riferito esclusivamente
alla lettera); peraltro a volte si registrano incertezze con l'accordo tra
preposizione e quale, ad es.:in confronto del quale; senza dei quali. Ancora:
per l'indicazione di uno spazio reale si preferisce il pronome dove (ad es.:
«ho trovato un magnifico ambiente dove il morale e altissimo»'?; «la vita
del mare basata su determinazione del punto dove ci si trova»'*; ecc.);
in cui, piu raro, ¢ riferito allo spazio metaforico del testo epistolare o a
allindicazione di tempo («avete ricevuto la mia lettera in cui vi parlavo
della croce di ferro [...] uno dei momenti d'attesa in cui si € molto
contenti di ricevere notizie dall'ltalia»'?). Si segnala anche un paio di
nessi relativi con il che con il valore di‘la qual cosa, ad es.: «[la tartarugal
vuole essere rifornita di lattuga fresca il che non e facile qua»'*.

Per quanto riguarda le preposizioni:

« l'elemento piu vistosamente standard (e anzi libresco) e I'uso
delle preposizioni articolate collo/colla/cogli/colle, gia allora
in decadenza (piu resistenti, ancor oggi, col/coi), ad esempio
- «colla bocca, col naso, colle orecchie, cogli occhi»'?’; per &
invece impiegato in forma analitica (assente pel e simili);

« siregistra, d'altro canto, l'oscillazione della preposizione nel
costrutto’non aver tempo di/a/da/per scrivere’;

123 Lettera del 2 marzo 1941.
124 Lettera del 10 giugno 1942.
125  Lettera del 19 giugno 1942.
126 Lettera del 30 luglio 1941.
127 Lettera del 30 aprile 1941.



+ sino prevale su fino/fin; I'uso di fra & esclusivo (assente tra).

Nel settore degli avverbi - oltre alla normale presenza di avverbi in
-mente e di aggettivi con valore avverbiale - si notano alcune coppie, in
cui sembra solitamente prevalere l'opzione standard:
« prevale largamente ora sul regionale adesso; oramai e ora
mai sono alla pari con ormai,
« prevalgono le forme gualche volta (assenti a volte e talvolta)
e spesso (rari parecchie volte e spesse volte; non registrato il
dialettale sovente);
« forse prevale sul raro magari, dialettale;
« e presente pero l'avverbio colloquiale /o stesso ‘'ugualmente’
(in espressioni di origine dialettale come fa lo stesso, va bene
lo stesso).

Altrettanto degno d'attenzione e I'ambito delle congiunzioni, dove
si evidenziano i seguenti fenomeni. Si ha una riduzione della rosa di
congiunzioni subordinanti:
« scarseggia la congiunzione finale affinché; solitamente si
impiega in modo che (es.: «<Babbo dovrebbe interessarsi per
il mio cc. numero 2 [...] in modo che se non & giunto possa
fare ricerche»'?®) e talvolta un che polivalente (<A mamma
consiglioditener d'occhioil legittimo marito che non riallacci
le scandalose relazioni dell'anno scorso»'??; «fatemelo sapere
subito che io possa provvedere in tempo»'*);

« tralecongiunzionicausalié schiacciante la presenzadiperché

128  Lettera del 22 settembre 1941,
129  Lettera del 30 luglio 1941.
130  Lettera del 18 novembre 1942.
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seguita da dato che (scarseggia siccome, & assente poiché).
Anche in questo caso qualche che polivalente: «<Mangiate
benedicendo il pane vostro che qui & immangiabile»'*'; «non
aver paura caro Papa che la mia pelle € dura a morire»'*;

« nellinterrogativa perché sostituisce sempre come mai

« tra le concessive si ha quasi solo anche se e qualche benché
(ma si noti lipercorrettismo: «anche se gli inglesi nei giorni
scorsi ci abbiano dato molto fastidio»'?3);

« nella consecutiva lo scrivente predilige, oltre a cosi, la
costruzione con tale: «la mia organizzazione e tale che... ho
trovato anche I'acqua nel deserto»'3*

Questo il quadro delle congiunzioni coordinative:

« per le copulative, oltre a e e né (spesso con problemi di
accentazione), si segnala la coppia correlativa sia io che voi;
anche prevale su pure, ma neppure € piu frequente di neanche
(e si registra anche, forse ironico, tampoco: «tampoco non ho
veduto venire avanti il benzogas»'®);

« per le avversative, ma (ma anche un laddove ‘mentre’ con
valore avversativo); vi sono un paio di ma pero; qualche anzi
tuttaviasoloinunoccasione, einsieme a ma(«Non e probabile
ma e tuttavia possibile che riprendano i bombardamenti»'*);

« per le disgiuntive soltanto o (assenti oppure e ovvero);

« per le conclusive si hanno i tipi standard quindi (molto
diffuso) e il dunque in seconda posizione, e a seguire percio,

131 Lettera del 16 febbraio 1941.
132 Letteradel 17 marzo 1941.
133 Lettera del 10 luglio 1942.
134 Lettera del 10 ottobre 1941.
135  Lettera del 23 agosto 1941.
136 Lettera del 25 aprile 1941.
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pertanto, (ma anche qualche ironico laonde);
« per le dichiarative ossia (e ovverossia) convivono con cioé; piu
raro infatti.

Un‘attenzione particolare meritano i connettivi testuali semantici e

pragmatici; ne offriamo una rassegna, suddividendoli secondo le parti

del discorso.

« Avverbi: categoria molto ricca, comprende cosi (0 meglio: e
cosl) comunque, peraltro, e soprattutto la locuzione avverbiale
ad ognimodo e il (forse regionale) tanto (ecco alcuni esempi
in cui compaiono entrambe: «Ad ogni modo a suo tempo
vedremo tanto € roba per ora non immediata»"’; «Ad
ogni modo mandate quel che volete tanto tutto serve»'®
anche con perché «<mandatemi quindi una specie di oriolo
da polso, non di lusso né di marca, perché tanto qui fa lo

stesso»'¥; presente anche ed allora (citiamo uno dei rari
casi di reduplicazione dovuta a cambio di riga: «Ed allora ed
allora [sic] mandate pure quello che dopo vi dird») ed ecco
(«Ed ecco una notizia che vi fara piacere»'®),

« Tra le altre locuzioni, sono poche le “forme vuote” in realta,
in pratica (assenti praticamente e in sostanza); attestati
a proposito (ad es.: «A proposito vi ho gia scritto per la
organizzazione delle coperte fatte con baraccani [sic]
arabi»'"), al riguardo (<Al riguardo ricordo a Babbo di non
fare troppo... il sonnolento»'*?).

Lettera del 12 settembre 1941,
Lettera del 18 settembre 1941,
Lettera del 19 marzo 1942.
Lettera del 5 aprile 1942.
Lettera del 6 ottobre 1941,
Lettera del 23 ottobre 1942.
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« Tra le proposizioni si segnala dico, ad es.: «Rispondo subito
che le foto in parola non dico non sono giunte»'*; «Di
notte la solita luna spaventosa; dico spaventosa perché non
potete immaginare quanto sia luminosa»'*. Come segnale
di cambio d'argomento sono impiegate espressioni come:
passando ad altro / passiamo ad altro, per quanto riguarda
(cumulate nell'esempio: «Ed ora basta per quanto riguarda la
ricchezza (che guaio essere milionari) passiamo ad altro»'*)
e anche cambiando argomento / altro argomento (ad es.:
«Cambiando argomento: vi inviero presto un CC di 10000
lire»'). Il segnale di chiusura e affidato al gia incontrato
basta, e a formule del tipo «E con questo chiudo»'".

Senza scendere nei dettagli, si osserva come in tali connettivi prevalga
la funzione demarcativa, di orientamento testuale, rispetto alla funzione
interattiva, di gestione dei turni comunicativi e dell'attenzione.

4.4. Sintassi della frase semplice e struttura informativa

La frase semplice presenta spinte contrastanti. Da un lato, infatti, si
segnala un cospicuo ricorso alla frase passiva, ritenuta solitamente un
indicatore di uso standard-letterario. Qualche esempio: «Sono stati
perduti detti documenti prima inviati»'*; «Sono state rovinate anche le
sementi [...] i pacchi sono insaccati in forte quantita [...]. Grazie per i

~
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Lettera del 25 agosto 1942.
Lettera del 7 settembre 1941,
Lettera del 18 maggio 1942.
Lettera del 2 dicembre 1941,
Lettera del 6 ottobre 1941,
Lettera del 2 febbraio 1942.
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semi: sono gia piantati»'*%; «il pacco & stato mangiato»'% «ogni gloria
passata sara superata dalle gesta presenti»''; ecc.

Lio e il voi - i due poli deittici della comunicazione - sono protagonisti
di molte di queste costruzioni passive; abbiamo pertanto condotto una
verifica mirata su questi complementi d'agente:

« dame: «La foto non é stata né fatta né sviluppata da me»'*;
«quella divisa (proprio quella) deve essere sopra le spalle
di qualche Tommy perché e stata da me lasciata a loro»'3;
«dubito che la lettera “agricola” da me scritta tempo fa non
sia giunta a destinazione»™*; «sono nella mia abitazione
sotterranea con impianto frigorifero da me studiato»'>>;

« da voi: «Giusta vendetta a tutte le lettere da voi inviate
annunzianti ricche mangiate di insalatina mentre io
trangugiavo scatolette di carnel»™® «Desidero la risposta
circa il lavoro fatto da voi durante le pseudo-vacanze»'’.

Il ricorso a frasi passive sembra motivato, piu che da velleita espressive,
da esigenze di costruzione marcata della struttura informativa: e
insomma una forma di tematizzazione. Come avverte infatti Palermo:
«dal punto di vista funzionale lo stesso scopo della dislocazione pud
essere ottenuto per mezzo della passivizzazione, che anticipando
l'oggetto della corrispondente frase attiva realizza un riallineamento tra

49  Lettera del 21 ottobre 1941.
50 Lettera del 22 settembre 1942,
51 Letteradel 25 gennaio 1942.
52 Lettera del 15 ottobre 1941.
53 Letteradel 7 maggio 1942.

54 Lettera del 10 ottobre 1941.
55  Lettera del 3 novembre 1941,
56  Lettera del 21 ottobre 1941.
57 Letteradel 31 agosto 1941.

241



tema e parte sinistra della frase»'*®, In seconda battuta si osserva come
questo fenomeno tenda a concentrarsi nelle sezioni di testo dedicate
al motivo della posta: le stesse in cui & presente lo stile telegrafico (cfr. il
paragrafo successivo).

La lettere di Balbis sono caratterizzate da una evidente discontinuita
tematica: il «centro di interesse comunicativo»'® - che per Palermo e
«una delle manifestazioni dell'egocentrismo del parlante»'® - si sposta
continuamente. Di qui l'esigenza di connettivi (vedi supra), e una
compresenza di tipi di testo (su cui torneremo); di qui anche I'ampio
ricorso a forme di costruzione /ato sensu marcata. Vediamo un esempio
(corsivi nostri):

Per me io sono Afffffricano [sic] quindi molto apatico come vuole I'ambiente (chi non
& cosi qua passa dei brutti momenti come fisico e come morale) e quindi della notizia
non sono né allegro né scontento. Altri miei colleghi pit vecchi di eta sono molto ma
molto neri. Chi ne avra sofferto molto sara la povera signora Barbettina e la vecchia
Barbetta: e altra gente quella che non capisce la vita odierna.

lo so solo che diventerd un nuovo Napoleone; del tempo non me ne curo!

Iddio mi tiene la mano vicina e di salute sono un torello e di questo sia lode all’Altissimo
e a Voi. Degli inglesi non me ne curo sono oggi in un posto dove non mi possono fare
nulla; oggifaccio la guerra quasia tavolino. Essere a Torino o qua ¢ lo stesso. Nostalgia. ..
brutta parola che non esiste nel mio vocabolario.'®!

La tematizzazione, nelle lettere, assume soprattutto la forma della
dislocazione a sinistra. Vediamo qualche esempio, ricavato da spogli
mirati ad alcuni pronomi:

58 M. Palermo, Linguistica testuale dell'italiano, cit, p. 162.

59  G.Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit, p. 66.
60 M. Palermo, Linguistica testuale dell'italiano, cit, p. 163.

61 Letteradel 15 agosto 1941.
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+ Jo: «Qua il contadino non lo posso fare»'®’ «ll conto lo
mandate alla Inghilterra»'®; «l'inverno lo passerd qua»'®;
«l'orologio lo avevo comprato da Rocca»'®;

« la: «io la guerra la faccio per ridere»'®; «la [tartaruga] morta
I'no sepolta»'®’; «[ho] la speranza che la Pasqua del 43 la
pOssiamo passare insieme»'®s;

« io «gli elogi li invio 0ggi»'®; «Se non avete altre idee sarei
grato se i miei capitali (?!?) liimpiegaste a comprare azioni»'"°
(si noti il periodo ipotetico); «i giorni da “celebrare” me li
scelgo»'"";

+ le:«certe cose non le possiamo neppur pit concepire».

Molte le occorrenze del pronome obliquo ne. Si registrano:

+ dislocazioni a sinistra (il gia incontrato «del tempo non me
ne curol; «di chiese se ne vedono poco e suon di campane
(alla Verona) non se ne sente affatto»'’?);

« costruzioni a tema sospeso: «racconti ne avro mille da fare
al mio ritorno»'’3; «Per ora cammelli, aerei ecc ecc non ne

dispongo»'",

162 Lettera del 3 aprile 1941,
163  Lettera del 15 agosto 1941.
164 Lettera del 22 settembre 1941.
165  Lettera del 3 novembre 1941,
166  Lettera dell'11 novembre 1941,
167  Lettera del 27 novembre 1941,
168  Lettera del 26 marzo 1942.
169  Lettera del 15 agosto 1941.
170  Lettera del 2 dicembre 1941.
171 Lettera del 26 gennaio 1942.
172 Lettera del 23 agosto 1942.
173 Lettera del 18 luglio 1942.

174 Lettera del 29 marzo 1941.

243



Per quanto riguarda la focalizzazione'”> del rema, sono rare le frasi
presentative (ad es.: «C'e I'Inghilterra che pensa per tutti»'’®) e scisse (ad
es.: «E il mio saluto che vi giunge dopo centinaia di km»'””); non si hanno
dislocazioni a destra. Piu frequenti, invece, le frasi pseudoscisse, tra le
quali, oltre ai casi del brano succitato (righe 3 e 4), segnaliamo: «La realta
e che ci muoviamo e colla tenacia nostra arriveremo»'’8: «se io sono
tuttora sereno, allegro, fanciullo & perché tutto quello che di brutto ho

visto era fuori di me»'7°,

4.5. Architettura sintattica e stile interpuntivo

Rendere conto dell'architettura sintattica non € un‘operazione semplice,
ma attraverso l'osservazione della punteggiatura € possibile cogliere
alcune linee di tendenza. Ci sembra che, nel caso di Balbis, si delinei un
continuum ai cui poli opposti si collocano due modelli.

Da una parte si ha uno style coupé, caratterizzato dalla giustapposizione
di brevi mempbri, effettuata solitamente per asindeto:

« in particolare nelle cartoline piu brevi e nelle scritture
frettolose: «sono vivo, sto benone, morale altissimo, spirito
allegro, non ho tempo di scrivere, ho gia scritto troppo»'®;

« Nei paragrafi preliminari delle lettere si predilige il ricorso
alla virgola e ancor piu al punto e virgola. Qualche esempio:
«tutto benissimo; ho ricevuto in questo momento la vostra

175 Sulla distinzione tra tematizzazione e focalizzazione, e le strutture che le realizzano, imandiamo a M. Paler-
mo, Linguistica testuale dellitaliano, cit, pp. 160-166.

176  Lettera del 19 giugno 1942.
177 Lettera del 1°luglio 1942.
178  Lettera del 23 gennaio 1942.
179  Lettera del 3 gennaio 1943.
180  Lettera del 31 maggio 1941.
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lettera del 8; grazie per le notizie inviatemi»'®'; «Tripoli &
un incanto; citta stupenda e clima ottimo; morale della
popolazione eccellente»'®,
Soprattutto nel secondo caso (ma non solo) si registra la tendenza allo
stile telegrafico'®®, caratterizzato da fenomeni peculiari:

« ilricorsoafrasinominali, attraverso la soppressione di ausiliari
e in genere parole vuote, ad es.: «viaggio ottimo; siamo giunti
con un po' di ritardo ma nulla di importante. Fatto tutto
quanto era in programma sino ad ora per il futuro ancora
nulla forse sapro qualche cosa domani. Clima meraviglioso;
ho messo all'albergo il pastrano e finché vi rimarrd qua non
me ne serviro»'#,

« |'uso di participi con valore verbale, soprattutto in relazione
al tema della posta: sia participi passati (il frequente grazie per
le notizie inviatemi e simili, come «la vostra lettera del giorno
8 corr. giuntami ieri sera»'®), sia participi presenti («un C/C di
£ 4000 portante il talloncino n. 72»'%; «la lettera di Mamma
annunziantele il bello scherzo»'®’).

Dall'altra parte, nel corpo centrale delle lettere si trova un‘architettura
sintattica elaborata. Vediamo, a titolo di esempio, un passo che peraltro
riassume l'atteggiamento di Balbis nei confronti di alcuni usi linguistici:
«Pensa che mi é stato raccontato che un gaga in ltalia in un bar ha
detto al cameriere: “Pippo sentimi “sganciami” un Campari”. E vero che
81 Letteradel 18 novembre 1942.

82 Letteradel 29 (?) febbraio 1941.

1

1

183 Cfr. httpy//www.treccani.it/enciclopedia/stile-telegrafico-prontuario_(Enciclopedia-dellltaliano)/ .
184 Lettera del 10 febbraio 1941.
1
1
1

85 Letteradel 15 marzo 1942.
86 Lettera del 3 aprile 1942.
87 Letteradel 18 agosto 1941.
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se ci fossi stato io gli avrei sganciato un cazzotto da ridurlo poltiglia»'®,
Il brano segnala un atteggiamento censorio nei confronti del verbo
sganciare, che si accompagna, da un lato, all'accettazione da parte dello
stesso scrivente di alcuni termini propri dell'epoca (I'etichetta gaga
‘bellimbusto; allora di moda e oggi scomparsa; e il nome proprio di
marchio Campari); dall'altro lato presenta nel primo periodo una sintassi
tutto sommato elaborata, contre gradi di subordinazione (di cuiun livello
€ espresso con la costruzione passiva) culminanti nellinserimento di un
discorso diretto, e nel secondo periodo una costruzione ipotetica del
terzo tipo (subordinata alla formula é vero che) perfettamente controllata
per quanto riguarda i verbi, con la ripresa ironica del lemma criticato e
la chiusa con una subordinata consecutiva implicita accompagnata da
lessico basso.

Riportiamo qualche altra citazione, esemplificativa dei momenti di
maggior complessita sintattica.

« Subordinate causali tra loro coordinate: «ll telegramma mi ha
fato molto piacere sia perché mi dimostra che voi avete ricevuto
la mia lettera in cui vi parlavo della croce di ferro sia perché é
giunto in uno dei momenti d'attesa in cui si € molto contenti di
ricevere notizie dall'ltalia»'®.

« Un periodo (formalmente) ipotetico in luogo di una piu semplice
coordinazione avversativa: «se e vero che qua non cé flora né
fauna e perd vero che di mosche ne esistono in compenso
quante mente umana non puod immaginare»'?,

« Una prescrizione circostanziata da subordinate finale ed
esclusiva: «fatti fare a_ tuo nome un conto corrente postale di

188  Lettera del 18 settembre 1941.
189  Lettera del 19 giugno 1942.
190  Lettera del 20 giugno 1941.
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cui mi manderai al piu presto il numero in modo che io possa

effettuare versamento su di esso senza correre |'alea che qualche

vaglia o roba simile possa andare perso»'?',
Ma si tratta di casi-limite: in genere la sintassi tende a una architettura piu
semplice, privilegiando la coordinazione, sovente per giustapposizione.
Le esigenze di chiarezza espositiva spingono lo scrivente a bruschi cambi
di argomento, di cui mostra consapevolezza («coordinate quello che vi
ho scritto caoticamente»'? «Scusate se vi scrivo cosi malamente ma &
gia necessario ringraziare Iddio che in questi momenti io abbia potuto
trovare un po' di carta d'inchiostro e una busta e che vi possa scrivere
sopra una ghirba per acqua»'®). Eccone un esempio particolarmente
funambolico:

Carissimi,

mi e giunta la vostra lettera del 26 da Buriasco al titolo “le prodezze della servitu”
Toglietevi ogni illusione su possibili compere qui di “indigene”: hanno una voglia di
lavorare che battono [sic] ogni serva italica.

Circa il mio peso niente da fare qui non ci sono bilance e se ci fossero sarebbero inglesi
e quindi non avrebbero il peso in Kg... grosso modo sono sui 70 Kg ma attualmente
sto tornando in forma.

Sono contento che siate a Buria almeno vi riposerete un poco son certo che ne avete
bisogno.

Mandatemi l'indirizzo di Renzino perché io posso solo comunicare con Domenichino
di cui ho I'indirizzo.

Grazie per quanto concordato per la signora Forte eccovi l'indirizzo:

- Adele Forte - via Marcona 11 - Milano

Ricordatevi che ha due figli uno per sesso.

Non trovo nulla di strano negliistudi [sic] autarchici e ciclistici del mio giovane genitore
solo che & bene che attenda il mio ritorno faremo viaggi in tandem (!) lui pedalera e
io guidero!

191  Lettera del 20 marzo 1941.
192 Lettera del 20 settembre 1941,
193 Lettera del 3 aprile 1942.
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Attendo sempre fotografie per il col Forte. E la tessera del partito?.
Va bene anche per la lampada.

Qui tutto procede bene.

| pacchi non sono giunti li attendo comunque per natale.

A voi il mio abbraccio

Franco'™.

Talvolta, neifrangentidimaggiortranquillita, la scrittura viene organizzata
in un‘attenta scansione per paragrafl.

Come vivo: ho una piccola tenda impiantata fra grandi pietroni a 100 m. d'altezza;
in lontananza il Mediterraneo che invia qualche buona ondata di relativo fresco e di
umido. Sono quindi per ora fortunato e sto benone; & un collaudo del mio fisico a cui
ha resistito benissimo.

Situazione vestiario: alquanto precario perché fra sudore e polvere e la mia capacita a
tenermi pulito la roba va al diavolo. Cio non ha importanza in quanto spero di vestirmi
fra poco con pura stoffa inglese e non credo con cid di violare gli ordini del mio
governo circa la necessita di non servirsi di stoffa e sarti inglesi.

Vitto:mancano un po'le vitamine ma difame non simuore; le mie capacita organizzative
mi hanno permesso di vivere ovunque. Le uova costano £ 3 cadauna e il resto e dello
stesso tono; pero si vive e bene. Perd quando torno in Italia per 1 anno non voglio piu
vedere né roba in scatola né mandorle né noci né nocciole.

Voglio frutta e verdura a colazione, pranzo, merenda e cena.

Movimento: al minimo ogni giorno faccio da 200 a 300 km in macchina, moto,
autocarro ecc ecc.

Per 6 mesi tornando in Italia non voglio pit vedere che poltrone a sdraio e carrozzelle
ed asinelli.

Caldo: da vendere e stravendere. Quando tornero in Italia voglio trovare un luogo dove
ci sono alberi giganteschi con tale ombra che sotto nascano i funghi. Vivrd in cantina
dalle 6 del mattino alle 20 di sera; solo dopo uscird a veder le stelle.

Spedizioni: non si possono piu inviare pacchi ma perd [sic] “campioni senza valore” via
aerea con un peso massimo di 500 gr.'”

194 Lettera dell'8 settembre 1942.
195  Lettera del 26 giugno 1941.
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4.6. Punteggiatura

Chiudiamo la rassegna sulla lingua di Balbis con qualche osservazione
sulla punteggiatura'®.
La virgola - che non offre un buon punto di osservazione sulla lingua,
dacché «e stata sempre soggetta a usi oscillanti e stilisticamente
diversi»'®” - &, con una certa frequenza, omessa (con conseguente
effetto di‘“allegro”) o viceversa sostituita dal punto e virgola. E moderna
(rispetto alla pratica ottocentesca) I'assenza di virgola davantia e e a
che, come pure all'interno della locuzione quello che; ma talvolta
questa complessiva leggerezza rischia di risultare esagerata: «ll tempo
si @ mantenuto quasi sempre buono mai cattivo qualche volta un po’
coperto solo oggi é stato veramente coperto per tutta la mattinata»'*,
A proposito del punto fermo rileviamo che, in controtendenza con
I'uso (e abuso) oggi invalso, non si registrano casi di uso espressivo
o dinamizzante; assente e congiunzione a inizio frase, e rara ma (si
preferisce a seguito di puntini di sospensione); alcuni usi del punto sono
coperti dal punto e virgola.
Proprio il punto e virgola e i due punti presentano una vitalita oggi
insolita, nonostante i primi segnali di crisi, secondo Antonelli, risalgano
proprio agli anni Trenta del Novecento (con la parziale eccezione
dell'elenco, in cui ancora oggi il loro impiego e usuale).
Il punto e virgola e presente soprattutto:

+ nelle accumulazioni di proposizioni coordinate, specie se

caratterizzate da anafora («Qua tutto esulta di gloria e di

196  Per le osservazioni sulla punteggiatura ci siamo basati principalmente su G. Antonelli, Dall'Ottocento a
0ggi, in B. Mortara Garavelli (a c. di), Storia della punteggiatura in Europa, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 178-
210.

197 G. Antonelli, Dall'Ottocento a oggi, cit, p. 187.
198  Lettera del 16 febbraio 1941.
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bellezza; ogni viso e allegro; ogni cuore € a 150 pulsazioni;
ogni uomo & un podista; ogni macchina uno strumento da
corsa»'?’; «Credo in questa forza; credo nella maturita del
popolo italiano; credo nella nostra Italia, nella nostra stirpe;
nella nostra superiorita morale»*®);

« «in diretta concorrenza coi due punti»®', con un valore
tra il coordinativo e l'esplicativo («Basta devo smettere; ho
consumato 4 cm di candela; non posso continuare tali lussi
se no vado in maloral»®; «per me poi la guerra si riduce a
ben poco come gia vi dissi; lunghe ore a tavolino e lunghe
corse in auto»?®);

| due punti spesso risultano accumulati all'interno dello stesso periodo:
«lo sto benone e spero di continuare cosi: sto guardando ogni sorta
di ceffi e di figuri inumani: tutte le razze sono rappresentate in questi
spaventati e quieti prigionieri inglesi»**,

Si pud cosi verificare un effetto combinato, con I'accumulazione di
entrambi i segni:

Per¢ il ghibli si ferma di fronte al nostro cuore e alla nostra volontg; fra poco si compie
il mio primo anno di guerra; e in me la nostalgia della mia casetta ma anche la gioia
di aver fatto qualcosa per I'ltalia: 12 mesi passati come un lampo: € in me il ricordo di
quel che si & fatto; privazioni e fatiche sono una rimembranza dolce e senza peso.2®

Inoltre, la strutturazione dei paragrafi presenta irregolarita interpuntive,
come l'accapo dopo i due punti e il punto e virgola. Esempi:

199  Lettera del 4 aprile 1941.

200 Lettera del 6 febbraio 1943.

201 G. Antonelli, Dall'Ottocento a oggi, cit., p. 196.
202  Lettera del 7 novembre 1941,

203  Lettera del 2 dicembre 1941,

204 Lettera del 2 dicembre 1941,

205  Lettera del 15 gennaio 1942,
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Ed ecco una notizia che vi fara piacere:

Sono stato decorato oggi colla medaglia di bronzo al Valor Militare sul campo?®

& arrivata la vostra lettera del 17 (quella degli svolazzi);

le foto di Forte tenetele con cura servono per il mio album della guerra; sono autentiche

e superbe meraviglie di super-arte fotografica (Babbo permettendo);

prima di parlare dei “testi di disegno” dovete attendere il mio giudizio e quello sara il

vaglio da temerel;

quando posso scrivo e quindi ricorderd tutti;?%

Segnaliamo infine qualche altro fenomeno.

La moltiplicazione del punto esclamativo («se no povero

capitali (?17)»*), le parentesi («Va bene per il bilancio dei
miei averi (I1).”'%), e persino la virgola («comportandomi io
come il mio Genitore (baffi alla spiedo e pagliettallll, 1)»?'").
Tale fenomeno, oggi vivissimo, € attestato gia nella pratica
epistolare ottocentesca; e in definitiva Balbis vi ricorre con
parsimonia.

La compresenza del punto fermo a sequito dell'esclamativo (e
anche dell'interrogativo): «Questo grande e decantato Egitto
e peggio della Marmarica: tutto direl. Se avremo la fortuna
di vedere il Cairo e Alessandria speriamo di vedere qualcosa
dopo 2 anni di vita di desertol.». Il punto esclamativo a fine
paragrafo & accompagnato, a volte, dalla lineetta (sovente
bassa: per tale motivo abbiamo normalizzato /- in ! secondo

206  Lettera del 5 aprile 1942.
207  Lettera del 25 aprile 1942.
208  Lettera del 15 gennaio 1943.
209  Lettera del 2 dicembre 1941,
210 Lettera del 30 aprile 1942.
211 Lettera del 3 gennaio 1943.
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214
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I'uso prevalente): tale impiego sembra un tratto alquanto
conservatore, dal momento che «la lineetta, infatti, compare
con grande frequenza negli epistolari ottocenteschi per
segnalare il passaggio ad altro argomento»?'?.

« L'uso dei punti di sospensione, in genere a gruppi di tre (ma
anche due, quattro, e sei), a fini di iniziale reticenza e/o di
enfasi: «Qua si mangia bene... soprattutto sabbia di giorno
e di notte»”"?; «ditegli che se aspetta un mio scritto... pud
attendere il 1960!»*™,

« L'uso delle virgolette per segnalare non solo il (raro) discorso
diretto, ma soprattutto una evidenziazione enfatica e/o
ironica di determinati vocaboli (compito affidato talvolta
alla sottolineatura, anche multipla): numerosi i casi, di cui
alcuni riscontrabili nelle citazioni finora riportate. Ecco un
paio di esempi: «Alle prime luci dell'alba arrivai a Genova e
vidi l'effetto del “famoso” bombardamento da mare “gloria
e vanto” della marina inglese»’'®; «Deserto e ghibli ecco il

1

sogno di noi“insabbiati’,ecco I"eden’, il paradiso terrestrel»?'°,

Secondo Berruto (che riprende uno studio di Duranti) 'uso
delle virgolette per avvertire che «il significato in questione
va inteso in un senso o tono particolare»’!” sarebbe in
espansione proprio nel primo Novecento.

G. Antonelli, Dall'Ottocento a oggj, cit, p. 204.

Lettera del 30 aprile 1941.

Lettera del 15 aprile 1942.

Lettera del 26 gennaio 1942.

Lettera del 1° febbraio 1942.

G. Berruto, Sociolinguistica dellitaliano contemporaneo, cit, p. 95.



5. Testualita: il genere epistolare e i tipi di testo

E opportuno fare alcune osservazioni sulla testualita complessiva delle
lettere: anche in questo caso procederemo per assaggi, cercando
soprattutto di cogliere il rapporto tra il genere epistolare, storicamente
determinato, e i diversi tipi di testo”®, Barbara Hans-Bianchi offre un
ottimo punto di partenza:

la lettera familiare o privata si differenzia dagli altri due tipi di testo [diario e memoria]
principalmente per il fatto che laltro, il ricevente, diventa parte costitutiva della
comunicazione: la dialogicita (differita) € un elemento essenziale della lettera, che si
manifesta direttamente nella forma testuale. Mortara Garavelli, usando le categorie
della retorica, descrive la lettera come tipo di testo che unisce in sé tratti descrittivi,
narrativi ed espositivi, con vari sottogruppi secondo il contesto preciso (pubblico -
privato, ecc.).?”®

Secondo Massimo Palermo, la lettera privata € un testo principalmente
espressivo, centrato sui rapporti affettivi; cionondimeno e possibile
sceverare delle istanze dialogiche e lato sensu sceniche (in cui un
ruolo importante e svolto dai silenzi); e inoltre stralci di testi regolativi,

espositivo-argomentativi, narrativi, descrittivi.

5.1. Dialogicita: lepistolario come testo scenico (e regolativo)

La lettera & un genere testuale riconoscibile innanzitutto per alcuni
precisi elementi formali, ossia un attacco (data ed allocuzione, qui
solitamente carissimi) e un congedo (saluto e firma). Tali elementi
protocollari - che pure sono andati semplificandosi nel corso dei secoli

218 Aquesto proposito cfr. M. Palermo, Linguistica testuale dell'italiano, cit, cap. VII.

219 B. Hans-Bianchi, La competenza scrittoria mediale. Studi sulla scrittura popolare, Max Nienmeyer Verlag,
TUbingen 2005, pp. 10-11 e note.
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- racchiudono il corpo del testo, che a tutta prima sembrerebbe avere

una propria autonomia. Eppure, se andiamo al di la della sua superficie,

possiamo verificare come la lettera sia non tanto un testo in sé concluso:

infatti «dal punto di vista testuale lo scambio epistolare puo essere

considerato un sostituto della comunicazione faccia a faccia, che da

luogo a una modalita comunicativa caratterizzata da una dialogicita

asincrona e cid comporta una tessitura propensa ad accogliere alcuni

segnali dell'oralita»*’; tra i quali, nel nostro caso, si manifestano:

in primo luogo una forte dipendenza dal contesto
comunicativo, che si estrinseca nella polarita della deissi
personale, spaziale e temporale. Nel caso di Balbis si notano
le dicotomie: per le persone, soprattutto jo e voi; per lo spazio,
ad esempio qui (ossia in Libia) e da voi (ossia a Torino), per il
tempo, numerosi avverbi come jeri, 0ggi, domani e affini, e di
conseguenza l'uso dei tempi verbali;

in secondo luogo, elementi che possiamo definire in senso
lato fatismi, in quanto atti linguistici rivolti a garantire il
funzionamento del canale: attestazioni di ricezione e di
invio; richieste di chiarimenti; presupposizioni sullaltrui
comprensione; osservazionisulle difficolta di comunicazione.
Numerosi i casi riscontrati qua e la; un esempio tra tutti: «<ho
scritto gia per indicarvi che in questi giorni non sara regolare
la mia posta; credo che abbiate capito e che quindi non
rimarrete piu in pensiero»?',

La lettera pud essere considerata quindi come una porzione di un

pil ampio testo di tipo scenico, ossia la conversazione epistolare nel

220 M. Palermo, Linguistica testuale dellitaliano, cit, p. 256.
221 Lettera del 13 novembre 1941.
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suo complesso: ogni missiva rappresenta un turno di uno scaffolding
complessivo. E, come nella conversazione orale, anche nello scambio
epistolare l'interlocutore predispone delle strategie per orchestrare la
comunicazione secondo il proprio punto di vista (si ricordi la sintassi
egocentrica) e le proprie finalita, riagganciandosi a determinati
argomenti (e magari evitandone altri), introducendone di nuovi, e
organizzando il tutto secondo una gerarchia (ordine di presentazione,
spazio dedicato a ciascuno). Di qui limportanza - che abbiamo cercato
di sottolineare - per le tematizzazioni, i connettivi testuali, la scansione
in paragrafi.

Aggiungiamo in questa sede un tipo particolare di ripresa tematica
(e intertestuale). Talvolta Balbis riporta in modo indiretto le parole dei
genitori, ad esempio: «Vuoi sapere che cosa mangio di minestra? Quello
che c’¢; ottima pasta asciutta, risotti, guando si puo! se no fagioli, pastina
ecc ecc»’??; «Mamma vuol sapere perché Guido ha avuto il trasferimento:
facile:suocugino (partedilei) e presidente dellacommissione d’Armistizio
colla Francia»*?; «La profezia di Babbo circa 'orologio si € quasi avverata:
il mio orologio da polso e quasi completamente insabbiato»?*. E si
veda questo caso di vera e propria percursio, con rapido trapasso da un
argomento all'altro, ricalcato evidentemente su una lista di domande:

Ora rispondo alle tue domande: Non ho bisogno di roba estiva; se vuoi puoi mandarmi
solo la zanzariera per pacco postale. Uso la brandina che qui va benissimo; per coperta
uso il baraccano delle truppe indigene. La medaglia € sempre cucita alla giubba e
viaggia percio sempre con me. La farmacia & rimasta intatta mi sono solo mangiate le
pastiglie di gomenolo come dissetante. Di frutta arrivano interi camion carichi di aranci

e limoni.?®

222 Lettera dell'8 maggio 1941.
223 Lettera del 18 settembre 1941.
224 Lettera del 19 marzo 1942.
225  Lettera del 4 aprile 1941.
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Si tratta di una forma di, per cosi dire, sermocinatio al contrario: non
la simulazione di un discorso altrui attraverso un discorso diretto?%,
ma la ripresa, mediante il discorso indiretto, di affermazioni realmente
espresse.

Si osserva di passaggio la presenza di sezioni specificamente dedicate al
genitore maschile, destinatario di veri e propri a parte (spesso comici) a
volte segnalati da didascalie. Ad esempio:

Per Babbo. il campanello che io volevo era di quelli non, dico non, elettrici; ho detto
a pressione o a carica. Quelli che usano le signore sedute a tavola per fare accorrere il
personale. Si tocca col dito “drin-drin” finché si pigia non smette; allora si carica come
un orologio e da capo. Questi erano i desideri e la vicinanza col filo telefonico era
puramente casuale.

Ad ogni modo mandate quel che volete tanto tutto serve - purché non mi mandiate
piu limonina dato che ho limoni veri e una buona scortata di polvere di limone?’

Si noti come il (giocoso) rimprovero sia destinato al solo padre; dopo
essere andato a capo, il passaggio al tema (piu serio) degli invii comporta
il passaggio a un imperativo di seconda plurale, coinvolgendo cosi
anche la figura materna.

Ancora un paio di osservazioni sul mezzo postale, e sul rapporto coi
genitori.

In primo luogo, in movimento ci sono anche alcuni pacchi postali
contenenti beni di prima necessita. Parte delle comunicazioni riguarda
proprio queste spedizioni: Balbis invia continui ragguagli, resi necessari
dal lungo lasso di tempo (in genere qualche mese) che intercorre
tra linvio e la ricezione: un caso esemplare & quello del fornelletto
"Benzogas” (richiesto il 22 luglio 1941, giunge I'11 settembre); ancor piu
lunga l'attesa per un pacco di dolci:

226 Cfr. B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 2006 (prima ed. 1988), pp. 265-266.
227  Lettera del 18 settembre 1941,
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dolce sorpresal! leri sera & arrivato un pacco di kg 2 - spedito da Torino (credo) il giorno
8-12-41; numero del pacco 725 - succursale n. 17 -,

Ritengo sia il tanto ricordato ed annunziato pacco di natale; € giunto per San Giuseppe
fa lo stesso. Cortesia di Gesu Bambino verso il suo Padre Putativol.

Grazie per i "marroni glassati’, il pacco di Motta e il dolce non meglio identificato
giacché stanco del lungo viaggio si & caricato di muffa. Pazienzal Siamo in quaresima.
Rimane quindi provato che presto o tardi i pacchi arrivano; rimane eziandio stabilito
che non conviene mandare roba che non possa durare piu di qualche mese. Quindi
ancora una volta grazie e tenete conto dei consigli.?®

Ma vi sono anche altri oggetti il cui movimento riguarda terze persone,
come ad esempio le foto dei bombardamenti, giunte a casa Balbis
per il tramite del commilitone («Un colonnello Forte vi mandera
delle fotografie mie di azioni notturne tenetele perché fanno parte
dell'album libico»**), e - di conseguenza - un omaggio per la moglie
del commilitone («Mi devo sdebitare col col. Forte che mi ha fatto favori
per parecchi biglietti da mille, ora non sapendo come fare, non potendo
dare denaro, gradirei sapere da voi se & possibile inviare da Torino un
po' di Kaki o altra frutta alla sua signora»*°). Questi elementi vengono
nominati a piu riprese: sono quindi un ottimo esempio della tendenza,
propria del mezzo epistolare, alla ricorsivita dei temi.

Ma oltre ad aspetti dialogici, la posta veicola anche veri e propri testi
di tipo regolativo: richieste e prescrizioni, che riguardano, appunto, il
contenuto dei pacchi:

Inviatemi subito: 1 scatola di brillantini; caramelle dissetanti; 1 tazzina con cucchiaino;
2 piccoli recipienti uno per tenere il caffe macinato e l'altro lo zucchero. (qui beviamo
ottimo caffe! E voi?)

228  Lettera del 19 marzo 1942.
229  Lettera del 18 aprile 1942.
230  Lettera del 20 agosto 1942,
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limonina in polvere - quei piccoli flacconcini [sic] di essenza di limone, tamarindo ecc
ecc. Se possibile qualche candela che qui alla sera“am ma fisch” [sic] che in arabo vuol
dire "niente da fare non c’¢”. Chiedo troppo? Provate qua il sistema ¢ attuato in grande
stile e va bene '

Ma non solo: l'ufficiale cerca, pur da lontano, di dare consigli e di
esercitare pressione su alcuni aspetti della vita dei genitori.

Alcune direttive sono scherzose, come quelle - in specie rivolte al
padre - relative all'orto di casa, o all'allevamento domestico di pesci («Ti
encomio per quello che fai per i pesci; ricordatevi delle mie direttive
perché quando torno vorrd trovare tutto in ordine»??).

Altre sono piu serie, ad esempio quelle a proposito di acquisti o di aspetti
economici. Ad es. al padre: «Per la bici a motore... non ti sbilanciare
aspetta il mio ritorno. E del mio versamento di 3 mila lire fatto sul n. 2 del
tuo conto corrente il 5 agosto non sai nulla? Prova a vedere e mandami
dei moduli»?®; «fatti fare a tuo nome un conto corrente postale di cui
mi manderai al piu presto il numero in modo che io possa effettuare
versamento su di esso senza correre 'alea che qualche vaglia o roba
simile possa andare perso»®*. E alla madre: «Mamma deve andare
all'lstituto a domandare al portiere che notizie ci sono per il 3° anno. Al
portiere alto e non grasso dirai di essere la Mamma del Ten. Balbis quello
di Cavoretto»*®.

Infine, sono drammatiche, anche se mascherate da un certo
pragmatismo, le precauzioni contro i bombardamenti su Torino:

A Babbo consiglio di mettere nel solaio uno strato di 15 cm di sabbia (non di piu per
evitare l'eccessivo peso) e di tenere vicino a casa qualche mucchietto di sabbia sempre

231 Lettera del 29 giugno 1941.
232 Lettera del 3 aprile 1941.

233 Lettera del 12 settembre 1941,
234 Lettera del 20 marzo 1941.
235  Lettera del 29 agosto 1941.
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pronta. Nel rifugio di Viotti state seduti ed appoggiati alle pareti e non al centro.
Ricordatevi di togliere il nottolino alle finestre solo a quelle interne?®.

5.2. Isilenzi delle lettere

Nell'epistolario le assenze sono eloguenti tanto quanto i contenuti. Non
ci riferiamo alle missive eventualmente andate perdute, ma piuttosto
a quanto lo scrivente tace intenzionalmente: ossia a cio che le lettere
non riflettono rispetto alle sollecitazioni proveniente dal contesto (le
missive dei genitori) e dalla situazione comunicativa (la vicenda storica
circostante).

Nel primo caso, essendo andata perduta la produzione degliinterlocutori,
non siamo in grado farci un'idea precisa. £ perd possibile cogliere qualche
segnale. Talvolta, infatti, l'ufficiale:

« rifiuta espressamente specifici temi, come le vicissitudini
della sua divisione del Pasubio in Russia («Non mi parlate
della Pasubio che seguo con nostalgia e con molto molto
rimpianto quelli sono reparti dove si puo fare la guerra sul
serio»??’);

« procrastina risposte («Le tue richieste in fatto di doni al
rientro dall’Africa aumentano di giorno in giorno in modo
preoccupante;tirendo pero noto che évietatoassolutamente
il portare qualunque cosa dall’Africa. Ad ogni modo a suo
tempo vedremo tanto é roba per ora non immediata»**®)

« aproposito diterze persone, dimostra dei rifiutia comunicare
(«Non cominciate a tirar fuori nomi strani che ho gia tante
cose per la testa che non so giu [sic] dove rifarmi mi parlate

236 Lettera del 30 dicembre 1942,

237 Lettera del 22 settembre 1941.
238 Lettera del 12 settembre 1941,
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di sig. Lacera [?] di Marina Balbis delle monache ecc ecc!.»**);
« da infine precise indicazioni affinché i genitori scrivano a
terzi, anche mentendo («Non ho notizie di Barbetta; scrivete
alla Signora dicendo che la ricordo che ho buone notizie
di Guido ecc ecc é tanto che devo scriverle ma non ho
tempo»*¥),
E certamente piU agevole cogliere |o iato tra gli avvenimenti storici e cid
che di essi filtra attraverso I'epistolario. Innanzitutto Balbis & pienamente
consapevole della presenza della censura:

La posta funziona ottimamente; pensate che ci arriva dopo 3 giorni da Torino pur
essendo stata aperta per censura. Spesso Ci vengono portati con aereo i giornali;
figuratevi con che gioia leggo la Stampa di due giorni primal lo ho abolito le lettere
perché perdono tempo per la censura e da oggi in poi giro con sole cartoline.?*!

Ciononostante, l'elaborazione del cifrario consentirebbe di ipotizzare
molta piu comunicazione “vietata” (in termini sia qualitativi sia
quantitativi) di quanto effettivamente non avvenga. Peraltro il sistema
di codificazione viene sostanzialmente abbandonato nel settembre
1941 (forse per smarrimento del foglio di istruzioni); e spesso sono
presenti informazioni dichiarate in modo esplicito (anche se spesso si
tratta di notizie generiche e ben note, come il perdurante assedio alla
piazzaforte di Tobruch). Emerge piuttosto la tendenza a dare indicazioni
di lettura, solitamente del bollettino di guerra. Un esempio un po’
oscuro: «ricordate la data e quando leggerete questa lettera ricordate il
bollettino del giorno 21 che vi portera le notizie dell'azione fatta il 20 e
ne comprenderete facilmente il motivo»?*,

239  Lettera del 12 aprile 1942.
240  Lettera del 13 aprile 1941,
241 Lettera del 15 aprile 1941,
242 Letteradel 19 aprile 1942.
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Non mancano le occasioni di polemica verso altri mezzi di informazione:
«Vi ho gia ripetutamente scritto di stare in pace e non preoccuparvi
leggete i giornali (ma non credete a quello che ce scritto sulla
marmarica) e sentite la radio ricordandovi che qua si stanno passando
giornate indimenticabili»***; «Il film Bengasi - da quello che ne ho potuto
sapere io € una porcheria vi spiegherd a voce i motivi»***; «per potervi
fare una pallida idea di questa vita comperate sempre il “Signal” ha
bellissime fotografie in cui si vede solo il bello o il bello del brutto della
nostra vita»**. Segnaliamo un altro caso di osservazione metalinguistica,
questa volta dedicata all'accentazione:

Occupata Bir Hacheim e iniziata tutta una serie di fioriture su tale zona e azione. Nelle
cronache del regime ¢ saltato fuori Bir Hacheim (con I'accento sull'd) nei giornali radio
Bir Hacheim (con accento sulla i): caso strano la dizione giusta & (mi rincresce per quelli
di Roma ma alla presa di Bir Hacheim c’ero anch’io!) Bir Hachéim (con I'accento sulla e).
Ripeto il consiglio: leggete il bollettino e poi basta che vi guastate la cultura.?

Anche nell'epistolario dell'ufficiale - che certo non rientra tra i semicolti
di cui discorre Testa - ritroviamo

la fondamentale relazione antropologica che lega e oppone il sé a quanto si estende
al di fuori dei suoi confini: la propria minima vicenda privata con i suoi affari e le sue
angustie a cid che ci coinvolge e sovrasta, consapevoli o no; la fragile nozione di
‘persona’a quel macroscopico Altro che & il cigolante rovinio della storia (che spesso,
come s visto, riserva un infausto destino agli umili o agli eccentrici che entrano in
contatto diretto con esso). Una relazione, insomma, nello stesso tempo di convergenza
(sul sé) e di divergenza (verso l'esterno).’

243 Lettera del 22 novembre 1941.

244 Lettera dell'11 settembre 1942,

245 Lettera del 6 ottobre 1941.

246  Lettera del 20 giugno 1942.

247 E.Testa, Litaliano nascosto, cit,, p. 105.
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A proposito di questa dicotomia, Balbis afferma, verso la fine della sua
esperienza nordafricana, una doppia incomunicabilita:

per la 497 volta scrivo a voi la stessa frase: Tutto bene, salute ottima, morale superbo.
Lo so che per voi questo & contemporaneamente molto e poco. D'altro canto non so
che cosa aggiungere. La guerra & una cosa troppo seria e troppo delicata per poterne
parlare e la nostra vita qua, staccata dalla guerra, & una cosa senza storia e senza
racconto?®,

Cid nondimeno la pratica epistolare tende, proprio per far fronte alla
pesantezza del tema bellico, a sviluppare un racconto di sé all'insegna di
una allegra levita.

5.3. «lutto bene»: la tesi e largomentazione

Il nucleo informativo di base e dunque la dichiarazione che tutto va bene
0 meglio benone, con salute ottima e morale altissimo, superbo se non
addirittura alle stelle: un leitmotiv (talvolta in climax) talmente ricorrente
dasuscitare alcune considerazioni nello scrivente, di tono ora serio (come
nella lettera appena citata) ora ironico («qua sempre tutto bene; oramai
sono stanco di scrivere questa frase e voi di leggerla quindi & da oggi in
avanti sempre sottintesa salvo esplicita dichiarazione in contrario»*: ma
sara ovviamente ribadita ancora).

Questo messaggio si configura anche come tesi di fondo della
comunicazione:intornoad esso-veromotore della scrittura-sidispongono
delle argomentazioni volte a sostenerne la veridicita, rafforzata dall'aspetto
grafico e dalle scelte linguistiche, testuali e stilistiche.

248  Lettera del 16 gennaio 1943.
249  Lettera del 28 aprile 1941,
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Vi sono innanzitutto dei momenti espositivo-argomentativi, in cui &
predominante il pedale della riflessione logica. Ricalcando la polarita
tra la realta esterna e quella interna, cui abbiamo appena accennato,
¢ possibile notare, sul primo fronte, come la guerra (tendenzialmente
assente in termini narrativi compaia invece sotto forma di testo
espositivo:
« come illustrazione, oggettiva e impersonale, della conquista
di una onorificenza. E il caso, in particolare, dell'esempio che
segue, realizzato in forma di citazione (si noti la tendenza,
propria del lessico burocratico, a un periodare ampio, con la
proposizione principale al fondo e il verbo allimperfetto):

Sono stato decorato oggi colla medaglia di bronzo al Valor Militare sul campo.

Ecco la motivazione:

ufficiale di S.M. durante un ciclo operativo di circa 40 giorni di dura lotta, in condizioni
particolarmente difficili, sotto violente azioni di bombardamenti aerei e concentramenti
d'artiglieria assolveva sempre con slancio, entusiasmo, perizia i compiti che gli venivano
affidati.

In una situazione particolarmente delicata durante la pressante azione nemica contro
le nostre posizioni di A. el Gazala, con brillante azione personale, dimostrando perizia
pari al valore, sotto un tiro violento d‘artiglieria, contribuiva al favorevole esito di un
combattimento.

Esempio di alte virtu militari, sprezzo del pericolo, attaccamento al dovere.,

Marmarica 14-3-42 Bastico?°

« come riflessione sulla natura della guerra nel deserto. Eccone
un esempio:

La vita & in questi momenti alquanto movimentata ed & quindi come si confa al mio
carattere e quindi mi ci trovo benone. E una vita quasi difficimente concepibile da

250  Lettera del 5 aprile 1942.
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voi. E un misto tra la guerra di trincea della guerra mondiale, le guerre napoleoniche
basate sulle marce, sugli spostamenti e sulle manovre, i racconti del corsaro verde,
rosso, giallo, ecc basati sui tranelli sulle imboscate sulle scorribande, la vita del mare
basata su determinazione del punto dove ci si trova e di lunghi movimenti guidati
dalla bussola, dal sestante e dalle stelle; guerra sul tipo delle cacce tropicali basati [sic]
sul calcolo dell'acqua indispensabile per non morire, del peso delle razioni viveri delle
accortezze per portar molto con pochi automezzi. Cercate di immaginare un coctail
[sic] di tutto questo e vi avvicinerete alla realta.®'

Sul secondo fronte, le riflessioni sul benessere dello scrivente sono
affidate in genere a perentorie rassicurazioni (come il reiterato state
tranquilli); a volte - come nella lettera sequente - Balbis si concede
un‘argomentazione dettagliata e fondata rigorosamente su basi razionali,
che raggiunge efficacemente lo scopo (in questo caso, dimostrare
l'insensatezza di qualsiasi preoccupazione per i ritardi della posta):

Ho ricevuto oggi la vostra lettera in cui vi mostrate pensierosi per non avere mie notizie.
Dovete perd tener presente parecchie cose che enumero:

-1) siamo in guerra e quindi la vita non & del tutto regolare;

-2) fra noi e voi esistono migliaia di km e la posta deve fare immensi giri.

-3) io sono occupato in modo molto vario; qualche giorno non ho nulla o quasi da fare,
qualche giorno ho per 60, 70 ore lavoro da matti.

-4) qualche volta di mezzo ci sono anche gli inglesi.

Il pensar male poi & un errore di ragionamento:

1) se fossi morto la mia notizia arriverebbe per radio e quindi sarebbe piti rapida di una
mia lettera

2) se fossi malato avrei piti tempo per scrivere o per farvi scrivere se non potessi tenere
la penna in mano.

3)iola guerra la faccio per ridere: non sono il povero fante o il bell'artigliere che vivono
a contatto degli inglesi io sono un ricco ufficiale di S. M. con tanto d'ufficio (I'invio del
campanello non vi ha spiegato nulla) di dattilografo, di scritturale, di fiori sul tavolo ed
insalata nell'orto; faccio un po' la figura del “Brillante imboscato” Certo che siete stati
abituati un po’ male dal troppo regolare servizio. Vi ho gia scritto e vi ripeto oggi per

251 Lettera del 10 aprile 1942.
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qualche tempo sin verso a Natale non dovete attendere posta in modo regolare ne
arrivera ma non in modo uniforme: 2 o 3 lettere alla volta e poi magari molto tempo di

silenzio. Uomo avvisato = mezzo salvato.??

Si pud notare il tono serio: qui lo scrivente mira evidentemente alla
persuasione razionale (docere). D'altro canto, pero, in altre occasioni
I'assenza di notizie € motivata in modo scherzoso: attraverso palesi
infrazioni al topos letterario della excusatio propter infirmitatem («<Non ho
né voglia né tempo di scrivere a nessuno; & sempre stata mia prerogativa
quella di non scrivere tanto pit oggi che ho una buona scusa:... la
guerra! Sfruttate I'argomento e fate le mie veci»*®); mediante il disegno
di una lumaca su una cartolina, motivata dal fatto che «la posta per ora
funziona cosi cosi e i soldati per sfogarsi sulla busta per posta aerea
segnano o disegnano una lumaca o una tartaruga; forse si saranno
arrabbbiati [sic] per quello e si vendicano»®*. Particolarmente esilaranti
le vicende connesse alla mole di lettere inviate a Balbis dagli studenti dei
genitori, con conseguenti vagheggiamenti di segretarie:

Premetto cheio ho molto dafare e che per poterteneral corrente tutto mioccorrerebbe
una segretaria particolare (e qui sarebbe molto necessario tale genere perché da
quando ho lasciato il piroscafo di elemento femminile non se vede ombra) ad ogni
modo faccio quanto posso e alle tue schiere di alunni ho sempre risposto compreso
a Porcellini®>>;

sono coperto da una valanga di lettere e cartoline di bambini della Parato e di alunni
e alunne di mio Padre. Ma per chi mi avete preso? Credete forse che io abbia una
segretaria pronta a rispondere a tutti? Date ordini affinché finisca questo sconcio se no:
mi faccio fare prigioniero e cosi addio posta®s;

252 Letteradell'11 novembre 1941,
253 Lettera del 22 luglio 1941.
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E con questo chiudo elevando nuovamente la mia protesta agli alunni della Mamma
che, riaperte le scuole, hanno ripreso l'invio di missive. E un guaio [...] almeno sino a
quando il Ministero non passera agli ufficiali di Stato Maggiore una bella segretaria
privata. Vedrd comunque di guadagnarmi un posto in paradiso®’.

Questi ultimi esempi testimoniano il principale strumento di persuasione
adoperato da Balbis, ossia la creazione «del flusso di simpatia tra
destinatore e destinatario (conciliare) che si traduce nel produrre un
certo piacere nel destinatario (delectare)»*®. Terreno d'elezione per
questa strategia retorica sono - come vedremo - i brani di tipo narrativo
e descrittivo: due tipologie che tendono a intrecciarsi in brevi scene. Lo
scrivente, attraverso una attenta inventio e dispositio, costruisce cosi una
galleria di temi comici venati da bonario umorismo.

5.4. Commemorazioni e vita quotidiana

Il ricorso a immagini patetiche & raro, e occasionato da specifiche
ricorrenze, come la Pasqua e il Natale, o, nell'esempio, I'anniversario della
partenza (si noti il virgolettato di celebrare e commemorazioni):

Carissimi,

forse la carta su cui vi scrivo vi stupira dato che e una delle prime volte che dalla sabbia
vi arriva una lettera su carta di lusso pero I'argomento merita la particolare attenzione.
Questa lettera, almeno lo spero, dovrebbe giungervi nel momento in cui si compie un
anno dalla mia partenza da Torino.

Ho presente come se fosse ieri I'addio alla stazione di P. N.. Era sera e sera fredda;
entrambi molto emozionati, Mamma cercava difare la donna“forte”e Babbo“I'abituato”
a simili partenze.

257  Lettera del 20 ottobre 1942.

258  F. Parodi Scotti, Figure in azione. Un breve percorso retorico allinterno della letteratura latina, e non solo,
Paravia, Torino 2000, p. 10.
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In pratica a stento trattenevate l'interno affanno.

Alle prime luci dell'alba arrivai a Genova e vidi l'effetto del “famoso” bombardamento
da mare “gloria e vanto”della marina inglese.

Un anno e passato! Il vostro cuore ha patito e sofferto anche se le vostre lettere non
dicono tutto cid che e invoi [...].

E nelle mie abitudini le “‘commemorazioni” [sic] se vi ricordate avevo gia cominciato
quando ero ad Alassio; perd i giorni da “celebrare” me li scelgo e non accetto quelli
imposti dal calendario.

Dopo le commemorazioni sono di prammatica le previsioni per il futuro. Chi vive in
queste zone ne fa per ora poche; le lascio quindi ai frequentatori del “Combi”“San Carlo”
ecc.

Ringrazio voi per quello che avete fatto per me sempre e in modo speciale in questo
anno di guerra. Di qua tornerd quando sara realta la Vittoria e avrd mille e mille racconti
da farvi.

Personalmente spero di fare con voi il prossimo Natale.

Vi abbraccio di cuore come quella sera a Porta Nuova e vi invio 365 baci

Franco

NB. Ho riletto la lettera e mi meraviglio di essere riuscito a rimanere serio per 4 intere
facciate!l®*

Il tono serio & evidenziato dal ricorso - eccezionale - al passato remoto;
ma si noti, dopo la rievocazione (e una sezione centrale dedicata a
considerazioni sulla guerra) la chiusa comica (su cui torneremo).

Nella pratica corrente Balbis offre piccoli scorci di quotidianita,
concentrandosi sulla situazione propria (in particolare vitto, alloggio,
pulizia personale e vestiario) e dei soggetti che lo circondano (i
commilitoni, e soprattutto esotici animali da compagnia); infine ampio
spazio viene dato alla descrizione dell'ambiente. Vediamo qualche
esempio.

Il cibo - preoccupazione costante - & una delle principali occasioni
narrative: la passione agricola di Balbis lo spinge alla creazione di alcuni
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orti di guerra, e pertanto avanza delle richieste al padre, seguite da un
resoconto della situazione:

Mi occorre.... (vi trasformo in agenzia di spedizioni e lo so) molte sementi di roba
che venga su rapida: insalatina - rapanelli - ecc ecc. mi raccomando a Babbo spero
e voglio un autentico trionfo in fatto di agricoltura desertica: non ti preoccupare per
la stagione qui viene tutto e anche la sabbia che non & sabbia ma polvere questa
della marmarica e fertile se si trova I'acqua. Dico questo perché ho gia ben 7 piantine
rigogliose di fagiolini - per irrigazione ho trovato un sistema ingegnosissimo per cui il
consumo dell'acqua e minimo e poi il desiderio di mangiare un po’di cerfoglio, lattuga
& immenso e vale la pena di stare un mese senza acqua per lavarsi. Dopo mesi di
questo vitto un etto di insalata si pagherebbe 200 lire®,

Ma linvio risultera fallimentare; con piu successo giungeranno altri
pacchi contenenti dolci. L'alimentazione & fonte di preoccupazione
materna; di conseguenza il figlio offre sovente dei ragguagli:

Ho messo in pratica quello che avevo piu volte detto quando ero con voi circa la
pappatoria; qui si mangia di tutto e benissimo, al comando é sorto un pollaio assai
ricco; polli e uova quanto fa piacere, esiste anche qualche esemplare di pecore e capre
un po' differenti dalle nostre ma buone; nella zona attuale c'& poca caccia ma qualche
gazzella capita in tavola di volta in volta.

Ho promesso che non mi manchera mai da mangiare; tutto & organizzato e se Dio
vuole di fame mai non morird.%!

[ temi della pulizia personale e il vestiario sono rintracciabili in numerosi
cenni sparsi (cfr. ad esempio il brano riportato al termine di par. 4.5).
Ecco un esempio particolarmente divertente:

Oggi sono elegantissimo forse come non mai; vi descrivo la tenuta:
scarpette mehariste (per voi che di queste cose non ne masticate molto perché siete
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dei freddi nordici vi unisco lo schizzo [segue disegno] € quindi un volgare sandalo con
un fiocchetto in coppa;
pantaloncini di tela autentica inglese fatti colle maniche della giubba di un gigantesco

australiano

camicia di ex seta grigio verde attualmente di un colore fra il viola pallido e il bleu

oltremare.

Sotto - mi dimenticavo - un paio di mutande fatte sommando i relitti di due mutande
portate dall'ltalia.

N.B.Vieto l'invio di materiale di vestiario perché & deciso di vivere... colle risorse localil.
Credo che la Mamma sia contenta.

Vorrei mandarvi il mio peso ma vicino a me non c'e che la bilancia della mia Sezione
Sussistenza.. la quale come e logico. .. non pesa esatto perché il motto della sussistenza
quando deve distribuire 100 kg di roba ¢ il seguente:

80 a tutti

90 a qualcuno

100 a nessuno.?s

Una didascalia offre un ritratto fisico da cui emerge il leitmotiv dei baffi:

in ringraziamento per la vostra lettera del giorno 8 corr. giuntami ieri sera e per l'invio
del pacco postale “di Pasqua” che non ho ancora visto - logicamente perché dovra
arrivare per Pasqua - vi invio mia fotografia.

£ stata presa circa un mese e ¥ fa; in essa potete vedere i miei baffi allinizio del loro
allevamento.

E stata presa in un giorno di festa e quindi potete notare l'eleganza degli indumenti.
lo, come vedete, non sfiguro né come altezza né come eleganza. Il contegno é serio e
I'atteggiamento composto: siamo [sic] ascoltando la Messa.?%

Contrariamente alle attese (ma conformemente alle esigenze di censura)
la presenza dei commilitoni non & cosi centrale: in genere Balbis parla di
un ristretto numero di amici conosciuti anche dai genitori, come Guido

262 Lettera del 22 luglio 1941.
263 Letteradel 15 marzo 1942.

269



Barbetta, Armando Richelmy e Manzi, o altri come lo sfortunato tenente
Abate e il colonnello Forte. Possiamo citare, in primo luogo, un testo
descrittivo, ossia la didascalia di una fotografia:

Nella foto inviata nella mia precedente lettera al numero (1) & il consigliere nazionale
Melchiorre; il numero (2) il maggiore capo di Stato Maggiore; Il numero (3) il magg.
Medico Ganelli; il numero (4) il magg. Vincenti. A destra del numero (1) (in figura) il cap.
Abate, mio compagno di scuola di Guerra e mio coetaneo (non si direbbel) 25

Di tanto in tanto sono pero presenti divertenti bozzetti narrativi o
descrittivi:

Abbiamo creato il circolo dei torinesi e dintorni. C'¢ il regolamento e riunioni e
conferenze perd non riuniti... mi spiego: fra i componenti del circolo intercorrono
decine e centinaia di chilometri e tutto si svolge per missiva e per ambasciate. Tutto
va bene io sono gia vice presidente (presidente & un generale) spero di far carriera
almeno 1.2

Il mio attendente si chiama Dedola; & sardo classico, non parla mai, mi capisce a cennie
ride mostrando una fila di denti bianchissimi e perfetti (mi fanno invidia). | miei (denti)
stanno benissimo e... tornano sani.”®

Un grande spazio e invece riservato agli animali esotici, siano essi da
compagnia o da studio (e si ricordi che su una decina di fotografie, due
sono dedicate a un cammello e a una tartaruga):

Passando ad altro: venuto a farmi visita un bel gazzellino che e diventato quasi
domestico. Viene al fischio a prendere I'acqua e a mangiare e poi se ne va tranquillo
con salti di 1 metro. Come vedete sto mettendo su un serraglio: forse fard fortuna e
soldi al ritorno.?”
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lo sto lavorando intensamente:

- ho quasi finito lo studio sulle tartarughe conosco ora vita morte e miracoli delle
medesime e sto facendone un allevamento in grande stile;

- ho iniziato oggi gli studi sui camaleonti ne ho 5 bellissimi e faccio un sacco di
esperienze al riguardo;

-ho abbandonato gli studi sulle mosche perché mison trovato di fronte a troppe razze;
SoNo riuscito a contarne 108 specie diverse ed ora ho smesso per non uscire pazzo.
Naturalmente questi sono gli studi superiori perché ho altre occupazioni: ho creato un
pollaio modello forte di 8 magnifici esemplari; ho un magnifico allevamento di conigli
e razze minori. Nei miei studi ho trovato una particolarita: le uova delle galline libiche
sono portentose durano perfettamente per 10, 15 giorni senza speciale conservazione.
Ne indagherd la causa e poi al mio rientro faro in Italia speciali allevamenti con relativo
negozio: “Uova sempre del giorno dopo”?%®

Ma la guerra riemerge come tema ineludibile dopo la disfatta di el
Alamein:

Pensate: 1'8° Armata inglese ci ha piegati ad el Alamein per la strapotenza dei loro
mezzi e per il favore della fortuna che ha gran peso nelle vicende della guerra; da quel
giorno ad oggi linglese ha, si pud dire, effettuata una passeggiata sino in Tunisia e la
loro propaganda a esaltato tale movimento come un sussequirsi di grandiose vittorie
di cui non & mai esistita neppure l'ombra. E diieri la notizia della propaganda inglese
che le truppe dell’8° Armata avevano conquistato “Ben Gardan” base e piazzaforte
aereoterrestre dell’Asse. Pensate: Ben Gardan €& un piccolo paesetto arabo di una
ottantina di case con una piccola caserma e un posto di polizia; un qualche cosa come
quella famosa cappellania di Don Martinengo! Ecco la grande piazzaforte!?®®

Il precipitare degli eventi costringe Balbis a produrre delle narrazioni e

delle riflessioni volte a contrastare le ricostruzioni giornalistiche. Non &
piu possibile parlare daltro.
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5.5. Il deserto tra oleografia e fotografia

Un posto deccezione é riservato alle raffigurazioni del panorama
desertico e al clima:

tutto sempre bene; in un paese di sogno, con una luna. ... col fascino slavo; con I'acqua
che sa di sale; con sabbia da vendere; con un morale che tocca le stelle; col senso
dell'infinita sempre presente ove lo sguardo si gira; colla suggestione di una vita che
sa di mistero e di arcano in ogni sua manifestazione; vivo giorni stupendi lieto che il
destino mi abbia permesso simile strada.?”°

E quasi il tramonto il caldo che & stato enorme per tutta la giornata non vuole cessare
arrivano ancora folate arroventate che continueranno per tutta la nottata fin verso le
3 quando di colpo la temperatura sbalzera di qualche decina di gradi e il deserto sara
invaso dalla nebbia e impregnato d'umidita. Alle 6 di domani il caldo sara nuovamente
enorme.?”!

qua tutto bene; ha tirato un vento da sud che era una meraviglia - dato che cosi lo
vedo per la prima volta - non del tutto piacevole ma interessante.

In pieno giorno si & fatto buio come in una notte di luna e poi tutto il cielo é diventato
rosso sangue; impressione identica a quella che si avrebbe con occhiali rosso carico.
Poi tutto & tornato normale, lo spettacolo é stato superbo, visto in film non lo avrei
ritenuto reale. Speriamo perd che non si ripeta tanto presto.?’?

Una particolare attenzione é riservata alla luna e ai notturni, anch'essi
descritti con varieta di toni:

E la notte di Pasqua; una luna grossa come una bella polenta illumina lo squallore di
queste pigre terre. Sono di servizio al comando intorno a me mille cuori riposano e
cento vegliano sul riposo dei compagni. Si ascolta il suolo su cui si muovono i granelli
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di sabbia, si ispeziona metro a metro il cielo reso bianco dall'eccessiva luce lunare.
Accanto a me, sul tavolino ridotto alle dimensioni di una scatola il telefono da cui ad
intervalli regolari e non prevedibili viene la voce di un fratello d'armi che come me
veglia in questa tepida notte colla mente attenta al presente e il cuore lontano.””

Stupende notti di luna in un ambiente che sa di favola e di mistero, per fortuna la luna
sta per finire ed & un gran bene tanto pit che la luna serve solo agli innamorati e qui
tale genere di sport & vietato per causa di mancanza della materia prima.?’*

Sinoti un certo grado di elaborazione stilistica: nel primo brano, la figura
etimologica riposano/riposo (e la ripresa a distanza vegliano/veglia), e
la significativa antitesi mente attenta/cuore lontano; nel secondo testo,
risalta I'impiego eufemistico e ironico di sport e materia prima.

Sono anche presenti alcune, per dir cosi, descrizioni d'interni:

Sono in tenda e continuo la lettera alla luce di una candela che mi pare un lampadario
settecentesco a mille lampade! Che meraviglia. Fuori una stupenda luna che col suo
chiarore permette di tenere in tenda la luce che altrimenti si vedrebbe all'esterno.
Vicino a me un ricco fiasco sahariano ciondola da un palo che fa parte della mia
zanzariera. (flasco sahariano & un fiasco senza paglia intorno al quale & un sacco
interposto della sabbia; tenuto costantemente bagnato contiene acqua ad una
temperatura di 10 gradi piu bassa di quella d'ambiente) Nel fiasco una menta che fa
rinascere i morti. Tocco il cielo col dito; sono I'uomo piu felice della terral?®

Qualche rado accenno é rivolto alla popolazione locale:

La zanzariera & costantemente in funzione; se & vero che qua non ¢ flora né fauna
& perod vero che di mosche ne esistono in compenso quante mente umana non pud
immaginare. Larabo non le caccia piu; gli entrano in bocca nel naso, nelle orecchie e
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lui giustamente le lascia girare perché il cacciarle e fatica vana; dieci vanno via e 20
arrivano! Baci ed abbracci come le mosche ?

Dagli esempi addotti & possibile dedurre che Balbis aderisca - con
scarso apporto personale - alla rappresentazione oleografica dell’Africa
tipica dell'immaginario costruito sin dall'inizio della avventura coloniale
italiana e poi rafforzato dal regime fascista?”’. Eppure alcuni rilievi
linguistici consentono di temperare questa posizione: in particolare
alcuni paragoni degradanti (la luna quale bella polenta; il cenno
agli occhiali rosso carico; e viceversa la candela come un iperbolico
lampadario settecentesco), riferimenti incongrui (il fascino slavo), e coppie
sinonimiche scopertamente enfatiche (di mistero e di arcano; di favola e
di mistero) lasciano intravedere un (almeno parziale) intento parodico di
quella stessa oleografia (e sicuramente ironica e polemica la definizione
della Sirtica come «paesaggio incantato»?’®); la stessa figura dell'arabo e
piegata al servizio della comicita di situazione.

Ma un altro testo presenta un’inconsueta riflessione sul rapporto tra
natura e storia, da cui emerge un inaspettato sentimento di vanitas
vanitatum: forse & anch'esso un topos, ma certo non funzionale alla
retorica dellimperialismo fascista.

Forsein nessun paese al mondo si ha la sensazione che si prova qua: alla vista o all'udito
questo paese non ha storia, o meglio tutto si concentra nel molto vecchio (sabbia,
mare, rovine) o nel troppo recente (colonizzazione e guerra). La forza del vento che
staffila le pietre, scudiscia la sabbia e frena la colonizzazione riempie il silenzio di un
vasto, immenso, impreciso fremito che dura per lunghi giorni. Quando il vento cessa
il silenzio diventa assoluto. La guerra vive e si muove nella indifferenza dell'ambiente
e degli arabi, come la guerra si sposta il suo ricordo sparisce, il deserto e la sabbia
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ricoprono le buche, inghiottono i morti, cancellano il sangue; gli arabi nascondono
nelle loro trogloditiche abitazioni tutti i rifiuti.
Limmensamente recente scompare e ritorna il nulla. Signori questa e alta filosofia

lirical E con questo vi saluto e vado a mangiare una magnifica pernice che e... oltre la
tessera.?”®
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6. Stile: ironia nella sorte

Nell'lntroduzione abbiamo segnalato la propensione di Balbis
all'umorismo e allo scherzo, riportando alcune testimonianze a proposito
del processo al Comitato Militare. Lo scrivente stesso dichiara: «Il buon
umore non mi manca mai e questo ritengo che sia la mia maggior
fortuna e l'elemento che ha permesso la mia completa acclimatazione
e mi permette la perfetta resistenza al clima e all'ambiente»’®. Del resto,
i brani descrittivi e narrativi riportati riguardano argomenti quotidiani
o comunque afferenti alla sfera del comico. Parafrasando le categorie
della commedia, si puo affermare che il carteggio tenda a una comicita
di situazione. E inoltre presente, in senso lato, la comicita di battuta,
realizzata attraverso diverse strategie retoriche a livello di elocutio.
Emerge un ruolo centrale: quello delliironia. E tempo di approfondirne
modi e finalita.

6.1. 1 contorni di una figura retorica

La figura delliironia si ricollega a molteplici discussioni in campo non
solo retorico ma anche filosofico e psicologico, e risulta variamente
imparentataatemicomeil comicoeil riso.In questa sede laconsideriamo
innanzitutto come un iperonimo: un continuum di diverse accezioni
che sfumano I'una nell'altra. Tentiamo non di fornirne una definizione
univoca - poiché «sembra quasi inafferrabile quando si cerca di definirla
o di costringerla in una tipologia»®®' - ma di tracciarne una geografia, per
comprendere meglio quali siano le scelte del nostro scrivente.

Lironia & innanzitutto antifrasi, ossia «dire l'opposto di cid che si crede
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e che realmente e»®% ¢ quindi una forma di simulazione;, ed & un
distanziamento tra due piani didiscorso, uno superficiale e uno profondo,
con straniamento del primo rispetto al secondo. Un caso specifico di
simulazione e straniamento e la parodia, che riguarda generi testuali.
Se la percezione del rovesciamento comico ha come effetto il riso, per
I'ironia il discorso & piu complesso. Essa tende piuttosto a un sorriso: e
«uno’'sgonfiamento’dell'enfasi, del prendersi sul serio [che] vuole indurci
a ridimensionare il mondo e noi stessi, ma non é né superficialita né
futilita, e piuttosto pudore, mescolanza diriso e pianto»*® (corsivo nostro).
La notazione relativa allo sgonfiamento appartiene in qualche modo al
piano delle finalita ulteriori’dell'ironia nel suo complesso: oltre a questa
finalita si possono segnalare la sanzione morale-sociale (e si ha allora la
satira, che € anche un genere letterario) e la denigrazione dell'avversario
(dominio del sarcasmo?®*). Un ultimo appunto riguarda aspetti storico-
sociali: se il comico e in specie il doppio senso appartengono alle classi
sociali basse di ogni tempo, I'arguzia sembra connessa agli ambienti
aristocratici e cortigiani; infine l'umorismo &, in virtu soprattutto del suo
senso del pudore e di un venato sentimentalismo, un tratto tipicamente
borghese. Esso, infatti, € lo humour® sviluppatosi soprattutto
nell'lnghilterra sette-ottocentesca con tutta una schiera di autori (ma
per I'ltalia, si pensi a un certo Manzoni, a Betteloni e a Gozzano).

La penna di Balbis propende per l'ironia. La mescolanza di riso e pianto,
di serio e faceto (lo spoudogeloion) & del resto avvertita come un tratto
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284 Qualche raro accenno si puo rinvenire nella considerazione del nemico inglese, cui abbiamo accennato in
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connaturato all'esperienza bellica: «<Per un po'di giorni sarete stati e forse
lo sarete ancora senza posta, sono guai normali in questa buffa guerra
che ai lati eroici e tragici unisce lati comici»?°.

Vi @ una strategia umoristica complessiva. Infatti il pudore connesso
all'umorismo guida Balbis nel tratteggiare la realta esterna in maniera
duplice: da una parte passando sotto silenzio i suoi lati eroici e tragici,
dall'altra deformandone i contorni in chiave comica (i lati comici). Del
resto silenzio e ironia sono fenomeni connessi:

Iironia puo essere considerata anche una “figura del silenzio” perché chi parla (o scrive)
tace un'informazione, dissimulandola abilmente, ma cido che non viene detto viene
nondimeno inteso.Vie dunque nell'ironia un uso strumentale del silenzio. Si tace quello
che non sarebbe opportuno dire o che non si desidera affermare apertamente .’

Abbiamo osservato occasioni in cui I'ufficiale si profonde in interventi di
tipo serio: ebbene, proprio in quei frangenti emerge con piu chiarezza
la volonta di stemperare i toni con guizzi comici. Un esempio e proprio
nella lettera (par. 5.3) in cui si commemora il giorno della partenza: il
post scriptum («Ho riletto la lettera e mi meraviglio di essere riuscito a
rimanere serio per 4 intere facciatel») provoca una desublimazione che
in qualche modo inficia la serieta dell'intera missiva. Stesso scarto di
registro si ha al termine della riflessione sulla guerra nel deserto, laddove
Balbis conclude con la battuta sull'alta filosofia lirica (par. 5.5).

Postilla: una retorica del silenzio. In precedenza abbiamo notato il ruolo
del silenzio all'interno del dialogo epistolare (par. 5.2). Il vocabolo silenzio
ricorre in poche occasioni: a parte i riferimenti pragmatici al silenzio
postale, vi sono due occorrenze semanticamente importanti, entrambe
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verso la fine dell'epistolario. La prima riguarda i genitori: «per due anni
voi avete sofferto in silenzio della mia lontananza, trepidando per la mia
vita, pregando per me, aspettando il ritorno»*®, La seconda riguarda
l'esperienza del deserto: « La forza del vento che staffila le pietre,
scudiscia la sabbia e frena la colonizzazione riempie il silenzio di un
vasto, immenso, impreciso fremito che dura per lunghi giorni. Quando
il vento cessa il silenzio diventa assoluto»®. Ma il silenzio e presente
anche sotto forma di elocutio. Ci limitiamo a qualche cenno?®, senza
pretesa di esaustivita. Tra le molte figure del silenzio, & diffusissimo - il
lettore se ne sara accorto - l'eufemismo. Abbonda anche la reticenza
(ad esempio: «non vi posso dire altro, non credo che vi occorra altro
in questo momento»®'; et similia), spesso accompagnata dai punti
di sospensione («Per vostra norma quella divisa (proprio quella) deve
essere attualmente sopra le spalle di qualche Tommy perché é stata da
me lasciata a loro... come gentile omaggio»**?, dove la sospensione del
discorso cede poi all'ironia). Meno frequente la preterizione (ma si veda
I'interrogativa retorica «é il caso di dirvi tutto bene? Non credo dato che
i bollettini parlano ultra chiaro»?®). Vanta una certa presenza la litote («la
solita cagnara che a noi non piace troppo»*?), come pure la correctio (le
due figure si presentano ravvicinate in questo esempio: « Sullo sfondo
il fortino di un posto non sulla costa del nostro deserto. Per ora tutto
bene, ghibli ne abbiamo avuto ma ora e tornato un po' di fresco (leggi
meno caldo)»*®. Pit in generale, la lettura dell'epistolario consente di
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290 Il silenzio € argomento scivoloso, complesso e ancora poco battuto: impossibile affrontare un siffatto tema
in questa sede. Segnaliamo peraltro il recente contributo di Bice Mortara Garavelli, Silenzi d'autore, Laterza,
Roma-Bari, 2015, e relativa bibliografia.

291  Lettera del 31 gennaio 1942.
292 Lettera del 7 maggio 1942.
293 Lettera del 30 giugno 1942.
294 Lettera del 2 giugno 1942.

295  Letteradel 21 marzo 1942.
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riconoscere la tendenza di Balbis a mettere la sordina e a passare sotto

silenzio gli eventi. Una tendenza al nascondimento che raggiunge il

livello della mise en abyme in una didascalia di una delle foto inviate a

casa: «Nella fotografia ci sono anch’io ma forse stentate a trovarmi e ne

avete ben d'onde [sic]: infatti io sono dentro nella tenda»?®®.

6.2. Gli strumenti del buon umore

Proviamo ora a proporre una rassegna (sicuramente parziale) dei piu

significativi procedimenti impiegati nelle lettere di Balbis al fine di

promuovere il sorriso dei destinatari.
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Liperbole. E il caso, ad esempio, di alcuni saluti di congedo
che riprendono parole-chiave connesse a temi trattati
nel corpo della lettera. Si ricordino i baci come le mosche
incontrati in precedenza; inoltre, in occasione della Pasqua
del 1941 Franco manda alla madre «un bacio grosso come
un uovo»*’. E lelenco potrebbe continuare: «tanti baci
quanti sono i metri da Santa Croce alla Gallinara»; «Un
bacio per ogni grano di sabbia della marmarica»; «Tanti baci
quanti spinacci [sic] sono nell'ortox; «Tanti baci quanti sono
i grammi della mia razione di panex»; «Tanti baci quanti sono
i semi inviati»; «baci quanti sono i gradi di calore in questa
bella giornata marmarica»; «Baci in abbondanza e senza...
... tesseray; «Baci... piramidali... e... faraonici».*®

La congeries. E il caso di una lettera in cui Balbis, novello
Robinson Crusoe, proclama la propria rinuncia alle inutili

Lettera del 4 maggio 1942.
Lettera del 7 aprile 1941.

Lettere del 30 luglio 1941, 29 agosto 1941, 6 ottobre 1941, 10 ottobre 1941, 21 ottobre 1941, 3 novembre
1941, 10 maggio 1942, 3 luglio 1942.



comodita della vita civile moderna in cambio della selvaggia
liberta del deserto (si notino i parallelismi e le anafore,
segnalate in corsivo):

Mi par di vivere unaltra vita che mi piace assai; non cé radio, taxi, bar, abiti di societa,
lampadine elettriche, tram, orologio, il grammofono del mago, la sirena degli allarmi,
la fisarmonica del povero, i ragazzi di Bonuomo [?], la stampa o l'edizione della sera, il
biglietto multiplo, la tessera del pane, la ragazza in tandem, il motociclista da schivare,
la tassa da pagare, i pesci da nutrire, il sofa su cui non si pud appoggiare i piedi siamo
tornati alla natura alla vera natura calma e serena.

Non céda almanaccarsiil cervello per sapere se uscire collimpermeabile o collombrello
(tanto acqua non se ne vede); se andare al Maffei o all’Alfieri (Maccario [sic] non si
vede da queste parti), se il numero telefonico dell'avv. Castelli termina con 04 o con
97 (qui tutti i telefoni sono ultra automatici); se mangiare fragole o pere (qui non
siamo vegetariani), se prendere il gelato o la cassata, se far la cura del sole al mattino
o al pomeriggio, se andare verso Laigueglia o a Santa Croce (tutte le strade per noi
conducono e devono condurre a Tobruck), se e piu igenico [sic] fare il bagno prima di
andare a letto o al mattino alzandodi, se il contatore elettrico segna a notte o a giorno,
se devo andare a scuola alle 7 o alle 9.

Vi compiango poveri metropolitani che siete schiavi della modernita; se vado in
giro nudo nessuno mi chiude al manicomio; se alle 3 di notte passeggio sulle dune
nessuno crede che sia sonambulo [sic], se vado in giro a 4 gambe nessuno mi da [sic] del
deficiente, se metto i piedi sul tavolo non c'e nessuno che mi guardi con gli occhi storti.
Si vive bene anche senza Toto il trio Lescano, Gandusio; si cantano le canzoni della
nonna e si suona con gli strumenti dell'era della pietra. Beata vita che ringiovanisce il
cuore e fafar la linea al fisico.

lo sto benone mi son fatto un corredo come piace a me, mi lavo quando mi fa piacere
e comodo magari al 1° venerdi di ogni mese; ho un sarto che mi fa spendere molto
meno di Varano e un calzolaio che non bada a suole. lo vi immagino seduti a tavola
colla camicia e colla giacchetta e le Signore in teletta, mangiare colle forchette e
bere nel bicchiere! Che cosa buffa! lo ho per bere un arnese in cui ci sta tutta I'acqua
santa del gobbo della chiesa di San Zeno e me la godo! Non ce il vigile colla multa al
pudore... e sifa quel che si vuole.?*

299  Lettera del 7 agosto 1941.
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Traslati e paragoni stranianti e/o desublimanti. Per fare qualche
esempio, oltre alla luna come una bella polenta (ricordata supra):
le mosche «a centinaia nella faccia come Stukas»*®; un piatto
di lumache «che io divoro come prelibato boccone»*'. Vi sono
anche paragoni iperbolici (innanzitutto quelli menzionati supra,
relativi ai baci del congedo), riferiti ad esempio ad «avventure
da poterne scrivere romanzi come i Miserabili»*®?, o alle distanze
(«si fa in un giorno un percorso come da Torino a Roma colla
stessa indifferenza con cui in Italia si andrebbe da Torino a
Moncalieri»*®); e perfino unelaborata similitudine («come
l'operaio - non uso a maneggiar somme ingenti - se ha mille
lire le spende in un giorno all'osteria cosi questa terra non usa
all'acqua quando questa scende dal bell'azzurro non sa cosa
farsene e la butta via»*®).

Linopinatum. Lo si ottiene attraverso imprevedibili associazioni
(«In quanto al Nilo, contrariamente alle vostre idee, & attualmente
in periodo decrescente perché ha la piena in estate e la magra
in inverno. La magra mi fa pensare per associazione d'idee alla
Caffarattialla quale ho scritto una cartolina (mi sono sciupato)»*®.
Leffetto e rinforzato dall'uso dei punti di sospensione: «Qua si
mangia bene... soprattutto sabbia di giorno e di notte; colla
bocca, col naso, colle orecchie, cogli occhi, e con tuttii pori della
pelle. lo sto benone e il morale & piu alto dell'Himalaja [sic]»**

Lettera del 24 luglio 1942.
Lettera del 31 ottobre 1942.
Lettera del 3 gennaio 1943.
Lettera del 30 aprile 1941.
Lettera del 6 ottobre 1942,
Lettera del 6 ottobre 1942,
Lettera del 30 aprile 1941.



(si noti anche l'enumerazione e infine l'iperbole); «Ringraziate
Attilio per il ricordo che ha di me e ditegli che se aspetta un mio
scritto... puo attendere il 19601»°%.

« Antifrasi a livello di singola parola. £ un fenomeno presente,

sebbene in misura minore. Ad esempio: «il solito armadio con
abiti razionali e novecento»*® (riferito al proprio vestiario); «vedo
che non siete eccessivamente grassi ma che comunque sapete
assumere posizioni classiche»*® (commento a una fotografia dei
genitori). Proprio per evitare il rischio di mancata comprensione
dellironiasiricorreall'usodellevirgolette: «Alle primelucidell'alba
arrivai a Genova e vidi leffetto del “famoso” bombardamento
da mare “gloria e vanto” della marina inglese»’'% «Deserto e

1

ghibli ecco il sogno di noi “insabbiati’, ecco I"eden’, il paradiso

terrestrel»?',

«  Personificazioni. E il caso del fornelletto Benzogas:

sapete chi ho visto oggi? Il signor Benzogas proprio Iui; si € presentato a me mogio

mogio domandandomi scusa di essere arrivato cosi tardi, raccontandomi lunghe

peripezie di viaggio ecc ecc.: si € messo a piangere e mi ha detto che mi fara un ottimo

servizio ecc ecc. Sai come ¢, il paese e piccolo, la gente mormora: morale mi son lasciato

commuovere e I'ho accettato e perdonato. Poveretto anche lui un po"malconcio per

qualche botta presa; perd I'ho sistemato ed ora funziona bene '
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Lettera del 15 marzo 1942.
Lettera del 7 settembre 1941,
Lettera del 25 agosto 1942,
Lettera del 26 gennaio 1942.
Lettera del 1° febbraio 1942.
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Implicitamente viene umanizzata anche una gallina che stenta
a produrre uova, con cui Balbis colloquia (qui si ha limpiego
parodico del lessico militare):

Il mio pollaio va benissimo: una sola gallina non fa piu uova ed allora dopo averla
pregata e ripregata le ho mandato“I'ultimatum”se entro 3 giorni non si rimette al lavoro
domenica ventura la metto in casseruola. Loperazione sara svolta alla presenza di tutto
il pollaio e cio servira di esempio per le altre che compiano bene il loro dovere 33

6.3. Qualche parodia

La parodia e «ogni imitazione derisoria di testi letterari, costumi, opinioni,
atteggiamenti, gesti, cerimonie, ecc [...]. Consiste - per cosi dire - nel
riempimento di una forma con un contenuto ad essa non adeguato»®',
Ne presentiamo tre esempi. In un primo caso si ha la parodia di un
comunicato burocratico:

227766440 prot. segreto
Al Prof. Fausto Balbis
Alla Prof.ssa Ermelinda Balbis - Garrone
Oggetto: arrivo pacco aereo
Si accusa ricevuta della raccomandata 1119 da Torino contenente reliquia San
Francesco d'Assisi, vetrini per orologio e cose dolci.
Si assicura che il pacchetto e giunto in ottime condizioni; pare superfluo lo scritto a
cura della Proffessssoressssa [sic] in indirizzo circa la cura nell’apertura della scatola
dei vetrini. Si richiede, con cortese sollecitudine, indirizzo, generalita, e stato famiglia
del donatore reliquia. Sono stati perduti detti documenti prima inviati. Si ringrazia per
quanto e stato inviato e si ricorda che attualmente sono sospesi i pacchetti aerei ma
sono aperti i pacchi ordinari da kg. 2.
Il direttore della Casa Militare del Cap. Balbis - Franco®®.

313 Lettera del 3 novembre 1941.

314 F Parodi Scotti, Figure in azione, cit, p. 73.
315  Lettera del 2 febbraio 1942.
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Nel secondo caso viene deformato il modello del referto medico:

Carissimi,

tutto benone, salute ottima, buona digestione, temperatura normale, pressione
arteriosa regolare, polso cronometrico, gruppo del sangue: 0, sistema respiratorio sano,
stato generale ottimo, nessuna carenza vitaminica, stato visivo buono, udito ottimo,
dentatura guasta, capelli castani ecc ecc. Vi basta? Ritengo di si. E voi come state? In
quali bagordi avete trascorso il capo d'anno? Salutatemi urbi et orbi,

Vi abbraccio

Franco?'.

In un terzo caso, infine, il capodanno del 1943 diviene occasione per
due cartoline che giocano sul tema della Nativita attraverso I'incongrua
intrusione del lessico militare:

Il cammelliere segreto di palma e [illeggibile] che precede la lenta carovana dei Re
Magi con una potente avanguardia motorizzata mi annuncia, in questa chiara e fredda
notte affricana [sic], che sta scritto nei papiri dei Re: “Gaudium et felicitas ad Balbiniam
gentem!”

Vola notizia di palma in palma di onda in onda salvati dalle albioniche bombe e giungi

nel sicuro rifugio di Viottil

| Re Magi in viaggio verso Betlem mi incaricano di ringraziare i Siri e il Sirino di Buriasco
e di augurare loro un felice anno. Va o cammello lento e solenne; cammina aereo
attento ed armato; fila vaporiera buia per 'oscuramento e porta al Castello i saluti che
sanno di palme e di datteri. Halalah [?] ed il profeta vi proteggano?®"”.

Si noti, nella chiusa di entrambi i biglietti d'auguri, il ricorso a una
allocuzione diretta al testo epistolare o ai mezzi addetti al suo trasporto:
si tratta di un topos letterario di lungo corso (basti pensare, ad esempio,
alla famosa ballata di Guido Cavalcanti (vv. 1-4): «Perch’i’ no spero di

316 Lettera del 3 gennaio 1942.
317 Lettere del 31dicembre 1942.
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tornar giammai, / ballatetta, in Toscana, / va'tu, leggera e piana, / dritt'a
la donna mia»*'®).

E un topos anche I'avviso di dover sospendere e poi riprendere la scrittura
a causa di interruzioni come i pasti («Ora interrompo perché la zuppa
di verdura e in tavola; riprenderd dopo cena [segue una riga bianca
con una linea] Sono le dieci e ho finito di mangiare»*”). Ad esempio
risulta attestato nel petrarchesco Codice degli abbozzi, in una postilla
alla canzone Se pur ai in cor ch’io ritorni al giogo anticho: «1350 mercuri 9
lunij post vesperos voluj incipere, sed vocor ad cenam; proximo mane
prosequi cepi»*”.

6.4. Ethos (proprio e altrui): autoironia e caricatura

L'umorismo, secondo Franca Parodi Scotti, «<si manifesta essenzialmente
sotto le forme dell'autoironia»®*': cid & senz’altro vero nel caso di Balbis.
Lo scopo e palese: provocare la diminuzione dell'ethos del protagonista,
degradare i propri lati eroici fino all'eroicomico. Il ritratto fisico (effictio)
comprende - come abbiamo osservato qua e la - un aspetto trasandato,
fatto di'straccioneria’nel vestire, barba incolta, scarsa igiene personale (si
pensi ai pidocchi); mentre la descrizione del carattere (notatio) presenta
pigrizia nello scrivere, golosita, una certa saccenza, ed incapacita a
mantenere un contegno serio. Basti aggiungere un esempio su tutti, in
cui l'ufficiale si riduce a cavaliere donchisciottesco:

Ho una bellissima notizia da darvi: dopo alcuni non piacevoli esperimenti sul
cammello e sul dromedario avevo abbandonato ogni velleita ippica e avevo deposto

318 Cfr. G. Cavalcanti, Rime, a c. di R. De Robertis, Einaudi, Torino 1986, p. 30.
319 Letteradel 10 febbraio 1941.

320 Cfr. F Petrarca, Il codice degli abbozzi. Edizione e storia del Manoscritto Vaticano Latino 3196, a ¢. di L.
Paolino, Ricciardi, Milano 2000, p. 248, postilla n. 2.

321 F Parodi Scotti, Figure in azione, cit, p. 82.
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nella cassetta gli speroni; il caso mi ha portato nei giorni scorsi in possesso di un
magnifico somaro arabo. £ uno spettacolo superbo; I'asino pesa qualche kg meno di
me e mi arriva alla pancia pero cavalco fiero e pettoruto guardando sempre dove va
il guadrupede perché se non faccio svelto a sollevare i piedi urto in qualche sasso.3?

Un altro settore particolarmente interessante e quello delle - per dir cosi
- simulazioni umoristiche: scenari inventati, vere e proprie fantasticherie,
la cui finzione e dal principio evidente al destinatario. Da un lato, Balbis
tende a orientare tali immagini verso il passato, in forma di accadimenti
(ironicamente) presentati come reali:

Quando soffia il ghibli... ce lo pigliamo come facevano gli antichi romani perd a me
il ghibli non mi frega perché sulla porta della mia casa ho scritto: “Vietato |'ingresso al

ghibli e alle mosche; non possono entrare gli inglesi, & permesso I'ingresso alle signore

anche se minorenni preferibilmente sole”3?

Ho terminato oggi un colossale lavoro di ricerche storiche in tutta la letteratura italiana
da Dante a Macario! Ho potuto appurare che sono in totale 38 gli italiani che hanno
scritto parlando bene del deserto libico e dei deserti in genere. Ho maledetto la
memoria di quelli fra i 38 che sono gia morti e ho promesso a me stesso di sbudellare
- al mio ritorno - i viventi. Poltiglia! Continuerd per le mie ricerche nelle letterature

straniere3**

Dall'altro lato e frequente I'immaginazione di (improbabili) propositi per
il futuro:

Continuo nei miei studi sulla natura: ho trovato un topo buffissimo che compie
perfettamente dopo poche lezioni il seguente esercizio. [segue disegno] in totale un
salto di 65 centimetri: se progredisce quando rientro metto su un baraccone in piazza
Vittorio3?

322 Letteradel 23 agosto 1941.
323 Lettera del 29 agosto 1941,
324 Lettera del 1° febbraio 1942.
325 Lettera del 7 settembre 1941,
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Le uova delle galline libiche sono portentose durano perfettamente per 10, 15 giorni
senza speciale conservazione. Ne indaghero la causa e poi al mio rientro fard in Italia
speciali allevamenti con relativo negozio: “Uova sempre del giorno dopo”3%

Credo perd che nei nostri avi ci deve essere stato un califfo arabo o roba del genere
perché io non mi sono mai trovato cosi bene e cosl in salute come qua.

Forse a guerra finita cercherd una cabila o una tribu senza capo (ma con belle donne)
e mi faro eleggere Capo. Non paghero pil tasse soprattutto quelle sul celibato vivro
padrone di cammelli e di ampi territori e me ne impipperd [sic] della civilta e della
modernita.?”

Ma le forme di diminuzione dell'ethos riguardano anche gli amici e i
familiari.

Il padre e definito pigro nella scrittura («Che & successo che Babbo ha
scritto una intera lettera di 3 facciate?»®®), e sul lavoro («Rimprovero
babbo per essere cosi in ritardo nel suo lavoro sono cose inspiegabili
dati i tempi che corrono»*%°), nonché incompetente, tra le altre cose,
nella gestione economica (si noti la sottolineatura: «Pero & ora che il mio
povero padre cominci a fare i conti degli interessi che mi deve pagare
al mio ritorno per avergli imprestato per tanto tempo si [sic] ingenti
capitali»®*®). La madre, di cui si constata impietosamente I'aumento o
la diminuzione di peso, € oggetto di una rara allusione scatologica («di
purganti in Libia nessuno neppure mia Madre, ne ha usato, ne usa, ne
usera mai»>").

Tra gliamici e commilitoni, si segnalano Abate (coetaneo di Balbis, anche

326  Lettera del 23 agosto 1941.
327 Lettera del 30 luglio 1941.

328  Lettera del 3 novembre 1941,
329  Lettera del 4 settembre 1941.
330 Lettera del 21 ottobre 1941.
331 Lettera del 22 settembre 1941,
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se «non si direbbel»®?), Forte (definito «il deodoratore»®3), Manzi (il
peggiore: «fa la guerra stando in Tripolitania: ogni tanto arriva qualcuno
che mi porta suoi abbracci e baci malui... manco in fotografial»*** e, con
pil sarcasmo: «e un disgraziato ma piu di lui é tale suo padre che se lo
tiene legato al dito come un lattante»**). Al caro amico Guido Barbetta
(la cui moglie & sovente messa alla berlina per il carattere ansioso), viene
riservato un ritratto davvero divertente, dove l'ossimoro iniziale provoca
una climax di situazioni iperboliche:

Rispondo in ordine alle vostre richieste: Guido sta bene; crepa di salute; giuro sulla mia
vita e sulla vita delle persone a me care che e quello che sta meglio di tutti quelli che
sono venuti in Libia. Guido lavora in un magnifico ufficio fuori di ogni pericolo per
vedere un inglese deve comperare la fotografia, per vedere un morto deve andare
al cimitero, per sentire delle bombe inglesi deve tornare a Torino, oggi € in cerca di
belle ragazze e della riscossione del premio di nuzialita a Bengasi. E questo credo che
basti.*®

Naturale, inoltre, che i nemici siano oggetto di deformazioni grottesche,
dove il sarcasmo & temperato dall'amore per la battuta in sé. Ecco un
esempio in cui lirrisione comporta il ricorso a immagini enfatiche: «Di
fronte a noi I'azione di australiani selvaggi e alcolizzati o di quattro
losche figure di inglesi muniti di ogni conforto e di ogni ritrovato della
organizzazione inglese sfigura come una goccia d'acqua all'apparire di
questo cocente sole mediterraneo»®”. E invece apertamente comica la

raffigurazione dei soldati americani,

332 Letteradel 19 marzo 1942.
333 Letteradel 10 giugno 1942.
334 Lettera del 12 luglio 1942.
335 Letteradel 17 marzo 1941.
336 Lettera del 29 agosto 1941.
337  Lettera del 2 agosto 1941.
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autentici tipi buffi che “fanno la guerra con lo stesso entusiasmo preparazione e
soprattutto spirito con cui si impegnano in rischiose gare sportive” per loro: “la guerra
& sport”. Hanno bisogno di armi e munizioni in quantita mai viste, di 100 automezzi
laddove a noi ne bastano 10 e soprattutto di molto liquore senza quest'ultimo la
guerra non la sanno e non la vogliono fare. Questa ¢ la situazione dei nostri nemicil**

Per tacere, infine, del saluto di congedo: «Vi abbraccio di cuore alla faccia
e in barba alla signora Roosevelt»**°,

Allinterno dell'epistolario il lettore pud cogliere un‘altra forma di
ironia, intesa come elemento non intenzionale e non comico: &
Iironia tragica, «il contrasto tra cid che appare, o si crede, e cio che &
in realta»*®. Tale contrasto coincide con la distanza tra il presente di
Balbis e dei suoi interlocutori, coinvolti nel divenire, e la nostra superiore
conoscenza dell'esito delle vicende, cid che si definisce “ironia della
sorte”: la premonizione (erronea) di un nuovo anno caratterizzato da
successi («sono matematicamente sicuro che per questo secondo
Natale di guerra accadra un lieto avvenimento. Sperate!»*); la infausta
anticipazione insita nella poesia per la morte del duca d’Aosta; i reiterati
appelli alla protezione divina («Ringrazio Iddio e Voi per questi primi 30
anni di vita che sono stati felici e mi auguro che in vostra compagnia
possa passarne almeno altri trenta»**?); la discrepanza tra il desiderio
di Balbis di realizzare un album fotografico di guerra, e la successiva
distruzione del suo patrimonio di pellicole:

Ho per voi una brutta notizia: 2 giorni fa ho perso la macchina fotografica e tutta la
scorta di pellicole che avevo 23 rulli gia impressionati e 18 ancora da usare. Potete

338 Lettera del 20 febbraio 1943.

339  Lettera del 30 gennaio 1943.

340  B.Mortara Garavelli, Il parlar figurato, cit,, p. 46.
341 Lettera del 12 dicembre 1942.

342 Lettera del 15 ottobre 1941,
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immaginare come mi rincresca: & tutta la documentazione di 1 anno e %2 di guerra che
ho perso e la possibilita di agire per il futuro. Ci vuole pazienza e filosofia cosi utile in
guerra’

Tuttavia ci piace concludere con una piccola rivincita dell'umorismo:
quello di uno scrivente che - conformemente all'idea per cui «bisogna
guardare serenamente al futuro e non vivere coll'incubo del futuro»**
- € riuscito, nonostante le avversita, a esprimere una “ironia nella sorte”.
Proprio una delle poche fotografie superstiti ritrae Balbis completamente
svestito, sdraiato a pancia in gil su una spiaggia, mentre prende il sole.
Sul retro, oltre allindicazione «Lido di Ain El Gazala - Stagione balneare
1941» vi e la didascalia - che da il titolo a questa ricerca - «A dir le mie
virtl basta un sorriso»: la citazione del fortunato slogan del dentifricio
Kaliklor e oggetto di uno straniamento che, attraverso la sineddoche
sorriso-faccia, provoca un'esilarante antifrasi rispetto all'immagine.

343 Lettera del 25 luglio 1942.
344 Lettera del 5 febbraio 1943.
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7. Conclusioni

Nelle pagine precedenti abbiamo messo in luce le caratteristiche
grafiche, lessicalie morfo-sintattiche dell'italiano- colloquiale e allo stesso
tempo sorvegliato - delle lettere di Balbis. Lo scrivente, inoltre, presenta
una buona competenza della specifica «grammatica epistolare», la
quale «si occupa in particolare della “cornice pragmatica” della lettera,
offrendo indicazioni, precetti e formule in primo luogo per I'apertura e la
chiusura del canale comunicativo»**. La cura rivolta alle funzioni fatiche
(particolarmente importanti nel caso della lettera familiare) si nota sia
nei periodi di tranquillita, caratterizzati dall'invio di poche, ma lunghe,
lettere, sia nei frangenti di febbrile combattimento, in cui si susseguono
brevi cartoline inviate con frequenza pressoché giornaliera.

Abbiamo poi osservato come la lettera sia caratterizzata da una
connaturata dialogicita (anche nei casi, come il nostro, in cui manca la
voce dellinterlocutore): I'epistolario € una conversazione che avviene in
una situazione didifferimento spaziale e temporale. Questa divaricazione
ha degli effetti sulle persone coinvolte nello scambio: come osserva
Fabio Magro,

il mittente non & mai perfettamente identificabile con colui che dice io nel testo, cosi
come il tu a cui la lettera & indirizzata non & del tutto coincidente con il destinatario: in
buona sostanza l'io e il tu si costituiscono e funzionano, anche da un punto linguistico
e testuale, come personaggi’*

Di conseguenza, secondo lo studioso, la lettera & «una scrittura che
esprime la sua autenticita nel quadro di una finzione, [...] una scrittura

345 F Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin (a c. di), Storia dell’italiano scritto. Italiano
dell'uso, vol. Ill, Carocci, Roma 2014, p. 109.

346  Ibidem, p. 102.
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a volte potentemente attratta, 0 comunque condizionata, dal tu»; la
lettera &€ insomma «il luogo in cui e possibile la massima sincerita e il suo
contrario», perché se, da un lato, la distanza provoca il desiderio di una
comunicazione sincera, dall'altro lato «I'assenza permette piu facilmente
I'adozione di meccanismi di finzione e nascondimento»*". Nel caso di
Balbis questa seconda tendenza é evidente. Abbiamo messo in luce
proprio i due meccanismi principali: il silenzio, che avvolge la guerra nel
suo complesso, e l'ironia, che dissimula la vita quotidiana dell'ufficiale. Il
dialogo epistolare si sviluppa, lettera dopo lettera, come un testo teatrale,
in cui predomina la finzione, e la realta risulta - etimologicamente -
obscaena, collocata al di fuori dello sguardo dell'interlocutore. Solo in
un paio di passaggi sembra di scorgere la verita: in un caso, Balbis si
dimostra consapevole della finzione contenuta nelle lettere dei genitori:
«ll'vostro cuore ha patito e sofferto anche se le vostre lettere non dicono
tutto cio che e in voi»*®, In un‘altra occasione, lo scrivente svela la propria
maschera:

Voi mi avete visto in trenta anni sempre piu giovane e spensierato di quello che la
mia eta avrebbe forse richiesto; ho la sensazione che l'esteriore non corrispondesse
allinterno, ho limpressione di essere sempre stato internamente serio anche se,
seguendo una inclinazione del mio essere, facevo lo spensierato e il fanciullo.3#

Una serieta interiore che sara destinata a esprimersi, alla fine, nelle lettere
scritte prima della fucilazione.

Non possiamo interpretare l'epistolario di Balbis come una finzione tout
court.Lefalsificazioni e le omissionidialcuni contenuti - motivate da varie

347 Ibidem, p. 103 enota 7.
348  Lettera del 26 gennaio 1942.
349 Lettera del 3 gennaio 1943.
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ragioni, come ad esempio il pudore o l'intento apologetico - sono delle
costanti della scrittura autobiografica (e, in genere, delle scritture dell’io);
e infatti, secondo Jean Starobinski, «il modo d'essere dell'individuo»**°,
risiede non tanto nella mera esposizione degli avvenimenti biografici,
quanto nel personale stile di scrittura. E lo stile dell'ufficiale, caratterizzato
da levita e intarsiato di umorismo, non solo allevia le preoccupazioni
genitoriali, ma, nel costruire le proprie finzioni, svela qualcosa di vero
su se stesso. Lironia, che & uno strumento squisitamente retorico,
percorrendo in modo costante - e peraltro gradevole - |'epistolario, si
traduce in una anti-retorica, opposta all'enfasi bellicistica di regime. Un
aspetto che trova piena conferma nella successiva scelta antifascista e
resistenziale di Franco Balbis.

350 J. Starobinski, Lo stile dell'autobiografia, in Id, Locchio vivente, Einaudi, Torino 1975, p. 204.
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